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Por um Punhado de Dolares?
Género, autoria e questdes de valor na estética do spaghetti western

Rodrigo Carreiro®

Resumo:

Este artigo pretende examinar a trajetéria na cultura mididtica do ciclo de faroestes
populares italianos (produzidos nas décadas de 1960 e 1970), em particular a obra
de Sergio Leone, através de uma analise dos processos de valoragdo atribuidos aos
filmes do movimento, tendo como eixo a dicotomia histéria entre género e autoria.
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Na esteira das transformagdes sociais vividas no mundo ocidental, entre o final da
década de 1950 e o principio da seguinte, o cinema viveu um momento de ruptura.
Novos movimentos cinematograficos, como a Nouvelle Vague (Franca), o Free
Cinema (Reino Unido) e os Cinemas Novos (em paises como Brasil e Alemanha,
entre outros) propuseram mudancas profundas a estética do produto audiovisual.
Embora fossem muito diferentes entre si, esses movimentos compartilhavam uma
caracteristica em comum: produziam filmes que rompiam com a linguagem
narrativa classica, proporcionando ao publico experiéncias estéticas diferentes.

A maior parte desses movimentos procurava refletir a realidade social em que seus
autores estavam inseridos. Em Ultima instancia, os diretores desses filmes
encarnavam o ideal romantico de autoria, derivado do romantismo europeu dos
séculos XVIII e XIX, que separava arte e cultura em esferas autébnomas e propunha
o artista como centro isolado do processo de criagdo artistica, com liberdade
absoluta para seguir seus proprios instintos, sem seguir regras ou géneros. A idéia
do cinema de autor, em oposicdo ao cinema de género (mais popular e

conseqlientemente mais preso a determinados cddigos narrativos e formais) é
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central para compreender as estratégias de valoragdo dos filmes produzidos nesse
periodo.

A maior parte cineastas vinculados a esses movimentos estéticos de ruptura (Jean-
Luc Godard, Francgois Truffaut, Claude Chabrol, Jacques Rivette, Lindsay Anderson,
Tony Richardson, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e outros) era
composta por cinéfilos que acreditavam fortemente na politica do autor, descrita
em um artigo por Frangois Truffaut em 1954, e que essencialmente propunha que
cinema podia ser arte, sim - e o diretor era o artista.

A geracdo dos diretores cinematograficos que emergiu nos anos 1960 era formada
essencialmente por cinéfilos, uma categoria segmentada do publico de cinema que
tem como caracteristica central o exercicio de uma estratégia de consumo
diferenciada, com base em um processo de valoragdo cultural cujo ponto central é a
compreensao do filme como obra de arte.

No meio de todos esses movimentos estéticos de vanguarda, pelo menos um era
tratado a pontapés por todos aqueles — diretores, criticos, cinéfilos - que defendiam
o estatuto de arte para o cinema: o chamado ‘spaghetti western’ (no Brasil,
conhecido como ‘faroeste espaguete’ ou ‘bangue-bangue a italiana’). Os filmes que
compunham esse movimento consistiam, essencialmente, de aventuras picarescas
que se passavam na paisagem histérica do Velho Oeste, s6 que produzidas por
cineastas que viviam na Europa, e ndo nos Estados Unidos.

Neste artigo, pretendo examinar a trajetéria do spaghetti western na cultura
mididtica, entre as décadas de 1960 e 1980. Esta trajetéria € marcada por uma
série de processos valorativos, em que a vertente européia “do mais norte-
americano dos géneros” (RIEUPEYROUT, 1963), inicialmente tratada como dejeto
da industria cultural, ganhou respeito e autoridade ao longo de duas décadas,
chegando mesmo a alterar o sistema de codificacdo do western, a ponto de a maior
parte dos espectadores contemporaneos valorizarem mais o faroeste produzido na
Italia do que sua contraparte americana®. Pretendo mostrar que uma leitura critica
dicotomia entre género e autoria, operada por uma parte da critica cinematografica
dos anos 1960 e 1970, forneceu a chave para essa mudanga no estatuto de valor

atribuido aos filmes do ciclo italiano, em particular a obra de Sergio Leone.

2 Em julho de 2009, a lista dos 250 melhores filmes de todos os tempos do Internet Movie
Database (IMDb, o mais banco de dados on-line de filmes do planeta), elaborada a partir dos
votos dos usuarios do site, tinha dois spaghetti westerns no Top 20 - Trés Homens em
Conflito em 4° e Era uma Vez no Oeste em 199 - enquanto nenhum western produzido nos
EUA emplacou um lugar entre os 100 primeiros colocados.
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As criticas negativas

Gomes de Mattos (2004) define como faroeste (expressdao aportuguesada do inglés
‘Far West’, ou ‘Oeste Longinquo’) o periodo histéorico compreendido entre as
décadas de 1840 e 1890, em que a fronteira dos Estados Unidos foi
sistematicamente alargada, para o oeste, com vastos territérios desérticos sendo
progressivamente povoados até o homem branco chegar ao Oceano Pacifico. As
histérias que tém esse momento histérico como pano de fundo formam, grosso
modo, o conjunto de filmes pertencentes ao género denominado western. Por
razGes o6bvias, a maior parte da produgcdo do género emergiu dentro dos Estados
Unidos.

Ja os filmes denominados de ‘spaghetti western’ receberam esse nome jocoso por
serem produgoes dirigidas por cineastas italianos (embora a maior parte deles fosse
efetivamente filmada nos desertos da regido espanhola de Almeria, ao norte de
Madri, e com financiamentos obtidos na Franga e na Espanha). Como se pode
perceber, a partir da prépria expressdo criada pela critica norte-americana para
nomear o movimento, o faroeste produzido na Europa ndo era levado a sério; era
tratado como objeto cultural de menor valor, uma espécie de dejeto da industria
cultural. Embora tenha alcangado grande sucesso de publico, sobretudo no eixo
Italia-Espanha-Franga-Alemanha, o género foi desde o nascimento desprezado por
criticos e cinéfilos.

A dicotomia tradicdo/modernidade, que marcou forte presenca na producgao,
circulagdo e consumo de material cinematografico do periodo, fornece uma
explicacdo possivel para o desprezo relegado ao ‘spaghetti westerns’. Os criticos e
cinéfilos que assumiam o papel de “guardides da tradigdo” argumentavam que os
cineastas italianos eram incapazes de compreender acuradamente o contexto
histérico da época em que a agdo dramatica vista nos filmes se passa.

A analise do género feita pelo critico portugués Eduardo Geada (1978) € um bom
exemplo do discurso elaborado a partir de uma postura depreciativa desde a
génese, uma postura que parte do principio de que o spaghetti western é uma
forma menor de cinema, um “cinema oposto a qualquer mercadoria formal, um
cinema de puro divertimento, mercadoria rentavel por exceléncia” (GEADA, 1978,
p. 21). A definicdo de “cinema popular”, que esta no centro da critica de Geada, é

particularmente expressiva de suas intencdes depreciativas:

O cinema popular de grande consumo €&, por definicdo e por exigéncias
industriais 6bvias, um cinema de esteredtipos, isto é, um cinema
industrial de protétipos que sdo todos do mesmo tipo. (...) O que faz o
sucesso renovado do spaghetti western, como de qualquer outra
variante do cinema dito popular, do melodrama ao filme policial, é a
repeticdo sistematica dos codigos, a utilizagdo exaustiva da mesma
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retérica visual e sonora, da estrutura narrativa instituida. Assim, em
cada filme, o espectador sente o prazer de reconhecer as regras do
jogo a que se habituou - porque foi habituado - a gostar. (GEADA,
1978, p. 21).

A rigor, retirando-se a intencdo de rebaixar o género italiano a uma posigdo inferior
numa suposta hierarquia do gosto cinematografico, a anadlise de Geada encaixa
perfeitamente naquilo que conhecemos como “cinema de género”. O faroeste, o
suspense, o horror, o melodrama, a comédia e a ficcdo cientifica, entre outros, so
funcionam junto a audiéncia a partir de insercdo de certos coédigos formais e
narrativos, previamente conhecidos pelo espectador, dentro da acdo dramatica.
Esses codigos sdo aquilo que Geada denomina, pejorativamente, de “esteredtipos”.
Mas quem pode imaginar um western, por exemplo, cuja agdo ndo se passe no
oeste norte-americano do periodo 1840-1890? Um western que ndo tenha caubdis,
pistoleiros e que ndo inclua na narrativa pelo menos um duelo? Géneros filmicos,
por definicdo, s6 funcionam a partir de “esteredtipos”. Sempre foi assim. Nesse
sentido, mesmo se a andlise do autor portugués estiver correta, sua intengdo é
duvidosa. Afinal de contas, o western classico - que gerou “artistas” como John
Ford, e que o critico defende como cinema superior - sempre usou e abusou dos
mesmos cddigos filmicos retrabalhados pelos diretores italianos dos anos 1960.
Geada vai mais longe em sua critica depreciativa do faroeste italiano. Utilizando
fotogramas retirados de filmes representativos do género, ele enumera nove dos
codigos do spaghetti western que considera mais sintomaticos para que se possa
realizar uma “desconstrugdo ideoldgica do lugar-comum cinematografico” (GEADA,
1978, p. 22). Destaco trés deles: 1) o herdi, acompanhado de um cavalo e uma
pistola como extensbes do prdprio corpo, habitando o cenario classico do western -
o deserto; 2) o duelo, com o uso freqliente de carabinas em lugar das pistolas; 3) a
presenca de metralhadoras em varios filmes, embora essa arma de guerra sd se
tenha popularizado num periodo histdrico posterior ao recorte temporal em que a
maioria dos westerns se desenrola.

E importante observar, aqui, como o discurso de Geada reelabora, sem grandes
inovacgGes, o discurso depreciativo direcionado ao género pela critica, nas décadas
de 1960 e 70, que era centrado em trés premissas basicas: falta de
contextualizacdo histérica, representagdo espetacular da violéncia e reproducdo em
série de formulas narrativas. Ao analisar a mitologia do spaghetti western, a maior
contribuicdo de Geada a estratégia consciente de exclusdo da historiografia
cinematografica, a qual o género é submetido, se da na articulacdo dessas trés
premissas. O critico vé na espetacularizagao da violéncia - segundo ele, instituida

como caracteristica formal (e, portanto, “estereétipo”), desvinculada de seu
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contexto histérico e esvaziada de significado — um sintoma da falta de raizes

culturais do género.

Desenraizado de qualquer referéncia historica precisa, o spaghetti
western viu-se condenado a utilizar apenas a estrutura mitolégica do
western classico e a perpetuad-lo pelo Unico meio a seu dispor: a
retérica. E por isso que os personagens do spaghetti western se podem
permitir todas as liberdades possiveis e imaginarias, circular num
tempo e num espaco indefinidos, porque eles ndo sdo ja os legitimos
representantes de um nacionalismo descomunal, mas, muito
simplesmente, os herdeiros tardios de um paraiso cinematografico tdo
lucrativo quanto narcisista. (GEADA, 1978, p. 33).

De modo geral, o discurso de Geada nao faz mais do que repercutir e amplificar as
reacOes dos criticos e cineastas que, entre a década de 1960 e a primeira metade
dos anos 1970, desprezam o spaghetti western de maneira incondicional, antes
mesmo de analisar os filmes em si. O critico inglés Richard Davis, escrevendo para
a revista especializada Films & Filming sobre Por um Punhado de Ddlares (o filme
que deflagrou a onda de producgdes italo-espanholas, em, 1964), fornece um bom

exemplo dessa estratégia:

Fomos acostumados, ainda que de modo imperfeito, a obter um senso
de poesia - oriundo de John Ford, via Martin Ritt a Andrew V. McLaglen
- gerado por uma tradicdo firmemente estabelecida. No faroeste
europeu, esta tradicdo é inexistente, e portanto todos os filmes
produzidos neste género ndo sdo mais do que tentativas gélidas de
emulacdo estéril (DAVIS apud COX, 2009, p. 48).

Lido em retrospectiva, € irbnico que Davis tenha colocado na mesma frase, e
portanto atribuindo igual estatura, o maior diretor de faroestes (John Ford,
ganhador de seis prémios Oscar de direcdo) e dois cineastas contemporaneos cujos
filmes jamais chegaram perto de ascender ao canone cinematografico. Mais
revelador ainda é o fato de que Richard Davis, ainda que escrevendo sobre um
Unico filme, faz uma afirmagdo depreciativa de enorme impacto em que se refere
ao género como um todo. Para ele, ndo importam os aspectos técnicos dos filmes.
O roteiro poderia ser bem escrito, a fotografia bem cuidada, o design de som
criativo e original, mas mesmo assim um faroeste produzido na Europa jamais
poderia aspirar algum tipo de reconhecimento artistico. O lugar de nascimento ja o
condenava.

De modo menos enfatico e autoritdrio, mas igualmente duro, o critico Trevor
Blount, escrevendo sobre o mesmo filme para o nimero de 1971 da revista Kinema

(bem conceituadas nos circulos cinéfilos ingleses e publicada na cidade de
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Nottingham), avalia os spaghetti western como produgdes em que “a pretensao se
confunde com excesso de atuacdo, de direcdao e de praticamente tudo o mais.”
(BLOUNT apud FRAYLING, 1981, p.122). Ele continua:

Se o elemento da estilizagdo do faroeste é importante, a imagem da
vida que ele parece evocar deveria permanecer essencialmente fiel a
experiéncia da fronteira, ou pelo menos ao que nds imaginamos que a
experiéncia da fronteira tenha sido, como acontece na maioria dos
filmes de John Ford. Por contraste, os faroestes feitos na Europa se
ressentem dessa convicgdo intima. Uma peca de merchandising como
Por um Punhado de Ddlares, com suas matancas rituais, siléncios
interminaveis e musica de fundo estridente, tem se caracterizado mais
ou menos como uma pardédia. (...) Os filmes de Sergio Leone revelam
uma falta de raizes que desidrata tudo o que vemos.” (BLOUNT apud
FRAYLING, 1981, p.122).

No ano seguinte, enquanto os estudiosos italianos e espanhodis tentavam seguir o
rastro do enorme sucesso de publico de Por um Punhado de Ddélares para realizar e
lancar dlzias de longas-metragens baseados na férmula narrativa e no estilo visual
do filme de Sergio Leone, o critico David McGillivray expressava uma indignacdo
compartilhada pela critica internacional. Em numero da revista Films & Filming
publicado em 1965, e escrevendo sobre o segundo filme de Leone (intitulado Por
um Punhado de Ddlares a Mais), ele disparou: “Ndo consigo entender o apelo desta
abordagem ultra-ingénua, com suas cores putridas e elenco agitado, se
contorcendo como vermes, com posturas e expressoes faciais de nojo cuja intencao
nem eles mesmos devem compreender.” (MCGILLIVRAY apud COX, 2009, p. 70).
Esse movimento de rejeicdo, que fique claro, ndo foi exclusivo da critica midiatica.
Dentro da academia, o spaghetti western foi inicialmente ignorado, uma atitude
que revela bastante sobre o0 modo como esses filmes eram vistos pelas analistas.
Ironicamente, entre os cineastas - inclusive europeus - as reacdes eram ainda
mais fortes. Durante uma entrevista com John Ford, publicada em janeiro de 1969
na revista oficial do Director’'s Guild of America (a associacdo de classe dos
diretores de cinema dos Estados Unidos), o roteirista Burt Kennedy - autor de
quatro roteiros para Budd Boetticher, um dos mais elogiados diretores de westerns
dos anos 1950 - pediu ao mestre a opinidao dele sobre o spaghetti western.

Ford, entdo com 74 anos, ndo escondeu a ignorancia e a surpresa. Ele ndo tinha
idéia de que filmes de faroeste estavam sendo realizados fora dos Estados Unidos,
mas ficou curioso e devolveu a pergunta, querendo saber como eram esses filmes.
A resposta de Burt Kennedy foi sintomatica. “Nenhuma histéria, nenhuma cena. Sé
matanga - 50 ou 60 mortes por filme”. (KENNEDY apud FRAYLING, 1981, p. 35).

Por uma amarga ironia, no ano seguinte o proprio Burt Kennedy estava no deserto
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de Almeria, na Espanha, dirigindo o primeiro de dois spaghetti western que faria
durante a carreira.

Uma das mais estranhas e contraditérias opinides veio do veterano diretor francés
Jean-Pierre Melville, na década de 1970. Melville era nome profundamente
respeitado, espécie de pai espiritual da geracdo da Nouvelle Vague e, em particular,
de Jean-Luc Godard. Melville construira uma carreira solida transportando para as
ruas de metropoles francesas os codigos de outro género essencialmente norte-
americano - o filme de gangster, em que herdis com chapéus e sobretudos escuros
circulam entre bares, boates e mulheres tdo lindas quanto suspeitas.

Ndo é preciso grande esforco intelectual para perceber que Melville utilizava uma
estratégia estética muito similar aquela adotada pelos diretores italianos que
comandavam ‘spaghetti westerns’. Ele bebia da fonte do film noir (género nascido
na década de 1940, nos Estados Unidos) e, embora usasse Paris como cenario para
histérias evidentemente pertencentes a um género estrangeiro, ndo reconhecia

como valido o mesmo procedimento, realizado pelo cinema popular italiano.

A coisa mais maluca e interessante é que os prdoprios norte-americanos
gostam desses faroestes espanhdis (sic). Eles preferem Era uma Vez
no Oeste aos faroestes auténticos! No momento, estamos passando
por um fendmeno maldosamente destrutivo de uma das mais perfeitas
formas de cinema. O spaghetti western esta matando o faroeste!”
(MELVILLE apud COX, 2009, p.241).

Na primeira metade da década de 1970, quando Jean-Pierre Melville deu esta
declaracdo, o spaghetti western dava sinais de esgotamento criativo e financeiro.
De 1972 em diante, com a producdao do género decrescendo numericamente, 0s
estldios italianos e espanhodis que financiavam esses filmes passaram a investir em
outros géneros, como o horror e a comédia pasteldo. Mesmo assim, a campanha
critica para evitar a inclusdao de qualquer exemplar de spaghetti western no cadnone
cinematografico continuava a todo vapor. Na edicdo de 1973 da revista Western
(publicagdo que realizava uma avaliagdo critica da producdo anual do género), o

critico Philip French fazia um apelo aos demais colegas:

Faroestes europeus, sejam alemdes, italianos ou britédnicos, e mesmo
americanos filmados na Espanha, devem ser excluidos de sua
desavergonhada definicdo pessoal daquilo que constitui o género
‘western’. (...) Uma filmografia dos mais importantes faroestes
europeus me soa como uma brochura para uma temporada no inferno.
(FRENCH apud FRAYLING, 1981, p. 122).
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Ironicamente, o mesmo French voltaria a escrever sobre o faroeste italiano, na
edicdao de 1977 da mesma publicagao anual, mas dessa vez em tom de desculpas,
admitindo que sua opinido anterior era “paternalista e excessivamente enfatica”
(FRENCH apud FRAYLING, 1981, p. 123). Um sintoma antecipado, talvez, do inicio
do processo de revalorizagdo critica do género, que ganharia félego a partir da
publicacdo, em 1981, do primeiro livro relacionado a pesquisa abrangente que o
pesquisador briténico Christopher Frayling iniciava naquele mesmo momento.

E importante ressaltar que existia outra razao para que o spaghetti western fosse
condenado de forma tdo enfatica pela maioria dos criticos da época. Afinal de
contas, como destacava Eduardo Geada (1978), o faroeste produzido na Italia era
um género de cinema essencialmente popular, feito para consumo de massa. Ja os
movimentos que chamavam a atencdo da critica na época, especialmente na
Europa, vislumbravam um publico-alvo menor e mais qualificado - os cinéfilos, cujo
consumo segmentado da importancia central ao estabelecimento formal do cinema
como arte. E esse grupo, vinculado a nocdo de modernidade, ndo via nos diretores
e técnicos (fotografos, montadores, compositores, sonoplastas, etc.) vinculados ao
movimento do faroeste europeu qualquer tentativa de produzir arte.

Os defensores do cinema como arte argumentavam que os filmes ligados a tradicdo
do ‘western espaguete’ eram produzidos em linha de montagem, como carros em
uma fabrica. Eles enxergavam no género uma mera oportunidade comercial para
obter lucro financeiro certo, argumentando que roteiristas e diretores investiam em
féormulas narrativas e em um visual repleto de idiossincrasias de estilo (uso
abundante do zoom, utilizacdo de grandes tomadas panoramicas como contraponto

visual) previamente aceito e aprovado pelas platéias européias.

Estilo e modo de producao do spaghetti western

O primeiro faroeste produzido na Europa data de 1961: O Tesouro dos Renegados,
producdao alemdo dirigida por Harald Reinle (MANTOVI, 2003) e filmada nos
desertos da antiga Iugoslavia, onde hoje fica a Croacia. Apesar do sucesso local,
gue estimulou a realizacdo de mais dois longas-metragens protagonizados pelo
mesmo herdi — um guerreiro indio chamado Winnitou —, o western europeu soé
comegou a ser efetivamente notado em 1964, a partir do langamento de Por um
Punhado de Ddlares, de Sergio Leone.

Ao filmar Por um Punhado de Dédlares, entre abril e maio de 1964, Leone era pouco
mais do que um aprendiz de cineasta. Ele havia trabalhado como assistente de
direcdo em épicos do estilo ‘sandalia-e-espada’ (chegou a trabalhar por trés meses
como assistente de Robert Aldrich em Sodoma e Gomorra) e dirigido um deles, O

Colosso de Rhodes (1961), sem alcangar sucesso. Escolheu mudar de género por
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razGes afetivas: era um grande fa dos faroestes classicos de John Ford e Howard
Hawks, e acreditava que uma das razoes para o declinio do género nos Estados
Unidos tinha a ver com o surgimento das séries televisivas que focalizavam o

mesmo periodo historico:

Westerns estavam se tornando formulaicos e dialogados demais. Um
filme como Um de Nés Morrera parecia dizer que se um assistente
social aparecesse pelas bandas do Velho Oeste, Billy the Kid nunca
teria cometido crimes. (...) A questdo central dos contos de fada
residia na capacidade de fazer os ouvintes suspenderem a descrenga e,
assim, conseguirem entrar em um mundo encantado. Se as historias
comecgassem a ficar bobas ou previsiveis demais, a audiéncia perdia o
interesse rapidamente e o encantamento ia embora. (FRAYLING, 2005,
p.26).

O filme de Leone fez grande sucesso em terras européias e passou a ser apontado
por muitos criticos como o marco zero do spaghetti western. Na verdade, ndo era.
Somente no ano de 1964, nada menos que 27 faroestes foram produzidos no eixo
Espanha-Italia - e o filme de Sergio Leone ndo era o primeiro, mas o vigésimo-
quinto da lista (FRAYLING, 2005, p. 171). O primeiro trabalho académico sobre o
género - a pesquisa Spaghetti Western: Cowboys and Europeans From Karl May to
Sergio Leone, publicada como livro em 1981 pelo critico inglés Christopher Frayling
- corrigiu o erro, mas manteve a idéia de que os trabalhos de Leone definiriam o
género do ponto de vista estilistico, adotando caracteristicas formais e narrativas
que seriam extensivamente copiadas depois dele.

Algumas dessas caracteristicas eram: a direcdo de arte realista (mais ‘suja’, com
énfase em cenarios velhos, cores gastas e figurinos esfarrapados); as composicdes
visuais grandiloqlentes, que contrastavam enormes closes de rostos humanos com
tomadas panoramicas do empoeirado deserto espanhol; a musica de tom satirico,
arranjada com instrumentos incomuns para a época (guitarra elétrica, gaita e
ocarina) e incorporando influéncias concretistas, a partir de ruidos diegéticos
usados como elementos percussivos (chicotadas, assobios, revolveres e rifles sendo
engatilhados); e os efeitos sonoros hiper-reais, repleto de ruidos naturais
executados em volume amplificado.

E facil compreender as razdes que levam Christopher Frayling a enfatizar o papel de
Leone como inventor de modas. Como o primeiro intelectual da academia européia
gue investia em uma pesquisa consistente sobre o spaghetti western, Frayling nao
negava a dicotomia entre género e autoria, particularmente forte no campo da
teoria do cinema da época (gracgas a influéncia da ja citada politica do autor), e que
afirmava que s6 podia ser considerado autor (e, portanto, artista) o diretor que
tivesse total autonomia para criar, algo que ndo era possivel dentro do cinema de

género, um cinema que exige a obediéncia a determinadas formas externas
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(cenario, figurino, etc.) e internas (tipos de personagens, estruturas narrativas,
etc.) para funcionar.

Frayling estava interessado em elevar o valor cultural de Sergio Leone até um
patamar em que o diretor italiano fosse reconhecido como artista; e pretendia fazé-
lo sem questionar essa dicotomia entre género e autoria. Ele tentava, na verdade,
alcancar uma abordagem tedrica transdisciplinar que propusesse a conciliagdo entre
essas duas nogles, até entdo tidas como excludentes. Desta forma, se conseguisse
mostrar que Leone havia conseguido injetar elementos autorais mesmo trabalhando
dentro de um género tdo rigidamente codificado, como o western, ele provaria que
o diretor italiano era ndo apenas um artesdo habil em manipular cédigos, mas um
criador original.

Essa estratégia de valoracdo da obra de Leone deve ser vista como uma
abordagem académica original. Muito além de angariar respeito artistico para
Sergio Leone, o livro de Frayling desejava abrir espago para o spaghetti western na
historiografia oficial do cinema europeu do periodo. Se fosse possivel argumentar
gue Leone estava renovando uma tradicao, e portanto fazendo algo novo (ou seja,
arte!), o spaghetti western poderia ser finalmente interpretado como uma variagao
digna de respeito de um género cinematografico classico. O cumprimento deste
objetivo também garantiria respeito a prépria pesquisa desenvolvida pelo autor
inglés.

Quase ao mesmo, ao analisar as caracteristicas estilisticas do spaghetti western em
outro estudo, o futuro diretor britdnico Alex Cox (1978) vai ressaltar o estilo - a
maneira de tratar a imagem e o som - como principal contribuicdo pessoal de
Sergio Leone ao desenvolvimento do género. De fato, é no ‘fator estilo’ que o
diretor italiano vai efetivamente se destacar da maior parte dos outros cineastas
militantes do género, utilizando uma série de artificios estilisticos que serdo
copiados pelos colegas.

Curiosamente, também os detratores do género vdo concordar quanto a
originalidade no uso desse aparato estilistico, embora enfatizando o carater
supostamente vulgar desse estilo. Era como se as escolhas estilisticas de Sergio
Leone - depois copiadas e levadas a extremos por colegas como Sergio Corbucci,
Ferdinando Baldi, Giulio Petroni e outros - fossem intrinsecamente inferiores as
mesmas escolhas, operadas por cineastas classicos ja reconhecidos como mestres
do género, a exemplo de John Ford, Howard Hawks e Anthony Mann. Gomes de
Mattos (2004) sintetiza algumas dessas caracteristicas, ndo sem deixar clara sua
interpretacdo depreciativa do uso desses recursos, ao lista-los:

10/15



fcone -v.11n.1- jul 2009

(...) O emprego exagerado do zoom e dos primeiros planos, dos
tempos mortos, a teatralizagdo dos cenarios, a musica obsessiva, a
pobreza de recursos - indicada pelos cenarios frageis e pelas
deficiéncias do processo Techniscope -, a interpretacao histridnica dos
italianos e lacOnica, ou simplesmente ndo existente, dos atores
americanos. (GOMES DE MATTOS, 2004, p. 76).

A forma como Gomes de Mattos estrutura sua argumentacdo deixa evidente a
valoragdo negativa que ele atribui ao ‘western spaghetti’. Por exemplo, ao usar o
termo ‘exagerado’, referindo-se ao uso do zoom, o autor esta claramente afirmando
que os diretores do género cometiam um deslize estilistico em direcdo a uma
sensibilidade kitsch, no sentido proposto por Umberto Eco, pois a “prefabricacao e
imposicao do efeito” (ECO, 2001, p. 70), segundo o autor, “tende continuamente a
sugerir a idéia de que, gozando desses efeitos, o leitor esteja aperfeicoando uma
experiéncia estética privilegiada” (ECO, 2001, p. 75). Gomes de Mattos também
critica a musica, muitas vezes apontada pelos criticos da geragdo posterior como a
mais interessante contribuicdo dos italianos ao western classico, utilizando o
mesmo argumento.

A rigor, o escritor brasileiro reproduz, sem grandes alteracGes, a esséncia do
discurso da critica cinematografica dos anos 1960-70 em relagdo ao spaghetti
western, atribuindo ao objeto de estudo um valor inferior aquele que atribui ao
faroeste classico, produzido em Hollywood. O autor, como se vé, é um defensor da
‘tradicdo’; para ele, spaghetti westerns ferem essa tradicdo e, por isso, seu valor
cultural se torna menor. E exatamente para combater esse discurso que
Christopher Frayling vai insistir na tese de que o diretor italiano foi o principal
responsavel pela sistematizacdo dos recursos estilisticos que vao marcar a

consolidacdo do spaghetti western como género auténomo.

Valor, género e autoria

Ao escrever, ja no século XXI, um texto sobre Trés Homens em Conflito (o terceiro
spaghetti western de Leone) para uma série quinzenal de criticas de filmes
considerados classicos, publicada no diario Chicago Sun-Times, o critico Roger
Ebert vai fazer uma espécie de mea culpa publico por ndo ter sido capaz de avaliar,

em sua época, o verdadeiro status artistico da obra de Sergio Leone:

Na estréia do filme nos Estados Unidos, no final de 1967, pouco depois
de seus antecessores Por um Punhado de Ddlares (1964) e Por um
Punhado de Ddlares a Mais (1965), as platéias tiveram certeza de que
0 apreciaram, mas sera que saberiam dizer por qué? Eu o assisti na
primeira fila do balcdo do Oriental Theatre, cuja tela enorme e larga
era ideal para as composicdes operisticas de Leone. Minha reacdo foi
forte, mas eu ainda ndo completara um ano como critico de cinema e
nem sempre tive a sabedoria de valorizar mais o instinto do que a
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prudéncia. Ao reler minha velha critica, vejo que a descricao
corresponde a de um filme quatro estrelas [cotacdo maxima do jornal
onde ele escrevia], porém dei-lhe apenas trés, talvez porque se
tratasse de um western espaguete e, assim, ndo pudesse ser arte.
(EBERT, 2006, p. 495).

E raro ler esse tipo de franqueza - a admissdo explicita de um erro de julgamento
de valor - em textos escritos por criticos culturais, especialmente aqueles que
exercem a atividade nas paginas de jornais. Neste contexto, porém, mais
importante ainda é ler nas entrelinhas do texto: serd que apenas a sabedoria do
critico mudou entre 1967 e 2006? Parece claro que ndo. Roger Ebert esta, de fato,
juntando-se a corrente majoritédria da comunidade de cinéfilos que, impulsionado
pela estratégia de valoragdo posta em pratica por criticos como Serge Daney e o ja
citado Christopher Frayling, que vao enxergar na obra de Leone elementos autorais
que poucos criticos conseguiam compatibilizar com um diretor afeito ao cinema de
género. Ou seja a chave para compreender a revalorizagdo da obra de Sergio Leone
(e do spaghetti western como um todo) esta na dicotomia entre género e autoria,
presente na teoria do cinema desde sempre.

De certa forma, pode-se identificar a género do movimento de revalorizagdo da
obra de Leone ainda na virada entre as décadas de 1960 e 70, quando Frayling
escrevia resenhas de filmes na revista especializada Cinema, publicada na
Inglaterra. Ele ndo era uma voz solitaria. Sua argumentacdo, baseada na nogdo de
que Sergio Leone realizava uma espécie de cinema critico, que ao mesmo tempo
utilizava e colocava em xeque o conjunto de cddigos e convengoes estilisticas do
western norte-americano, também circulava entre criticos que exerciam o oficio em
espacos midiaticos mais conceituados, embora longe da academia.

Na revista Cahiers Du Cinéma, por exemplo, o critico Serge Daney retomou e
desenvolveu o argumento central do autor inglés, levando-o a outro patamar. Na
resenha publicada sobre o filme Era uma Vez no Oeste (o quarto spaghetti western
de Sergio Leone, lancado em 1968), Daney vai livre e espontaneamente “esquecer”
o filme para se concentrar em defender a agenda politica dos filmes de Sergio

Leone:

Eles constituem a primeira tentativa, embora pouco consequiente, de
cinema critico, ou seja, ndo mais em confronto direto com a realidade
(mesmo que as vezes o recurso a verdade historica - que Leone
conhece bem - tenha um valor estratégico), mas com um género, uma
tradicdo cinematografica, um texto global, o Unico que conheceu uma
difusdo mundial: o western. Ndo é pouca coisa. (DANEY, 1968).

O texto de Serge Daney é, em certo sentido, paradigmatico, antecipando em mais

de uma década o resgate posterior que se faria do cinema de Sergio Leone. Sem
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negar em nenhum instante o carater popular - inclusive no modo de produgdo
industrial - dos faroestes italianos, Daney critica os rumos do western classico
(“senso critico, mas ndo cinema critico”, diz ele) e avalia que um cinema critico do
proprio cinema so6 poderia ser elaborado fora de Hollywood.

E por que na Itdlia, entdo? Porque o pais europeu é um dos Unicos no mundo a ter
uma induUstria de cinema popular, comparavel aos Estados Unidos inclusive em
numeros e estatisticas de bilheteria. As “origens vis e baixamente comerciais”
(DANEY, 1968) sao, para Daney, exatamente as origens da grandeza do spaghetti
western. Ou seja, somente ao conservar o carater de massa, de produto
audiovisual oriundo de uma linha de montagem industrial, o género italiano poderia
realizar com propriedade o seu ‘“euférico trabalho de desconstrugdo”,
desmistificando “de fora” todo um conjunto de convengbes estabelecidas pela outra

indUstria do cinema:

Admitamos que em alguns paises onde o cinema constitui uma
indUstria robusta, o cinema B delimita uma espécie de lumpen-cinema
(cinema do proletariado), bom de qualquer modo pra fazer a maquina
girar, amado de forma esnobe e contraditéria (em uma espécie de
cinefilia “operaria”) ndo podendo aspirar a qualidade, nem mesmo a
consciéncia clara dos elementos (temas, situacdes) que ele ilustra
porque esta (a consciéncia) é reservada aos filmes de qualidade:
digamos, mais pra Zinnemann que para Dwan. (DANEY, 1968).

Embora publicado em uma biblia de cinéfilos (a revista Cahiers du Cinema, convém
lembrar, foi o berco de quase todos os diretores ligados a Nouvelle Vague, que 13
comecaram as carreiras), o texto de Daney nao repercutiu de imediato. Seria
preciso uma década para que suas idéias fossem sistematizadas nos trés livros
sobre o género nascidos da pesquisa de Christopher Frayling entre 1981 e 2005.
Esses livros vao liderar a operagao de atribuicdo de um novo estatuto de valor a
obra de Sergio Leone e ao spaghetti western em geral. Mas uma questdo
fundamental ainda permanece: como essa trajetdria aconteceu? A resposta a essas
perguntas passa, necessariamente, pela oposicdo bindria entre género e autoria,
presente na teoria do cinema desde sempre.

Neste ponto, é possivel afirmar que o trabalho de Sergio Leone possui a capacidade
de mesclar elementos de género e autoria, mesclando as duas formas de circulagdo
e consumo. Isso explica também a reagdo critica heterogénea ao trabalho que ele
realizou entre as décadas de 1960 e 1970. Como vimos, toda a argumentagao dos
criticos — tanto dos apreciados de Leone quanto de seus detratores - estava
fundamentada na oposicdo binaria entre género e autoria, e nas diferentes
interpretacbes que os criticos faziam dessa dicotomia. Alguns (como Eduardo

Geada) reforgavam a concepcdo romantica de autor, desqualificando o italiano

13/15



fcone -v.11n.1- jul 2009

pelos mesmos motivos que outros (caso de Serge Daney) o valorizavam, a partir da
entdao emergente nogcao de que elementos autorais podiam ser encontrados, sim,
na maneira como o diretor conseguia contrabandear temas e coédigos estilisticos
para dentro do sistema de codificacdo dos géneros, que por sua vez precisava
continuar funcionando.

A énfase no verbo precisar tenta realcar a idéia de que os processos de significacdo
do cinema, como em todas as artes relacionadas a cultura de massa, precisam
operar dentro de certo nivel de reconhecimento. Ressaltando como a argumentacao
a respeito dos codigos rigidos do cinema de género, se utilizada de maneira rasa e
simplista, pode “fazer com que o género soe como uma ameaga determinista a
criatividade” (TURNER, 1997, p. 89), Graeme Turner observa que o cinema “tem de
lidar com o familiar e convencional mais do que, digamos, a pintura e a poesia”. Ele

continua:

Nas artes populares, a percepcao individual ndao tem o lugar
privilegiado de que desfruta nas formas mais elitistas, como a
literatura. Em vez disso, o prazer vem do familiar, do reconhecimento
de convengoes, da repeticdo e reafirmacao. (TURNER, 1997, p. 89).

Este raciocinio é a chave para que possamos compreender o didlogo que a obra de
Sergio Leone conseguiu estabelecer entre género e autoria. Um didlogo que
recusou a idéia de oposicdo binaria, de conceitos excludentes e nao-
intercambiaveis, em prol de da conciliacido de elementos originarios dos dois
conceitos em uma Unica teoria. Um autor podia trabalhar com o cinema de género,
e um diretor especialista em determinado género podia ser considerado um autor,
se atingisse um equilibrio entre aquilo que é reconhecivel e aquilo que é novo.
Graeme Turner fornece uma saida muito Gtil para o impasse tedrico que percorre

esse debate ha décadas:

Ha (...) inovagdo e originalidade nos filmes de género, e os melhores
exemplos podem atingir um equilibrio muito complexo e delicado entre
o familiar e o original, a repeticdo e a inovacdo, a previsibilidade e a
imprevisibilidade. Os produtores de filmes populares sabem que cada
flme de género tem de apresentar duas coisas aparentemente
conflitantes: confirmar as expectativas existentes do género e altera-
las um pouco. E a variagdo da expectativa, a inovacdo em como um
roteiro familiar é representado, que oferece ao publico o prazer do
reconhecimento do familiar, bem como a emogao do novo. (TURNER,
1997, p. 89)

Em tempo: a edigdo especial norte-americana do DVD de Trés Homens em Conflito,
lancada em 2005, traz com bonus um encarte colorido de oito paginas, contendo

um texto escrito por Roger Ebert, no qual o critico alinha o filme de Sergio Leone a
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outros grandes classicos do faroeste, como Rastros de Odio (1956), de John Ford, e
Onde Comeca o Inferno (1959), de Howard Hawks, atribuindo-os a mesma estatura
artistica. O autor do texto é o mesmo Roger Ebert que, em 1967, ndo acreditava
que “um spaghetti western pudesse ser arte” (EBERT, 2006, p. 495).
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