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Resumo: As imagens informalmente chamadas de torture porn, presentes em filmes 
recentes como O albergue e Jogos Mortais, chamam a atenção para uma sensibilidade 
que põe em conflito os mecanismos de defesa do “eu” e levam o espectador a gozar 
com a tortura e a mutilação das vítimas: “por que ele permanece diante dessas 
imagens, apesar do mal estar?” A partir desse problema, põe-se em questão os limites 
técno-estéticos de representação da agressividade, do mórbido e do abjeto, como 
modo de satisfação que agencia a economia de libido do espectador em acordo com os 
imperativos hiper-estimulantes do entretenimento de consumo As especulações sobre 
essa temática resultarão da intercessão entre o campo da estética da comunicação e a 
psicanálise. 
 
Palavras-chave: estética do gozo, torture porn e real. 
 

Abstract: Images informally known as torture porn, found in such recent films as “The 
hostel” and “Saw” point to a sensitivity that brings into conflict the defense 
mechanisms of self and lead the viewer to enjoy the torture and mutilation of victims. 
“why he faces these images, despite the discomfort?” From this problem, we question 
the limits of techno-aesthetic representation of violence, by the morbid and the abject 
as a way of satisfying that agency the libido economy of the viewer in accordance with 
the requirements of the hyper-stimulating entertainment consumer. The speculations 
on this subject result of the intercession between the field of communication aesthetics 
and psychoanalysis. 
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Introdução: fruição em conflito. 

 

É a partir do tópico do desejo, que nos voltaremos para o incômodo problema 

das cenas torture porns. Em geral elas acontecem em filmes de horror e aliam o uso 

da tecnologia gráfica a próteses corporais artificiais para explorar a dor e a tortura 

tanto física quanto psíquica das vítimas com o maior grau de verossimilhança possível. 

As cenas se caracterizam por intensas representações de uma escatologia da 

agressividade, da exibição explícita da tortura, da mutilação do corpo humano, do 

sadismo dos serial killers e do sofrimento excessivo de suas vítimas, que apelam, 

como na pornografia, para uma afecção abertamente fisiológica no espectador, embora 

neste caso, a excitação sexual dê lugar à náusea e ao mal-estar.  

Neste artigo observaremos que também como na pornografia, estas imagens 

parecem apelar para um tipo de ânsia pelo real no espectador. O que dá sentido, por 

um lado, ao uso da palavra porn, embora provavelmente ela não tenha sido 

empregada pelos críticos num sentido mais profundo que o do “explícito”. 

Observaremos neste artigo o quanto essas imagens ocultam uma natureza sexual 

pouco óbvia, e que é fundamental a sua fruição. Para tanto, o campo da estética da 

comunicação parecer ter de aliar-se ao campo da psicanálise, como forma de 

desenvolver aparatos que expliquem o que aparentemente não tem explicação. Nesse 

sentido, a sensibilidade comunicada por tais filmes pede, mais que qualquer outra 

moda cinematográfica dessas que brotam aos montes a cada década, uma 

investigação sobre sua estética baseada no instintivo, no pulsional e 

conseqüentemente, no desejante.  

 

• Real porn! 

Desde o gótico de horror que surge no final do século XVIII passando por 

produtos da cultura pop ao estilo “Massacre da Serra Elétrica” até chegarmos 

finalmente aos torture porns, percebemos como as transformações históricas e 

inovações tecnológicas acompanham as transformações nos modos de sentir horror. 

No caso dos torture porns estamos fruindo com um tipo de estetização do mórbido e 

do abjeto, cujo requinte técnico é sem precedentes. Nesse caso a tecnologia de 

produção da imagem atua como um hiperestímulo diante de um sujeito que vive numa 

sociedade em que o senso de suspense e sensacionalismo é constantemente 
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transformado e parece ter de ser superado ad infinitum, em nome de experiências 

cada vez mais intensas.  

 Nesse sentido, o consumo dos torture porns está relacionado a uma forma de 

satisfação cujo objetivo parece ser, parafraseando Marilena Chaui, atingir algo como a 

nervura, ou o miolo do real, numa identificação corporal total. O que faz sentido se 

tomarmos as explicações de Safatle (2008) acerca da economia de libido de uma 

sociedade que se esgota enquanto sociedade de produção e que põe como problema 

econômico central a incitação ao consumo em si. Expressão de um novo “espírito do 

capitalismo” regido por um tipo de ética do direito ao gozo em que a dinâmica de 

orientação dos desejos é pouco econômica e sufocada por uma angustia de satisfação 

imediata. Nestes termos, o consumo do terror, como algo que jaz oculto e latente às 

convenções estabelecidas, move um mercado que não encontra restrições em suas 

formas plásticas de expressão, ao superar-se em suas tentativas de representar o 

assustador imageticamente.  

Como colocava Edmundson há uma década atrás, no estudo que realizou sobre 

o gótico americano e sua expansão global: “o terror nunca foi tão quente, bem como 

nunca foi tão lucrativo”. (1997, p.4) 

Peter Sloterdijk, por sua vez, ao discutir o humanismo ou o seu fim, afirma que 

filmes como O massacre da serra elétrica vão aproximar a cultura de massas do nível 

de consumo da bestialidade de outros tempos, fazendo pensar, por exemplo, na 

liberação coletiva do libidinoso perverso das arenas romanas, onde gladiadores e 

cristãos eram estraçalhados e devorados por leões famintos. Entretanto, não só O 

massacre da Serra elétrica, mas os Sextas-feiras treze infinitos, a série Hallowen ou o 

Fred Krueger da Elm Street ficam longe do tipo de sadismo e morbidez representados 

em torture porns já cultuados como O Albergue (2005) e a inacabável série Jogos 

Mortais (2004-2009), para não citar, é claro, os jogos eletrônicos de estética gore que 

certamente inspiraram esse tipo de cinema, no que diz respeito às inovações tecno-

estéticas de produção de imagens.  

A insistência diante dessas cenas soa como um problema referente ao sensível, 

mas também ao psicanalítico, no sentido de que esse campo parece fornecer algumas 

ferramentas teóricas, obviamente especulativas, que lançam um pouco de luz sobre o 

seu objeto mais caro: o obscuro humano. Nesse caso, poderíamos tratar não apenas 

dos filmes informalmente rotulados de torture porn, mas também da incidência dessas 

imagens em um cinema mais sério e engajado, a exemplo dos genitais mutilados e 
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estraçalhados do Anticristo (2009) de Lars Von Trier, que expõe o medo da castração e 

a inveja do pênis, tratados por Freud, de uma forma quase didática e abertamente 

apelativa: o homem que ejacula sangue fere profundamente o homem que vê a cena, 

a mulher que recorta seu clitóris toca em questões profundas e determinantes da 

“inescrutável” sexuação feminina. Lars Von Trier jogou sem semblantes com medos 

infantis constitucionais, e fez, como poucos, uma cena de torture porn literalmente 

inesquecível.  

Um outro exemplo é o da cena insuportavelmente longa de Irreversível (Gaspar 

Noe, 2002), do estupro anal seguido do espancamento de uma bela mulher grávida: 

personagem de Monica Belluci. A cena de nove minutos persiste como mais uma 

tentativa dessa representação técno-estética de elevar o espectador aos limites do 

insuportável, de sentir o real em sua forma crua, como se essa fosse uma via de 

acesso a sua expressão sempre impossível, pelo viés do fisiológico, do corporal. 

 

 

• Psicanálise, experiência estética e um jeito novo de gozar. 

 

Como Lacan previa acerca dos sintomas de uma sociedade cuja função paternal 

declinava, e como Slavoj Zizek vem apontando em seu trabalho filosófico acerca da 

cultura contemporânea, a queda das grandes metanarrativas parece ter atordoado o 

simbólico enquanto registro psíquico, desamparando uma rede de significantes bem 

assentada, e por fim, levando o sujeito a uma busca esfomeada pelo desvelamento do 

real, do “sem véu”, do explícito, numa busca por objetos perdidos que são agora 

inomináveis. 

Mas se em primeiro lugar pensamos nesse tipo de filme como algo que envolve 

diretamente a representação do ato sexual ou a nudez explícita, estaremos enganados. 

O torture porn envolverá sempre o sexual, sendo que no nível do pulsional, e mais 

especificamente, no que diz respeito ao perverso inerente a cada um de nós, o nosso 

infantil perverso polimórfico, abordado por Freud (1905) em seus três ensaios. Erótico, 

ético e estético são indissociáveis nessa experiência. 

 Diante desse filmes, assistindo às imagens entre os dedos das mãos, o público 

exercita um tipo de satisfação como aquela das crianças que insistem em ouvir as 

histórias de terror, mesmo sabendo que não vão conseguir dormir durante a noite. 

Crianças que exercitam, economizam e educam suas perversões, através de uma 
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sensibilidade do real, daquilo que faz o corpo inteiro vibrar sob os lençóis, numa 

sensação fisiológica angustiante, mas tentadora.  

É esse exercício sado-masoquista que vamos exercitar pornograficamente nos 

toture movies enlatados. É um problema, portanto, da ordem de uma agressividade 

enjaulada, de nossa irresistibilidade perversa como aquela apontada em O mal estar 

na civilização (FREUD, 1929) e que pede uma economia e uma homeostase. Esses 

filmes parecem ter, antes de mais nada, portanto uma função social valiosa: a 

administração do gozo, de que falaremos mais adiante. 

Nesta experiência estética, há ainda que se ressaltar, a função áptica do olho. 

Qualidade deste órgão enquanto zona erógena, esta função refere-se aquela sensação 

que se experimenta diante dos filmes pornográficos. O famoso “lamber com os olhos” 

que permite ao corpo imitar fisiologicamente o prazer dos personagens durante o ato 

sexual. Assim, esta qualidade do olho bem como o exercício perverso em si, parecem 

estar ligados em primeiro lugar, se tomarmos as bilheterias desse filmes do ponto de 

vista de uma sintomática, a uma função referente num nível social mais macro à 

economia de libido das populações consumistas, e que, para seu próprio bem e a fim 

de tornar a vida suportável em um mundo em que o terror se liquidifica (para usar a 

famosa expressão de Bauman) passaram a comercializar tão sofisticadamente suas 

pulsões, sem correrem riscos reais ou sem pôr em risco a vida de outras pessoas (a 

não ser nos chamados snuff movies), num compartilhamento ético-estético de 

coisinhas perturbadoras e muito feias.  

 

Edmund Burke vai dizer que esses choques que se dão em segurança, e que se 

dão na forma de experiência estética, estarão associados em primeira instância ao 

sublime. Não há mais, é verdade, arenas romanas com gladiadores e escravos sendo 

destrinchados por tigres, mas há um Jesus Cristo que fica em carne viva e derrama 

litros de sangue, numa paixão torture porn como a de Mel Gibson. Ao mesmo tempo 

em que uma narrativa bíblica e fundadora é recontada, em nome do amor ao próximo 

e do próprio cristianismo, o público enche os olhos de sangue, resolvendo uma lacuna  

culturalmente urgente para qualquer pretensa civilização, já que a agressividade é 

sempre seu negativo constituinte. Trata-se, antes de mais nada, das atualizações do 

desejo no campo social, e é o exemplo mais óbvio e simplório de sua dialética sombria 

e caótica.  
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Estamos tratando agora do território polêmico, inclusive para os psicanalistas, 

das manifestações das pulsões de morte, e de forma ainda mais complexa, do gozo. 

Esse cinema é um representante óbvio de uma estética do gozo, porque esse mal estar 

torturante - e entretanto por alguma razão “satisfatório” - está na ordem do além do 

princípio do prazer, na repetição do mal-estar em si, daquilo que se pode resumir à 

pergunta: “por que continuo com isso, se me faz mal?” Ou seja, algo da ordem da 

pulsão de morte, no nível do gozo.  

O que está além do princípio de prazer, da pulsão erótica, é o lado mórbido do 

real. O mórbido serial killer Jigsaw dos seis Jogos Mortais (o último foi lançado em 

2009) é sádico no sentido mais pornográfico: testa o instinto de sobrevivência de suas 

vítimas criando armadilhas fantásticas que as obriga a se mutilarem para saírem vivas. 

Embora ele goze no sentido fálico, nós gozamos no sentido mórbido - mais uma vez o 

perverso é posto à prova em termos de experiência estética 

Este gozar está relacionado a deixar fruir uma satisfação que vai além dos 

mecanismos de defesa do ego, satisfação que o arrodeia, desestabiliza e transgride, 

que é aliada a uma negatividade constituinte, e que deixa o espectador aturdido, 

angustiado, oferecendo-lhe sabores que causam náusea, mas que não se nega 

experimentar. O gozo lacaniano, em palavras simples, e nesse contexto aqui, diz 

respeito a uma satisfação inconsciente, dentro de uma perspectiva de satisfação, que 

como afirma Vladimir Safatle, transgride e perverte os mecanismos de controle e 

idealização do “Eu”. Na sala escura você pode assistir “tranquilamente” homens e 

mulheres exasperados de dor, com unhas arrancadas a sangue frio e suspensos pelos 

mamilos. E se você permanece diante das imagens, exercendo o mal estar junto com o 

Outro, você exerce um gozo perverso consentido.  

Hebert Marcuse vai discorrer brevemente em Eros e Civilização sobre uma 

“erótica” que jaz na fruição estética, e que foi abafada pelo idealismo kantiano. De 

qualquer modo, localizar esse pulsional estético é um problema que vai de encontro 

aos fundamentos kantianos acerca da percepção estética como algo acompanhado pelo 

prazer, e cuja função seria a de mediar sensualidade e intelecto, fazendo reconciliar os 

interesses dos sentidos com a cultura. Marcuse, que irá criticá-lo a partir de uma 

perspectiva freudo-marxista, afirmará que a sensualidade estética não diz respeito 

somente à percepção sensório-cognitiva, mas também à satisfação sexual.  
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Qual é a realidade subtendida na evolução conceptual de sensualismo 
para sensualidade (cognição sensitiva) e desta para a arte? A 
sensualidade, conceito intermédio, designa os sentidos como fontes e 
órgãos do conhecimento. Mas os sentidos não são exclusivamente, nem 
sequer primordialmente, órgãos cognitivos. A sua função cognitiva está 
con-fundida em sua função apetente (sensualismo); são erotogênicas e 
governadas pelo princípio de prazer (MARCUSE, 1999, p.164). 

 

Marcuse baseia sua perspectiva nos preceitos de uma civilização ainda 

repressiva e aposta no potencial de sublimação dos instintos através do chamado 

impulso lúdico, que desenvolve a partir da educação estética schilleriana. Nesse 

sentido sua tese acerca do potencial emancipador da estética fica limitada a uma 

perspectiva do tipo “processos civilizatórios versus princípio de prazer” e, teoricamente 

ultrapassada, não parece dar conta de uma experiência estética em que os 

espectadores vão ao cinema assistir a imagens explícitas de tortura e mutilação.  

Neste caso não se pode falar mais de sublimação dos instintos, visto que a 

sublimação se relaciona ao redirecionamento das pulsões para alvos socialmente 

valorizados. Parece, ao contrário, que esse modo de fruição aponta para um tipo de 

economia afetiva como aquela partilhada nas arenas romanas, cuja função refere-se a 

um bem estar social secundário, como um tipo de exercício perverso compartilhado, e 

conseqüentemente tolerado do ponto de vista superegóico. Há, portanto, uma 

“suspensão” da consciência moral, suspensão entre aspas, que em si, revela uma 

mistura pervertida entre consciência moral e pulsão de morte: “Posso gozar com os 

jogos mortais! Posso gozar com o estupro de Mônica Bellucci! Posso gozar com um 

pênis que ejacula sangue! Conscientemente sei que são representações, e 

inconscientemente não importa que sejam”. 
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