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RESUMO: Este artigo propõe a discussão de algumas mudanças no estatuto da fotografia contemporânea em 

contexto de conflito, insegurança e instabilidade e suas implicações no espectador. Imagens da dor e da guerra 

são publicadas constantemente pelos veículos de comunicação, acabando por gerar uma verdadeira iconografia 

do sofrimento. É possível uma imagem menos atrelada ao drama, ao acontecimento em si e à noção de 

testemunho e objetividade, características consideradas indispensáveis no fotojornalismo cotidiano, também 

conter traços que nos levem à reflexão e à rememoração de conflitos passados? O livro Fait (2009), de Sophie 

Ristelhueber – que apresenta uma série de 71 imagens da Guerra do Golfo, no deserto do Kuwait – é usado 

para apontar novas configurações da fotografia de guerra. O silêncio e uma certa fragilidade da inscrição dessas 

imagens abrem espaço para problematizar a potência do irrepresentável.  
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Introdução: Fait 

 

Em Fait (2009)2, Sophie Ristelhueber (França, 1949) apresenta uma série de 71 imagens da 

Guerra do Golfo, no deserto do Kuwait. O livro apresenta paisagens de lugares de guerra, 

aéreas ou de solo, em cor e em preto-e-branco, que aparecem nas fotografias de forma 

fragmentada, como fissuras na imagem. São rastros de tanques, crateras de bombas, 

marcas de batalhas que também podem ser vistas como cicatrizes, como traços da história, 

que a fotógrafa chama de detalhes do mundo. 

 

Diferentemente da documentação fotográfica da guerra convencional, em Fait (2009), não 

há sangue, não há drama, nem restos dilacerados, apenas estilhaços espalhados pelo 

deserto. Ristelhueber, recolhedora e organizadora de vestígios, empenhou-se na missão de 

reconstituir o acontecimento, evidenciando novas configurações do visível. 

 

A proposta deste artigo é a de verificar como uma imagem menos atrelada à noção de 

testemunho e objetividade, características consideradas indispensáveis no fotojornalismo 

cotidiano, também pode conter traços que nos levem à reflexão e à rememoração de 

                                                 
1 Mestra em Comunicação Social pela Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil(2007).  doutoranda (2011) do 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade Federal de MInas Gerais (UFMG). Fotógrafa, 
professora e autora do projeto fotográfico www.guardioesdopatrimonio.com.br 
2 Não foi possível adquirir os direitos de reprodução das imagens de Fait. A visualização parcial das imagens
 do livro está disponível na internet em: 
http://www.photoeye.com/bookstore/citation.cfm?catalog=ZD561&i=&i2= 
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conflitos passados. Como pensar novas formas de escritas fotográficas em circunstâncias de 

insegurança, embate e intranqüilidade? 

 

O horror banalizado 

 

A história oficial da fotografia de guerra começou a ser escrita em 1855, quando o inglês 

Roger Fenton (1819-1869), acompanhado de quatro assistentes, partiu, levando o 

equipamento em uma carroça-laboratório, para fotografar os campos de batalha da Crimeia. 

Desde então, a documentação fotográfica de confrontos tornou-se parte do fluxo incessante 

de imagens que circundam nosso cotidiano. 

 

Imagens da dor e da guerra são publicadas constantemente pelos veículos de comunicação, 

contribuindo para a produção de uma verdadeira iconografia do sofrimento que, segundo 

Susan Sontag (2003, p.37), tem uma longa linhagem. Fotógrafos de guerra do século XIX 

como Mathew Brady (1823-1896), Timothy O’Sullivan (1840-1882) e Alexander Gardner 

(1821-1882) inauguraram a estética do horror. Em 1863, fotografando a Guerra da Secessão 

dos Estados Unidos da América, Gardner fez a célebre foto de um soldado morto em uma 

trincheira, intitulada Home of a Rebel Sharpshooter 3. Ao contrário das fotografias de Fenton 

– encomendadas pelo governo britânico, com a recomendação de não mostrarem mortos, 

sangue ou cenas dramáticas – as fotografias de Gardner dão a ver as terríveis consequências 

da batalha. Nas guerras seguintes, a representação, por meio de imagens dramáticas e 

espetacularizadas, tornou-se frequente e, segundo Jorge Pedro Sousa, dominou obras “como 

a de Don McCullin ou as de uma parte dos fotojornalistas de guerra, mas que já se 

adivinhava, por exemplo, nas fotos de Felice Beato durante as Guerras do Ópio, na China em 

1860.” (SOUSA, 2004, p.37). 

 

O uso exacerbado de imagens chocantes acabou por banalizar o sofrimento, a ponto de 

Sontag interrogar: estamos insensibilizados pelo bombardeio de imagens? Terão perdido o 

poder de nos chocar? A autora comenta: 

 

A consciência do sofrimento que se acumula em um elenco seleto 
de guerras travadas em terras distantes é algo construído. 
Sobretudo na forma como as câmeras registram, o sofrimento 
explode, é compartilhado por muita gente e depois desaparece de 
vista (SONTAG, 2003, p.21). 

 

Didi-Huberman, ao discutir a produção artística relacionada à confrontos, é enfático ao dizer 

que inúmeras são, em nossos dias, as imagens de violência organizada e de barbárie. O 

autor pergunta, o “que se pode fazer frente a esta dupla coerção que pretende alienar-nos 

na alternativa de não ver nada de nada ou ver somente clichês?” (DIDI-HUBERMAN, 2008b, 

                                                 
3 De acordo com Sousa (2004), Gardner teria rearranjado um corpo de um sulista para produzir essa foto, constituindo 
“um dos primeiros exemplos de encenação ficcional e manipulação do evento no campo do fotojornalismo.” (SOUSA, 
2004, p.36) 
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p.39, tradução nossa) 4. De acordo com Rancière, o que está em jogo é a incessante redução 

da singularidade das imagens, que é eliminada pelo sistema dominante, que as coloca em 

uma hierarquia de seu próprio interesse e as reduz a uma função estritamente deítica. Para o 

autor, o processo de banalização da imagem não está diretamente ligado à sua profusão: 

Se o horror se banalizou, não é porque dele vejamos demasiadas 
imagens. Não vemos no ecrã demasiados corpos em sofrimento. 
Mas vemos, isso sim, demasiados corpos sem nome, demasiados 
corpos incapazes de nos devolver o olhar que lhes dirigimos, 
corpos que são objecto de palavra sem terem eles mesmos direito 
à palavra (RANCIÈRE, 2010, p.142). 
 

É inegável, no entanto, que o desenvolvimento da tecnologia digital favoreceu a produção de 

imagens, que chegou ao ápice no início do século XXI, especialmente após o atentado ao 

World Trade Center, em 11 de setembro de 2001. Atualmente, elas são distribuídas pela 

mídia com tanta generosidade que acabam por enfraquecer nossa capacidade de 

rememoração. César Guimarães comenta que “a máquina que faz ver também multiplica a 

cegueira, pois abole o esquecimento que constitui a memória, fornecendo ao sujeito um 

único ponto de retorno.” (GUIMARÃES, 1997, p.50). Para o autor, os aparelhos técnicos 

tomam o lugar do trabalho de mediação (feito pela memória) entre o que é visto e a imagem 

mental e passam a funcionar como próteses visuais. 

 

Com a crescente multiplicação das próteses visuais e audiovisuais, 
aliadas aos meios de transmissão instantânea (como o telégrafo, o 
rádio e, mais tarde, a televisão), a codificação das imagens mentais 
tem seu tempo de retenção diminuído e enfraquecida a sua 
capacidade de recuperação ulterior, o que acabou gerando uma 
produção técnica da amnésia (GUIMARÃES, 1997, p.51). 

 

Para além da foto-choque 5 

 

Sem dúvida, o registro fotográfico factual da guerra, assim como de qualquer outro 

acontecimento, continua sendo um instrumento para que a condição de testemunho da 

imagem fotográfica não deixe de ser cumprida. Entretanto, alguns fotógrafos 

contemporâneos têm procurado novas formas de discurso visual, menos consagradas, menos 

literais e que fazem parte da proposta de um Documentário Imaginário 6. Acreditamos que 

essa corrente fotográfica, embora se distancie do fotojornalismo convencional, pode também 

provocar discussões a respeito da dor dos outros. 

 

Assim, ao tematizar a guerra, Ristelhueber não utiliza a maneira tradicional do 

fotojornalismo ou da foto-choque – que favorece cenas de impacto, do perigo, do combate, 

do risco – nem mesmo, segundo uma certa consolidação da denominada fotografia de 

guerra. O distanciamento de suas imagens do referente transforma-o em algo que já não é 

                                                 
4 "¿Qué se puede hacer frente a esta doble coacción que pretende alienarnos en la alternativa de no ver nada de nada 
o ver sólo clichés?” (DIDI-HUBERMAN, 2008b, p.39). 
5 Termo usado por Margarita Ledo (1998) para definir a foto traumática, feita para causar impacto, para chamar a 
atenção do observador. 
6 Termo que utilizei para buscar evidências da constituição de uma nova proposta na fotografia documental, na 
dissertação: Documentário Imaginário novas potencialidades na fotografia documental contemporânea, defendida em 
2007, na UFMG. 
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ele mesmo, conduzindo os espectadores a ver, sentir, compreender e fazer traduções à sua 

própria maneira. 

 

Nas palavras de Rancière, o pensamento passa “para dentro de algo que não tem parecença 

com ele por via de uma analogia definida.” (RANCIÈRE, 2010, p.177). São, então, 

construídas outras realidades, outras formas de senso comum, “outros dispositivos espácio- 

temporais, outras comunidades de palavras e das coisas, das formas e das significações.” 

(RANCIÈRE, 2010, p.150). De alguma forma, é o que observamos nas fotografias reunidas 

em Fait (2009), que em francês significa fato ou o que foi feito. 

 

A política da metonímia 

 

Ristelhueber confere a seu trabalho um valor político, à medida que toma emprestado 

ferramentas do fotojornalismo – o tema e o instrumento – e constrói imagens dificilmente 

publicáveis em uma reportagem convencional. O sentido de suas imagens não provém da 

representação do acontecimento, mas sim, de suas instabilidades temporais e espaciais. 

 

O tempo nas imagens de Fait (2009) é fragmentado, quebrado, descontínuo. Não há a 

sensação de momento presente ou de congelamento do instante. É como se cada foto 

tivesse um tempo indeterminado. Em relação ao espaço, as imagens chapadas, não deixam 

pistas da distância em que foram feitas: ora temos a impressão de estarmos diante de 

paisagens panorâmicas, ora de pequenos detalhes. As fotografias de Fait (2009) lidam com 

dimensões não visíveis do conflito e, como uma metonímia, permitem que uma parte revele 

o todo. 

 

A fotógrafa vale-se de um discurso visual pouco explorado, para fazer-nos pensar sobre a 

guerra. Ao transformar os destroços de barreiras em elementos que remetem às feridas, às 

cicatrizes impressas naquele território pela batalha, Ristelhueber potencializa a escrita 

fotográfica. Ela inverte a lógica dominante que trata o visual como a porção das multidões e 

o verbal o privilégio de poucos (Rancière, 2010). 

 

Para Didi- Huberman, “uma imagem sempre aparece onde uma palavra parece falhar; uma 

palavra sempre aparece onde a imaginação parece falhar.” 7. Nesse sentido, não se trata de 

opor as palavras às imagens, elas podem se completar ou, segundo Rancière, redistribuir os 

elementos da representação. 

 

As palavras não estão em vez das imagens. São imagens, ou seja, são formas de 

redistribuição dos elementos da representação. São figuras que substituem uma imagem por 

outra, formas visuais por palavras ou palavras por formas visuais. Estas figuras redistribuem 

simultaneamente as relações entre o único e o múltiplo, entre o pequeno número e o grande 

número. É nisso que elas são políticas, supondo que a política consiste ante de mais em 

                                                 
7 “An image often appears where a word seems to fail; a word often appears where the imagination seems to fail.” 
(DIDI-HUBERMAN, 2008a. p.26) tradução nossa. 
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mudar os lugares e o cálculo dos corpos. Neste sentido, a figura política por excelência é a 

metonímia, que mostra o efeito em vez da causa ou a parte pelo todo. (RANCIÈRE, 2010, 

p.143/144) 

 

O livro não oferece histórias, não há atribuições, nem conclusões, mas torna patente a 

dificuldade em determinar o que vemos: vestígios da guerra fotografados durante o percurso 

da fotógrafa pelas ruínas, alguns meses após a guerra. São exatamente os vestígios que, no 

trabalho de Ristelhueber, provocam deslocamentos, reconfiguram o discurso convencional da 

fotografia de guerra e nos remetem à figura política da metonímia. 

 

A experiência da guerra testemunhada pela fotógrafa se inscreve nas frágeis linhas de suas 

imagens, da maneira mais precária. Sob a forma de um índice fraturado, ela consegue 

religar o trauma vivido no passado e ameaçado de desaparição a um índice do futuro, a 

clamar por redenção, de acordo com a lógica do pensamento benjaminiano. (BENJAMIN, 

1996). 

 

A potência do irrepresentável 

 

Ristelhueber problematiza as atrocidades da guerra de forma poética, evocando 

constantemente o nosso imaginário, sem, contudo, deixar o esquecimento tomar conta do 

que aconteceu. Suas imagens são formas de salvar, restituir, restaurar, rememorar o 

passado, porém, de maneira transversal. Não há cenas de impacto ou de conflito nas 

fotografias da artista, elas são completamente desdramatizadas. No entanto, a violência da 

guerra pode ser percebida nas imagens aéreas, cujas marcas deixadas sobre a terra 

parecem nos induzir à visões de cicatrizes ou ferimentos suturados de corpos. Segundo 

Rouillé, “[...] as trincheiras, os impactos das bombas e as carcaças dos engenhos bélicos, 

quase sempre tomadas de cima (de um helicóptero), dão ao deserto o aspecto de uma pele 

lacerada pelos ferimentos.” (ROUILLÉ, 2009, p. 406). 

 

Existe, nessas paisagens traumatizadas, a possibilidade de repensar a condição do conflito. 

Fundamentado na teoria benjaminiana, Didi-Huberman, em Images in spite of all (2008a)8, 

discute sobre a necessidade de se arrancar fotografias do real. Apesar da fragilidade de sua 

inscrição e de uma certa irrepresentabilidade, a imagem contém fragmentos de algo que 

aconteceu. Assim, mesmo sabendo que as fotografias mostram uma partícula ínfima do 

ocorrido, elas são necessárias, pois só assim podemos imaginar o que sucedeu e evitar o 

risco do fato cair em esquecimento. Esse pedaço de alguma coisa, como pode mostrar o que 

aconteceu? Como diante do acabado reencontrar o inacabado? O que está em jogo não é a 

materialidade da imagem, mas aquilo que ela vai nos remeter. Para Didi-Huberman, é certo 

que: 

                                                 
8 O livro gira em torno de quatro fotografias tiradas clandestinamente, em agosto de 1944, por membros do 
Sonderkommando, em um campo de extermínio de Auschwitz. Didi-Huberman (2008a), descreve e analisa cada uma 
das imagens: registros imprecisos, vacilantes e realizados em circunstâncias adversas. O autor questiona o conceito de 
inimaginável e defende a ideia de que, apesar de tudo, as imagens têm algo a revelar. 
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[...] alguma coisa permanece que não é a coisa, mas um farrapo da 
sua semelhança. [...] essa alguma coisa, ao mesmo tempo em que 
testemunha uma desaparição, luta contra ela, pois torna-se a 
oportunidade da sua possível memória.9 
 

Nas imagens de Fait (2009), o deslocamento, a forma de observar o evento sob um novo 

ponto de vista, pode ser percebida justamente no que não é visível, dentro ou fora do 

enquadramento. Nessas imagens oblíquas10 reside a chance de imaginar o conflito ali 

travado pelos vestígios, traços, índices fraturados, quase irrepresentáveis. “A força do 

silêncio que traduz o irrepresentável do acontecimento não existe senão por via da sua 

representação” (RANCIÈRE, 2010, p.137). A sensação de silêncio provocada pelas fotografias 

acaba por reforçar a potência do irrepresentável. Nas palavras de Rancière: 

 

a representação não é o acto de produzir uma forma visível, é sim o 
acto de dar um equivalente, coisa que a palavra faz tanto quanto a 
fotografia. A imagem não é o duplo de uma coisa. É um jogo 
complexo de relações entre o visível e o invisível, entre o visível e a 
palavra, entre o dito e o não-dito. (RANCIÈRE, 2010, p.139) 
 

A ideia de resgatar a história de maneira fragmentada, não linear e criando vicissitudes entre 

o visível e o invisível perpassa toda a escrita benjaminiana. Nada do que alguma vez 

aconteceu pode ser dado por perdido e o resgate da história dá-se a partir de imagens que 

relampejam. Cabe ao fotógrafo, recolhedor e organizador de vestígios, a missão de 

reconstituir os acontecimentos, de nutrir nossa capacidade de enxergar o invisível, pois “[...] 

o conhecimento existe apenas em lampejos.” (BENJAMIN, 2007, p.499). 

 

Também para Agamben a fotografia é capaz de recolher o real que está sempre a ponto de 

perder-se, para torná-lo novamente possível. Segundo Agamben, a possibilidade de 

redenção está inscrita no tempo próprio da imagem, enquanto ela perdura. “A imagem 

fotográfica é sempre mais que uma imagem: é o lugar de um descarte, de uma laceração 

sublime entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e a realidade, entre a memória e a 

esperança.”11 Observamos esse esforço no trabalho de Ristelhuber que, segundo observação 

de Didi-Huberman, corresponde antes de mais nada à vontade de subverter e de reinventar 

o documental de guerra. 

 

Uma artista como Sophie Ristelhueber, que anteriormente trabalhou 
no mundo do fotojornalismo - foi assistente de Raymond Depardon 
- conduz hoje esse valor de uso do documento até um ponto de 
intensidade de tal forma que cada fotografia parece manifestar 
tanto o silêncio do acontecimento como o grito de sua marca 12. 

 

                                                 
9 “Something remains that is not the thing, but a scrap of its resemblance.[...] that something, therefore, bears 
witness to a disappearance while simultaneously resisting it, since it becomes the opportunity of its possible 
remembrance.” (Didi-Huberman, 2008a, p. 167) tradução nossa. 
10 Chamamos de imagens oblíquas, aquelas que reconfiguram as evidências do visível de maneira transversal, ou seja, 
que estão menos atreladas à objetividade e à função testemunhal. 
11 “La imagen fotográfica es siempre más que una imagen: es el lugar de un descarte, de una laceración sublime entre 
lo sensible y lo inteligible, entre la copia y la realidad, entre el recuerdo y la esperanza.” (AGAMBEN, 2005, p. 33). 
Tradução nossa. 
12 Una artista como Sophie Ristelhueber, que anteriormente trabajó en el mundo del reportaje gráfico - fue asistente 
de Raymond Depardon - conduce hoy ese valor de uso del documento hasta un punto de intensidad tal que cada 
fotografía parece manifestar tanto el silencio del acontecimiento como el grito de su huella. (DIDI-HUBERMAN, 2008b, 
p.61) 
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Implicações no espectador 

 

Se não é a guerra como objeto de indignação moral, não é o drama, nem a crueldade, que 

tipo de experiência as fotografias de Fait (2009) podem provocar no espectador? 

 

O que essas fotografias oferecem ao contexto de sua recepção é o estímulo dado de uma 

outra maneira, que não o do efeito do choque. Assim, o espectador é motivado a 

desenvolver algum tipo de operação que vem de outros lugares, distintos do que são 

facilmente veiculados pela mídia. 

 

O espectador é posto em ação, para reconfigurar as evidências do visível, sob um regime 

próprio de pressupostos e de suposições, o que Rancière denomina de inteligência coletiva 

de emancipação. 

Reconfigurar a paisagem do perceptível e do pensável é modificar o 
território do possível e da distribuição das capacidades e das 
incapacidades. O dissentimento recoloca em jogo ao mesmo tempo 
a evidencia do que é percebido, pensável e fazível e a repartição 
daqueles que são capazes de perceber, pensar e modificar as 
coordenadas do mundo comum. É nisso que consiste um processo 
de subjectivação política: na acção de capacidades não calculadas 
que vêm fender a unidade do dado e a evidência do visível para 
desenhar uma nova topografia do possível” (RANCIÈRE, 2010, 
p.73). 
 

A proposta de um espectador emancipado apresentada por Jacques Rancière (2010), 

inicialmente aplicada ao teatro, pode ser também utilizada aqui para pensarmos que tipo de 

experiência essas imagens podem oferecer. Para o autor, emancipar significa “desmantelar a 

fronteira entre os que agem e os que vêem, entre indivíduos e membros de um corpo 

colectivo.” (RANCIÈRE, 2010, p.31). Assim, a emancipação é posta em prática quando se 

compreende que olhar é também uma ação que pode transformar a distribuição das 

posições. O espectador é aquele que observa, seleciona, compara, interpreta. É também 

aquele que liga o que vê com outras coisas que viu em outros espaços. Ele compõe o seu 

próprio poema com os elementos que tem à sua frente, por exemplo, associando uma 

imagem à uma história que leu ou que lhe foi contada. 

 

Para Rancière, a prática de traduzir a partir de traduções que os outros lhe apresentam, de 

colocar as suas experiências em palavras é um trabalho poético que está no cerne de toda a 

aprendizagem. Cada um tem o poder de traduzir à sua maneira o que percebe, de fazer 

ligações com seus conhecimentos singulares, o que os tornam únicos e ao mesmo tempo 

semelhantes a todos os outros. 

 

Este poder comum da igualdade das inteligências liga os indivíduos 
entre si, fá-los proceder à troca das suas actividades intelectuais, ao 
mesmo tempo que os mantém separados uns dos outros, 
igualmente capazes de utilizar o poder de todos para traçar o seu 
caminho próprio. (RANCIÈRE, 2010, p.27) 
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O distanciamento das imagens de Fait (2009) de seus referentes transforma-as em algo que 

já não são elas mesmo, conduzindo os espectadores a ver, sentir, compreender e fazer 

traduções à sua própria maneira. A idéia não é a de impor, nem instruir o espectador, mas 

sim, de produzir uma forma de consciência, uma intensidade de sentimento, uma energia 

para a ação. Segundo Rancière (2010) é preciso desfazer a ideia de papéis pré-

estabelecidos, sair do domínio próprio e trocar os respectivos lugares e poderes. 

 

Considerações finais 

 

A obliquidade das imagens de Ristelhueber, ao mesmo tempo que evidencia que os horrores 

da guerra são irrepresentáveis, abre caminhos para o espectador problematizar, conforme 

sua percepção, um assunto que é sempre urgente. Nesse processo, reside também a 

possibilidade de emancipação de cada espectador. Como Rancière (2010), acreditamos que 

enquanto espectadores, aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos, ligamos 

constantemente o que vemos com aquilo que já vimos, fizemos ou sonhamos. 

 

O discurso visual de Fait (2009) assinala para uma outra forma de escrita que escapa à do 

fotojornalismo convencional e que contempla aspectos como a desdramatização, o silêncio e 

os vestígios. Sem o intuito de antecipar sentidos ou efeitos, o trabalho oferece um modo 

particular de restaurar e rememorar o passado e mostra como uma imagem pode ser 

pujante mesmo diante de uma certa irrepresentabilidade. 

 

Seguindo com Rancière, acreditamos que as fotografias de Fait (2009) permitem-nos 

estabelecer uma nova confiança na capacidade política das imagens, à medida que elas não 

se propõem a fornecer armas para os combates. “Contribuem, sim, para desenhar 

configurações novas do visível, do dizível e do pensável, e, por essa via, uma nova paisagem 

do possível.” (RANCIÈRE, 2010, p.151). 
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