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Resumo 
Num mundo sufocado por imagens de diversas naturezas, o presente artigo se 
propõe a investigar de que modo a prática de produzir e publicar fotos da vida 
privada na internet pode transformar o dia-a-dia dos sujeitos, possibilitando a eles 
uma outra experiência de si e do espaço onde vivem. Trata-se de dar início também 
à busca por uma estética do cotidiano, de tentar compreender por que, afinal, o 
banal, o próximo e o comum têm ganhado, cada vez mais, destaque nas produções 
visuais contemporâneas. Para isso, estabeleceremos um diálogo com o álbum 
virtual da fotógrafa paraense Tayná Borges, produzido ao longo de dois anos e 
deletado por ela em 2010. 
 
 
Palavras-chave: fotografia; álbuns virtuais; modos de subjetivação 
 
Resumen 
En un mundo saturado de imágenes de diversa naturaleza, este trabajo tiene como 
objetivo investigar cómo la práctica de la producción y publicación de fotos de la 
vida privada puede transformar el día a día de los individuos, lo que les posibilita 
otra experiencia de sí mismos y del espacio en que viven. También es iniciar la 
búsqueda de una estética de la vida cotidiana, tratando de entender por qué, 
después de todo, lo banal, el próximo y el común han ganado, cada vez más 
importancia en las producciones visuales contemporáneas. Para ello, vamos a 
establecer un diálogo con el álbum virtual de la fotógrafa paraense Tayná Borges, 
producido más de dos años y eliminado por ella misma en 2010. 
 
Palabras claves: fotografía; álbumes virtuales; modos de subjetividad 
 
Abstract 
In a world smothered by images of various natures, this paper aims to investigate 
how the practice of producing and publishing photos of privacy can transform the 
day-to-day life of subjects, enabling them another experience of themselves and 
the space where they live. It is also to initiate the search for an aesthetics of 
everyday life, trying to understand why, after all, the banal, the next and the 
common have won, increasingly prominent in contemporary visual productions. For 
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this, we will establish a dialogue with the virtual album of paraense photographer 
Tayná Borges produced over two years and deleted by her in 2010. 
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1. Outras imagens, outros sujeitos 

 

Este artigo surge como parte de nossas investigações sobre as fotografias 

íntimas no ciberespaço. Redes de relacionamento, álbuns virtuais e microblogs 

abrigam essas incontáveis imagens que surgem a cada segundo, expondo a vida 

privada de milhões de usuários e seus perfis reais e/ou fictícios.  

Só para termos uma breve idéia da dimensão do universo da fotografia na 

Internet, no mês de março de 2011 o número de usuários do Flickr (rede de álbuns 

virtuais) chegava a 51 milhões. Estima-se que em outubro do ano passado, cerca 

de seis bilhões de fotografias já tinham sido compartilhadas nesta rede. E estamos 

falando apenas de Flickrs. Os números seriam incrivelmente maiores se 

incluíssemos nas estatísticas as imagens compartilhadas em Orkuts, Facebooks, 

Twitpics, Instagram... Dentre essas imagens que habitam o ciberespaço, um tipo se 

tornou extremamente comum. São fotografias de natureza íntima, que retratam 

momentos corriqueiros da vida de quem as produz. O que é ordinário, habitual, 

vem conquistado um espaço central na visibilidade contemporânea. Registrar e 

tornar público acontecimentos que durante muito tempo não ultrapassavam os 

muros da vida privada tem se mostrado uma prática recorrente e tão cotidiana 

quanto os conteúdos que habitam essas imagens.  

Vários fatores possibilitaram a popularização dessa prática. E talvez 

pudéssemos apontar o surgimento das novas tecnologias como o principal deles. A 

portabilidade, a convergência das mídias, a facilidade de acesso à internet e tantos 

outros benefícios que surgiram com o advento do digital foram indubitavelmente 

essenciais para que o gesto de registrar a própria vida (e compartilhá-la na 

internet) se tornasse um hábito.  

Contudo, seria muito inocente interpretar tal fenômeno como um simples 

efeito colateral da “era do digital”. Não podemos responsabilizar exclusivamente os 

aparatos técnicos pelas transformações sociais nas quais eles estão implicados. Não 

devemos esquecer que as máquinas são sociais antes de serem técnicas. Como nos 

ensina Gilles Deleuze, “as máquinas não explicam nada, é preciso analisar os 

agenciamentos coletivos dos quais elas são apenas parte ” (DELEUZE, 1992: 216). 

Algo semelhante nos ajuda a pensar as tramas da internet. Como bem nos 

lembra Lucia Santaella, mesmo que o ciberespaço se configure de maneira distinta 
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de outras mídias, não devemos esquecer que este tem as suas raízes fincadas no 

capitalismo contemporâneo da mesma forma que outras culturas de nosso tempo 

(SANTAELLA, 2003: 29). Não podemos negligenciar o papel dos seres humanos 

nesses processos, pois “a cibercultura, tanto quanto quaisquer outros tipos de 

cultura são criaturas humanas. Não há uma separação entre uma forma de cultura 

e o ser humano. Nós somos essas culturas” (SANTAELLA, 2003: 30). 

Na tentativa de lançar um olhar mais abrangente sobre esses registros e 

publicações da intimidade no ciberespaço, levando em consideração fatores sociais, 

tecnológicos e subjetivos, escolhemos trabalhar aqui com a hipótese de que essas 

práticas operam como um dispositivo.  

O conceito de dispositivo que usaremos aqui foi desenvolvido por Michel 

Foucault e vem sendo utilizado pelos que estudam relações de poder de diversas 

naturezas. Poderíamos definir dispositivo como uma rede de práticas, instrumentos, 

discursos e não-discursos que operam produzindo subjetividade e também 

desubjetivando. Para Giorgio Agamben, filósofo italiano que tenta esmiuçar e 

atualizar o conceito de Foucault, dispositivo passa a ser “qualquer coisa que tenha 

de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos 

dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009: 40).  

E é do encontro entre as pessoas e dispositivos que se originam os processos 

de subjetivação. Para Agamben, sujeito é: 

 
O que resulta da relação e, por assim dizer, do corpo a corpo entre 
viventes e dispositivos. (...) Ao ilimitado crescimento dos 
dispositivos no nosso tempo corresponde uma igualmente 
disseminada proliferação de processos de subjetivação (AGAMBEN, 
2009: 41). 
 

Se tentarmos desenhar essa rede que compõe tal dispositivo relativo à 

produção e publicação de imagens íntimas na internet, vamos perceber que ela é 

bastante vasta e um tanto confusa. Podemos falar no advento de ferramentas como 

a câmera fotográfica acoplada ao celular e a webcam, pensar em como o corpo se 

coloca nesse processo, analisar o surgimento de álbuns virtuais e a relação destes 

com os antigos álbuns de família, nos questionar que movimentos exteriores ao 

ciberespaço acabaram por levar a vida privada a ocupar um lugar tão central dentro 

dele ou ainda buscar as implicações desses movimentos para a arte 

contemporânea. E se seguirmos desenvolvendo essas conexões, é provável que nos 

deparemos com um número quase inesgotável de relações.  

Levando em consideração que o objetivo central desse artigo é a busca por 

compreender de que forma essas práticas transformam o cotidiano dos sujeitos, 

possibilitando a eles uma outra experiência de si mesmos e do espaço através do 



Ícone v. 15 n.1 – agosto de 2013 
Especial THEORIA/ ÍCONE: Futuro do passado: representação, memória e identidades na 

fotografia. 
 

encontro com esse dispositivo, e tendo em vista a vastidão da rede que compõe 

este último, vamos eleger dois grandes grupos para pensar esses processos.  

O primeiro grupo é relativo à produção dessas imagens. Escolheremos alguns 

elementos desse processo que julgamos importante serem analisados para que 

possamos entender um pouco melhor o todo. Trata-se de pensar um pouco sobre 

como os gestos de modificar o quarto para fotografar, colocar o corpo em cena e 

editar imagens, se articulam nesse momento.  

O segundo diz respeito à publicação dessas fotografias na internet e as 

práticas que estão implicadas nesse processo. Nessa parte, buscaremos trazer 

algumas reflexões sobre a composição de um álbum virtual, os elementos que o 

compõem e os laços que se desenvolvem a partir dele, tendo em vista que este 

funciona como uma rede social.  

Embora pareça, por vezes, que estamos tratando de desimportâncias, de 

coisas pequenas, é essencial compreender como essas práticas que parecem 

mínimas reconfiguram o cotidiano e os sujeitos por traz delas. Para podermos olhar 

de forma mais próxima para esses dois grupos, e na busca de uma dimensão micro 

dentre as análises macro que são recorrentes nas pesquisas em cibercultura, 

escolhemos trabalhar aqui com um estudo de caso. Trata-se do Flickr de Tayná 

Borges, jovem fotógrafa de Belém do Pará.  

Com suas imagens, Tayná foi construindo um mosaico afetivo. A maioria das 

fotografias é tirada dentro de casa, são reflexos do cotidiano. Elas nos mostram 

Tayná em momentos íntimos (só e acompanhada), o seu quarto, objetos pessoais, 

seu corpo. Poderíamos dizer que não há nada de especial em Tayná (no Flickr, 

assina apenas como “T.”). Nada muito diferente de outras jovens moças. Brasileira, 

classe média, universitária. Poderíamos dizer também que não há nada de 

extraordinário no álbum dela. Ela não é a única que busca uma maneira fotográfica 

de “contar” coisas de ordem pessoal. É um álbum que, apesar de possuir uma 

poética muito própria, singular, também é um bocado de todos nós, sujeitos desse 

tempo.  

Falar dos processos de Tayná é falar também dos processos culturais em que 

ela está inserida. Pois a subjetividade não deve ser vista como algo fixo e imaterial 

que reside “dentro” dos sujeitos. Ela é de ordem processual, múltipla, 

compartilhada. “Assim como toda subjetividade é necessariamente embodied, 

encarnada em um corpo, ela também é sempre embedded, embebida em uma 

cultura intersubjetiva” (SIBILIA, 2008: 16). É através desse caráter metonímico 

dos processos de subjetivação, que possibilita pensar o coletivo partindo do 

individual, que justificamos nossa escolha metodológica de trabalhar com um 

estudo de caso.  
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No entanto, antes que prossigamos com nossas análises sobre o álbum de 

Tayná, é preciso advertir que ele não existe mais. Depois de quase dois anos 

acompanhando a trajetória da jovem fotógrafa na construção de seu álbum, 

tivemos que aprender a lidar com o desaparecimento deste. E embora ele tenha 

sido deletado, decidimos seguir com a pesquisa. Não se trata simplesmente de 

enunciar a efemeridade dos conteúdos no ciberespaço, mas pensar também sobre o 

gesto de “apagar” como parte dos processos de subjetivação. Assim, tentaremos 

aqui decompor de forma breve essa rede de práticas e discursos, tentando pensar 

os gestos de Tayná de forma contextualizada, buscando articulações com a 

coletividade.  

 

2. O “eu” registrado – A intimidade revelada  

 

No final da década de setenta, a fotógrafa Nan Goldin começava a 

documentar sua intimidade e a de seus amigos. Munida de uma câmera analógica e 

de um olhar intimista e extremamente afetuoso, ela mostrou ao mundo que 

fotografias caseiras não se resumiam a retratos de aniversário. Suas imagens nos 

revelavam um mundo que durante séculos permaneceu guardado atrás das portas 

e janelas das casas.  

Em 2008, o coletivo fotográfico Cia de Foto tornava-se nacionalmente 

conhecido pelo “Caixa de Sapato”, ensaio composto por fotografias do dia-a-dia. 

Nelas podemos encontrar desde retratos dos filhos até cenas da vida sexual dos 

fotógrafos. Se as temáticas nos remetem imediatamente para o trabalho pioneiro 

de Nan Goldin, principalmente por um certo olhar voyeur, é preciso dizer que este 

ensaio se configura de uma forma diferente, possui outro tom. Um tom que 

reverbera os nossos tempos. O que separa esses dois trabalhos? O que teria 

mudado na forma de documentar a intimidade nas últimas décadas?  

O primeiro fator para o qual devemos atentar é que o advento do digital 

mudou não somente a forma como produzimos e como compartilhamos imagens. 

As nossas relações com o tempo, com a verdade e a realidade foram transformadas 

pelo embate com esse dispositivo e seus signos. “Se toda a imagem é linguagem, 

temos, na imagem digital, um acesso ao ritmo e à estética da produção de 

subjetividade contemporânea” (KIRST e FONSECA, 2010: 04). 

É preciso compreender também que a forma como percebemos o que 

chamamos aqui de “intimidade” está sendo rapidamente modificada. Podemos 

pensar nos reality shows, recordes de audiência em redes de TV abertas e pagas e 

nas revistas de celebridades que mostram uma atriz de cinema indo a locadora 
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alugar filmes. Ou mesmo na Web 2.0 e suas muitas ferramentas que potencializam 

as práticas do “Eu”. De onde emerge esse interesse pelo banal e pelo cotidiano?  

Em seu livro, Show do Eu: A intimidade como espetáculo, a autora Paula 

Sibilia sinaliza a emergência de uma época limítrofe, que marca a transição de uma 

sociedade construída no capitalismo industrial, que Foucault definiu como 

“disciplinar”, para uma outra organização social que começou a tomar forma nas 

últimas décadas (SIBILIA, 2008: 15). As instâncias tradicionais de controle foram 

substituídas aos poucos por outras, extremamente capilarizadas, e o eco desses 

tempos reverberam nos sujeitos. 

 
Não há dúvidas de que tais forças históricas imprimem sua 
influência na conformação dos corpos e das subjetividades: todos 
esses vetores socioculturais, econômicos e políticos exercem uma 
pressão sobre os sujeitos dos diversos tempos e espaços, 
estimulando a configuração de certas formas de ser e inibindo 
outras modalidades. Dentro dos limites desse território flexível e 
poroso que é o organismo da espécie Homo sapiens, as sinergias 
históricas (e geográficas) incitam certos desenvolvimentos corporais 
e subjetivos, ao mesmo tempo que bloqueiam o surgimento de 
formas alternativas (SIBILIA, 2008: 15). 
 

Assim, seria possível afirmar que a intimidade registrada por Nan Goldin no 

final da década de oitenta ainda estava inserida num sistema disciplinar, de 

vigilância, onde mostrar o que acontece por de trás das janelas e cortinas ou nos 

bastidores do new wave pós-punk, se conformava como um ato extremamente 

transgressor. Agora nos deparamos com uma intimidade reconfigurada pelas 

apropriações da cultura de massa. Registrá-la hoje, a primeira vista, já não se 

mostra de forma tão transgressora. É da ordem da práxis diária, como escovar os 

dentes e tomar banho. Para Claudia Sanz “parece ser de uma vida-imagem que 

todas essas fotografias tratam na atualidade, um viver que se realiza na 

visibilidade, uma bioimagem. Tratam de uma aderência da imagem a vida” (SANZ, 

2010: 03).  

 

3. Poéticas do cotidiano 

 

Olhamos para as fotografias de Tayná e tentamos identificar de que forma 

essa aderência entre vida e imagem acontece. Estas imagens nos mostram seu 

quarto, seus livros, desenhos, outras fotografias nas paredes. O ato de fotografar 

parece figurar entre outros hábitos cotidianos, como tomar banho e pintar os 

cabelos. 
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Figura 1: Twitter de Tayná. 

 

Ao mesmo tempo, Tayná parece buscar com sua câmera fotográfica uma 

estética do cotidiano, onde as suas imagens delineiam o espaço para a sutileza, 

para delicadeza, para uma serenidade inquieta, para o amor. Um espaço de 

oposição à violência do real, da cidade-caos, da indiferenciação das multidões. Tais 

práticas se fazem necessárias em nossos dias. São práticas políticas, de resistência. 

Para Denilson Lopes: 

Propor uma poética do cotidiano para a contemporaneidade, quando 
este está dilacerado pelas transformações urbanas e midiáticas, 
implica enfrentar o embate ético e estético de pensar os espaços de 
narrativas da intimidade, especialmente o da casa (LOPES, 2007:  
83).  

 

 

 
Figura 2: Foto de Tayná. 

 

Paula Sibilia, novamente em seu livro O Show do eu, retoma uma fala da 

escritora inglesa Virginia Wolf numa conferência de 1928. Nesta ocasião Virginia 

fala que a literatura feita por mulheres até aquela ocasião era, em sua grande 

maioria, de pouca qualidade. Ela atribuía esse fenômeno ao fato das mulheres não 



Ícone v. 15 n.1 – agosto de 2013 
Especial THEORIA/ ÍCONE: Futuro do passado: representação, memória e identidades na 

fotografia. 
 

possuírem um lugar só seu, um quarto, até o início do século XIX. Para a escritora, 

“Sozinha e a sós consigo mesma, a própria subjetividade podia se expandir sem 

reservas e se auto-afirmar em sua individualidade” (SIBILIA, 2008: 56). 

É interessante perceber o papel que o quarto ganha de “lugar para ser” 

nestas imagens de Tayná. É nele que a moça coloca o seu corpo em cena, do jeito 

e da forma como quer mostrá-lo. Nas paredes, desenhos e palavras são 

incorporados aos discursos da imagem. Lá ela brinca com seus gatinhos e dorme 

abraçada com a namorada. Tudo e qualquer coisa merece registro.  

 

 
Figura 3: Foto de Tayná. 

 
Mas as fotos de Tayná não são apenas um registro do que acontece 

habitualmente em seu quarto. É possível identificar nas imagens dela dois 

momentos de produção. No primeiro momento, Tayná desenha o espaço, cria uma 

espécie de paisagem. Dispõe objetos, escreve no espelho, cola imagens nas 

paredes. Ela também escreve no próprio corpo, escolhe a roupa que vai vestir ou se 

não vai vestir nada. Escolhe o local aonde vai se colocar na foto, que pose vai fazer 

e posiciona a câmera. Com a foto pronta, Tayná lança mão de programas de edição 

para tratar as imagens. Esse é o momento em que ela configura as cores e texturas 

que a imagem vai ter, muitas vezes simulando características que eram próprias da 

fotografia analógica. 

Assim, é possível perceber que a relação de Tayná com o que acontece no seu 

“lugar de ser” não é de registrar passivamente o que ocorre, mas de criar situações 

e sentidos, fazer acontecer para que seja registrado. Não se trata de uma relação 

de “busca do real”, mas de “desfiar o real” e tecer a si mesma, tecer o que se quer 

dizer. Mas dizer pra quem? 
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Figura 4: Foto de Tayná. 

 

4. O “eu” compartilhado 

 

Até 2010, as fotos que Tayná fazia tinham um destino certo. Um álbum virtual 

no site de compartilhamento de imagens “Flickr” que era atualizado semanalmente. 

Poderíamos dizer que ele era uma espécie de janela para o quarto dela. Através 

dele era possível saber como Tayná estava se sentindo, quem eram seus amigos, 

qual era a rotina dela, quem ela estava namorando. Às fotos, Tayná incorporava 

títulos e legendas, engrossando o caldo de discursos que essas já carregavam. Ela 

escrevia sobre seu dia, sobre como estava se sentindo. Ou compartilhava letras de 

música, poesias, trechos de livros.  

Poderíamos até fazer uma analogia com os antigos diários exceto pelo fato de 

o álbum de Tayná não ser nada secreto. Aliás, ela possuía muitos contatos. Tayná 

era até bem popular entre os usuários que compartilhavam com ela essa prática de 

registrar a intimidade. Possuía muitos contatos e suas fotos eram bastante 

comentadas. Boa parte das pessoas que visitavam o álbum dela fazia parte de 

grupos como o Girls in beds, do Flickr, onde são postadas imagens de garotas em 

suas camas nas mais diversas situações, ou do My Flailing Limbs: a faceless self 

portrait, no qual os usuários compartilham fotografias de partes do corpo como os 

pés ou pernas mas nunca do rosto.  

É importante perceber qual a relação que se estabelece entre a produção das 

imagens de Tayná e a publicação das mesmas. E acho que um bom viés para 

pensarmos isso é justamente a relação com as outras pessoas que também 

povoam esses grupos virtuais dos quais Tayná faz parte. A publicação funciona 

como uma espécie de pré-suposto.  



Ícone v. 15 n.1 – agosto de 2013 
Especial THEORIA/ ÍCONE: Futuro do passado: representação, memória e identidades na 

fotografia. 
 

                           
Figura 5: A esquerda, Tayná. Do lado direito, Carol Stieller. 

 

A imagem é feita de forma que alinhave “o que se quer dizer” e “o que os 

outros querem encontrar”. É como se Tayná ouvisse uma voz coletiva e 

incorporasse a suas imagens essas enunciações. Isso pode ser percebido de uma 

forma mais clara quando navegamos pelos álbuns virtuais de usuários que 

costumavam comentar as fotografias de Tayná. Neles é muito comum encontrar 

moças nos seus quartos, vestindo peças intimas, dando outros usos a objetos 

banais. Estes usuários, assim como Tayná, também lançam mão de programas de 

edição de imagem para buscar um tratamento que aproxime as fotos de uma 

estética do analógico.  

Assim, é possível perceber que o repertório visual de Tayná não é único, 

original, enclausurado. Ele é compartilhado, utilizado por vários usuários. E isso só 

é possível quando essas imagens são publicadas na rede, quando se encontra 

“imagens irmãs”, quando se reconhece práticas semelhantes (ainda que diante de 

questões distintas). O Flickr permite o arquivamento de imagens através de 

etiquetas e álbuns que são criados pelos usuários, ou em ordem cronológica, forma 

automática de armazenamento. Se navegássemos pelo álbum de Tayná através da 

última forma, era possível identificar fases diferentes vividas pela moça ao longo do 

tempo.  

Em determinados períodos tomávamos conhecimento, por meio de fotos e 

legendas, que Tayná estava muito triste, que sentia saudade de alguém. Em outro 

momento descobríamos que Tayná iniciara um novo relacionamento. Uma nova 

pessoa figurava nas suas imagens. E logo em seguida sumia. Não era possível 

encontrar rastros dessas pessoas nem mesmo em arquivamentos mais antigos.  
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Figura 6: Foto de Tayná. 

 

No ciberespaço, mais do que em qualquer outro espaço, o passado se 

configura de forma volátil, passível de alteração a qualquer tempo. E distorcer o 

passado modifica o presente, transforma as narrativas. Que tipo de significados e 

implicações criar novas histórias para si pode trazer aos sujeitos? Como eles se 

organizam internamente através dessas narrativas criadas? Trata-se aqui, 

fundamentalmente, das relações dos indivíduos com o real e com o tempo 

mediadas por essas imagens.  

 

O que foi modificado na imagem, através de sua digitalização no 
contemporâneo, basicamente, é a sua relação com a verdade e sua 
potência virtual. Na imagem digitalizada, a simulação adquire o 
atributo de infinita, a imagem depoimento do mundo vira imagem-
imaginação. O real se reinaugura através de um click no mouse. O 
tempo linear e cumulativo das verdades infinitas, das imagens como 
duplicidade podendo provar algo, é substituído por um tempo 
fugidio, sempre em trânsito, tempo do encontro que acompanha o 
acender da faísca criativa (KIRST e FONSECA, 2010: 03). 

 

5. O “eu” que evapora 

 

Se o Flickr era o espaço em que Tayná reorganizava sua própria história, seu 

lidar com o tempo e com os outros, como podemos interpretar o ato de deletá-lo? 

Tratar-se-ia simplesmente de deixar de se expor para desconhecidos? Como 

pudemos ver brevemente aqui, fotografar a si mesmo e publicar na internet está 

além do simples “exibicionismo”. Estamos diante de um complexo dispositivo de 

visibilidade, composto por uma grande rede de práticas que produzem 

subjetivação.  
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Através da fotografia Tayná organizava seus afetos, reconfigurava seu quarto, 

colocava o próprio corpo em xeque. No seu álbum virtual, criava narrativas, 

desmanchava o tempo, brincava de fazer sumir e aparecer. Mas ela escolheu parar. 

Talvez seja apenas o momento de não olhar para essas histórias, como uma caixa 

de objetos importantes que guardamos na dispensa por um tempo. Uma vontade 

de suspensão, de desaparecimento, quem sabe? Ela deve ter seus motivos. Todos 

temos! 

 

 
Figura 7: Foto de Tayná. 

 

“Me interessa menos o mundo do trabalho, da cidade e mais os mundos da 

intimidade, em que o habitar é já construir (HEIDEGGER, 2002: 124), ter a ilusão 

humana de pertencer e permanecer por pouco que seja” (LOPES, 2007: 89). 
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