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Resumo 
Concebendo o contemporâneo, para além de sua dimensão coetânea, como a 
revelação do tempo em que se vive como objeto possível da reflexão, partimos da 
ideia de que ele traduz uma agenda política renovada, tendo as descontinuidades 
como importantes instrumentos de (re)construção de sentidos para o mundo 
público. Tomando como referência a imagem fotográfica enquanto dispositivo de 
fratura do tempo e seus desafios contemporâneos, lançamos nosso olhar para a 
produção Inframargem: margens de um mundo infravermelho, do fotógrafo 
Gustavo Bettini. Nosso objetivo é entender o dispositivo fotográfico enquanto 
instrumento possível de suspensão e sofisticação das lógicas de racionalização do 
tempo. A margem, o estranho, a fratura, o não familiar, o desconhecido são pontos 
de partida para a o desafio da experiência do contemporâneo. O dispositivo 
fotográfico, nesse cenário, ocupa um lugar de destaque possível à medida que 
desestabiliza, desprotege a realidade de seus lugares vazios de sentido comum. 
 
Palavras-chave: contemporâneo; fotografia; construção social do tempo 
 
Resumen 
Considerando lo contemporáneo, además de su dimensión coetánea, como la 
revelación de la época en que vivimos como posible objeto de reflexión, se parte de 
la idea de que lo contemporáneo traduce una agenda política renovada, con las 
discontinuidades como herramientas importantes a la (re)construcción de sentidos 
para el mundo público. Con la imagen fotográfica como referencia de dispositivo de 
fractura del tiempo y de sus desafíos contemporáneos, lanzamos nuestra mirada a 
la producción Inframargem: márgenes de un mundo infrarrojo, del fotógrafo 
Gustavo Bettini. Nuestro objetivo es comprender el dispositivo fotográfico como un 
posible instrumento de suspensión y sofisticación de las lógicas de racionalización 
del tiempo. El margen, lo extraño, la fractura, lo desconocido son puntos de partida 
para el desafío de experimentar lo contemporáneo. El dispositivo fotográfico, en ese 
contexto, ocupa un lugar de destaque porque desestabiliza, desprotege la realidad 
de sus sitios vacíos de sentido común. 
 
Palabras claves: contemporáneo; fotografía; construcción social del tiempo. 
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Conceiving the contemporary as the revelation of time in which one lives as 
possible object of reflection, we start from the idea that it reflects a renewed 
political agenda, with the discontinuities as important tools for reconstructing 
meanings for the public space. Reference to the photographic image while device to 
break their time and contemporary issues, we direct our gaze to the production 
Inframargem: margins a world infrared, by the photographer Gustavo Bettini. Our 
main objective is to understand the photographic device as possible instrument of 
suspension and sophistication of logical rationalization of time. The Margin, the 
stranger, the fracture, the unfamiliar, the unknown are starting points to the 
challenge of contemporary experience. The photographic device, in this scenario, 
occupies a prominent place possible as destabilizing, unprotect the reality of their 
empty seats of common sense. 
 
Key words: contemporary; photography; social construction of time. 
 
 
 

Meu século, minha fera, quem poderá 
Olhar-te dentro dos olhos 
E soldar com seu sangue 

As vértebras de dois séculos? 
 

Osip Mandel’stam, “O século”, 1923 
 

1. Vestígios contemporâneos ou um mergulho no “tempo do agora” 

 

Antes ainda de desenvolver qualquer das grandes reflexões que constrói, o 

filósofo italiano Giorgio Agamben abre seu seminário a respeito da noção de 

“contemporâneo” perguntando-se não exatamente sobre um conceito que bem 

poderia delimitar uma projeção do que seria a contemporaneidade, mas sobre de 

quem somos contemporâneos3. O exercício, à primeira vista bobo devido ao 

explícito de sua resposta, constitui-se em questionamento que coincide com 

aqueles, mais de cem anos antes, desenvolvidos por Nietzsche a respeito da 

urgência de uma reflexão sobre o “intempestivo”. As famosas considerações 

intempestivas compreendem, a grosso modo, um ponto de partida para o 

imperativo de um tempo que toma ele mesmo como objeto de sua investigação. 

Preocupações semelhantes estão no seio das considerações, já 

exaustivamente exploradas, inclusive, benjaminianas que têm o dito “tempo do 

agora” como seu mais destacado mote. Nos três casos, os pensadores, ainda que 

intensamente afastados cronologicamente, estão concentrados no desafio de 

pensar um tempo ampliado, capaz, mesmo, de tomar de assalto temporalidades 

que pretendemos, notadamente a partir do desenvolvimento de uma racionalidade 

científica, compreender de forma cindida, bem dividida: passado remoto, objeto da 

narrativa; presente vivo, incompreensível; e um futuro que não funcionaria como 

                                                
3 AGAMBEN, Giorgio (2009). 
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muito mais que um grande depósito das expectativas de um presente em intensa 

expansão.  

As demandas pelo controle do tempo por um mundo do trabalho que 

caracterizam fortemente a passagem de uma dita sociedade pré-moderna à 

experiência turbulenta da Modernidade funcionaram, a seu tempo, como catapulta 

para um projeto de controle e cuidadosas subdivisões de uma vivência da 

temporalidade em nome de segundos, minutos e horas cuidadosamente calculados 

de acordo com demandas igualmente planejadas: a vida foi transformada em 

objeto de um novo tempo.  

Esse movimento, destacados por historiadores do quilate de E. P. Thompson 

(1998), traduziria a necessidade de uma vida disciplinada para o trabalho, e não 

mais como parte dela, como grande marca do projeto moderno de sociedade. 

Efetivamente, sem grandes problemas, a concretização do mundo do trabalho como 

centro de um cosmos moderno bem pode ser apresentada como principal produto 

material do “nosso” tempo, elemento propulsor para o desenvolvimento das 

grandes cidades – e, portanto, de uma intensa experiência urbana – e de um 

conceito de “vida no tempo” profundamente marcado pelo mergulho nas 

industrializações. O reconhecimento desses novos produtos abriu espaço para um 

esboço de uma vida moderna, nesse sentido, recorrentemente confundida com a 

vida para o consumo. Não é nosso objeto, neste trabalho, rever ou discordar desse 

percurso. 

Interessa à reflexão que pretendemos desenvolver, contudo, a apresentação 

da racionalidade ocidental como mais importante empreendimento para uma 

experiência do tempo que poderia, a partir de então, se dar como efetivamente 

“moderna”. O projeto contemporâneo do tempo é, insistentemente, apresentado 

como parte do programa de uma, para fazer referência à clássica crítica de 

Frankfurt, racionalidade instrumental com respeito a fins. Nesse sentido, podemos 

apresentar dois dos importantes eixos de sustentação do projeto de Modernidade: 

a) o controle do tempo pelo mundo do consumo: industrialização e vida para o 

trabalho; e b) o projeto moderno de temporalidade como extensão do programa da 

racionalidade instrumental: o sujeito como objeto da razão.  

Não seria exagerado apresentar um panorama político do mundo europeu no 

século XIX a partir do cruzamento desses dois eixos em um empreendimento que 

teria produtos como os Estados-nação, identidades nacionais e democracias como 

grandes exemplos. Nos três casos, as traduções políticas dos eixos em questão 

revelam um conjunto de regularidades na relação possível entre tempo, 

racionalidade e mundo do consumo como seu elemento mais característico. 
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Interessa, no entanto, a esta etapa do trabalho que pretendemos desenvolver, as 

irregularidades possíveis nesse movimento. 

Em outras palavras, se podemos, de um lado, sem muitas reservas, 

compreender o moderno a partir da regularidade da relação entre a racionalidade 

ocidental e seu projeto de tempo e vida para o consumo, pretendemos destacar, de 

outro lado, a emergência do contemporâneo exatamente no seio da irregularidade 

dessa relação, a saber, a disposição para a fratura do tempo como marca de 

contemporaneidade ou a investigação de tal movimento como sofisticação das 

lógicas de consumo. 

Para tanto, tomamos como referência a imagem fotográfica enquanto 

dispositivo de fratura do tempo e seus desafios contemporâneos. O trabalho que 

desenvolvemos nas páginas que seguem tem a produção Inframargem: Margens de 

Um Mundo Infravermelho, do fotógrafo paulista, radicado em Pernambuco, Gustavo 

Bettini, como referência. O objetivo geral da reflexão que construímos a seguir é 

entender o dispositivo fotográfico enquanto instrumento possível de suspensão do 

tempo, de um lado, e, de outro lado, sofisticação das lógicas de racionalização do 

tempo em torno da produção de passado e futuro como produtos – mercadológicos, 

inclusive – do tempo presente. 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles 
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009: 59). 

A primeira irregularidade que nos possibilita empreender um conceito de 

contemporâneo a partir da ruptura enquanto possibilidade, mais próxima do projeto 

das considerações intempestivas de Nietzsche, é o surgimento da psicanálise 

freudiana e o colapso do programa de sujeito centrado que bem traduz a 

racionalidade ocidental e uma cronologia matemática do tempo. A partir de Freud, 

a importância dada ao inconsciente na constituição da individualidade pôs em 

xeque toda uma estrutura do comportamento e das formações sociais intensamente 

pautadas no programa racional e em uma forte estrutura normativa da vida social, 

responsável por um desenrolar mecanicamente controlado por um tempo que exige 

que o presente suceda o passado e anteveja o futuro de forma ordenada e 

previsível.  

O advento das duas grandes guerras do século XX – e, no caso da reflexão de 

Walter Benjamin, a primeira (1914-1918) – traduzem politicamente o 

empreendimento da psicanálise freudiana e o colapso da experiência a partir do 
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empobrecimento da narrativa produzido pelo “inenarrável” da guerra. A morte do 

autor, a destruição da experiência, a emergência do mundo da informação etc., são 

processos conectados, ao mesmo tempo, ao nascimento do discurso do “além” – 

era dos pós-tudo – como dispersão da disciplina do tempo pela racionalidade 

ocidental e à categoria benjaminiana do “tempo do agora” como marca de um 

presente que engole passado e futuro em uma experiência do tempo intensamente 

marcada pelas confusões de sentido e rearranjos políticos. 

“Além” significa distância espacial, marca um progresso, promete o 
futuro; no entanto, nossas sugestões para ultrapassar a barreira ou 
o limite – o próprio ato de ir além – são incogniscíveis, 
irrepresentáveis, sem um retorno ao “presente” que, no processo de 
repetição, torna-se desconexo e deslocado. O imaginário da 
distância espacial – viver de algum modo além da fronteira de 
nossos tempos – dá relevo a diferenças sociais, temporais, que 
interrompem nossa noção conspiratória da contemporaneidade 
cultural (BHABHA, 1998: 23). 

 
As duas grandes guerras marcam, portanto, a abertura de uma fenda já 

projetada pelas considerações intempestivas ou pela psicanálise freudiana no 

projeto moderno da racionalidade e disciplina do tempo, de um lado, suspendendo 

o tempo presente como dispositivo dos vivos para controlar toda a experiência da 

temporalidade, contudo, de outro lado, abrindo espaços para a transformação do 

tempo em rentável produto de um intensamente promissor mercado das 

temporalidades. 

O presente não pode mais ser encarado simplesmente como uma 
ruptura ou um vínculo com o passado e o futuro, não mais uma 
presença sincrônica: nossa autopresença mais imediata, nossa 
imagem pública, vem a ser revelada por suas descontinuidades, 
suas minorias (BHABHA, 1998: 23). 

 
Nesse sentido, o contemporâneo, mais que uma marcação temporal, traduz 

uma agenda política renovada, que tem as descontinuidades como importantes 

instrumentos de (re)construção de sentidos para o mundo público ou a revelação 

do tempo em que se vive como objeto possível da reflexão. O tempo que quebra 

suas próprias vértebras – como destacado ainda na poesia que epigrafa este 

trabalho – está à procura de si mesmo, como o contemporâneo que está suspenso, 

seguindo os passos do tempo no qual – e a referência espacial não é um desajuste 

conceitual – habita. 

Diferentemente da mão morta da história que conta as contas do 
tempo sequencial como um rosário, buscando estabelecer conexões 
seriais, causais, confrontamo-nos agora com o que Walter Benjamin 
descreve como a explosão de um momento monádico desde o curso 
homogêneo da história, “estabelecendo uma concepção do presente 
como ‘tempo do agora’” (BHABHA, 1998: 23). 

O mergulho no “tempo do agora” benjaminiano funciona, podemos, a essa 

altura, concluir, sobre um mecanismo de dupla face, que traduz, de um lado, um 
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importante desafio político do contemporâneo e, de outro lado, a sofisticação de 

uma lógica da disciplina do tempo por um mercado forte, regido por um 

superdimensionamento do presente. Na primeira face, portanto, reside o desafio da 

suspensão de uma temporalidade disciplinar, dispositivo marcador daquilo que 

Barthes (1984) chamou de punctum fotográfio – a saber, informação, 

previsibilidade, conteúdo explícito etc.  

A poesia, as artes visuais, as artes dramáticas e a música, por exemplo, 

encarnaram recorrentemente a jornada pela quebra dos lugares disciplinares 

produzidos para delimitar zonas de atuação e produção de conhecimento de um 

sujeito sempre produto de dispositivos e diagramas de poder. Não por coincidência, 

Agamben (2009) apresenta sua discussão sobre o contemporâneo como a fratura 

do tempo a partir da poesia de Mendel’stam. O mesmo o faz Benjamin ao destacar 

a experiência da narrativa de Nikolai Leskov como esforço de um uso do tempo a 

partir de empreendimento intensamente profano. O deslizamento do mundo da arte 

para a esfera do político parece ser o grande enigma do contemporâneo. Nesse 

aspecto, a frequente cisão entre uma esfera da arte e uma esfera da política só 

revela o esforço para uma instrumentalização da arte como produto de usos 

políticos pontuais ou acervo de lucrativos museus de um pujante mercado de 

artistas e bem entendidos.  

“O poeta, enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que impede o 

tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” 

(AGAMBEN, 2009: 61). A suspensão do tempo é a tarefa intempestiva do 

contemporâneo, desinteressado em construir hierarquias entre os tempos, 

produzindo sua evidência a partir de sentidos alternativos à racionalidade 

instrumental. Na dita Era da Informação, o instrumento da fotografia emerge 

enquanto destacado mecanismo para a realização de tão importante tarefa política. 

Não pelos conteúdos mobilizados, pelo registro das guerras, calamidades, miséria 

profunda ou riqueza sem medidas, mas pelos sentidos (des)mobilizados, desajustes 

nos lugares seguros do maior bem de um tempo disciplinado: o real. 

Se o jargão de nosso tempos – pós-modernidade, pós-colonialidade, 
pós-feminismo – tem algum significado, este não está no uso 
popular do “pós” para indicar sequencialidade – feminismo posterior 
– ou polaridade – antimodernismo. Esses termos que apontam 
insistentemente para o além só poderão incorporar a energia 
inquieta e revisionária deste se transformarem o presente em um 
lugar expandido e ex-cêntrico de experiência e aquisição de poder. 
Por exemplo, se o interesse no pós-modernismo limitar-se a uma 
celebração da fragmentação das “grandes narrativas” do 
racionalismo pós-iluminista, então, apesar de toda a sua 
efervescência intelectual, ele permanecerá um empreendimento 
profundamente provinciano (BHABHA, 1998: 23). 
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A segunda face do “tempo do agora”, a saber, o ajuste do tempo passado e 

do mundo futuro às expectativas de um projeto de presente mergulhado no mar de 

águas rasas do mundo do consumo, não tem, contudo, menos força que o eixo 

destacado logo acima. A noção de provincianismo apresentada por Bhabha a 

respeito dos riscos do suposto lugar vazio das elaboradas teorias pós-modernas não 

diz respeito, nesse sentido, aos vínculos conservados entre essas construções 

teóricas e sua tradição de pensamento, ao menos não somente. Pouco mais que 

extensões da epistemologia que, de alguma forma, procuravam combater, o risco 

de seu provincianismo está intimamente ligado à tomada da crítica vociferada como 

novo produto para museus em galopante ascensão mercadológica. A anedota da 

virada de milênio (1999-2001) não podia ser mais adequada a esses riscos: um 

diretor de cinema da moda afirmando em festival “respeitável” que o triste fim de 

Jean Baudrillard é o cinema de ficção científica hollywoodiano. 

Sem qualquer interesse de restringir a obra, e seus usos possíveis, de 

respeitável pensador francês ao igualmente perigoso clichê de um generalizado 

cinema de Hollywood, a pujança da anedota reside justo na conexão possível entre 

dois programas aparentemente excludentes. Sem exageros, o “tempo do agora” 

traduz a força do capitalismo como grande estrutura consagrada do mundo 

presente: o tempo não é somente dinheiro, é mesmo um dispositivo do mercado 

disposto a empreender culturas, identidades, forças políticas, programas 

ideológicos, arte etc. como bem acabadas mercadorias do tempo presente. 

Como na Leônia da narrativa do urbanismo fantástico de Ítalo Calvino – 

Cidades Invisíveis –, a vida para o consumo que orienta a experiência do tempo 

presente transforma a novidade em um imperativo da racionalidade instrumental 

orientada pelo mercado, capaz, inclusive, de lançar o passado distante como mais 

recente produto do dia de hoje, tempo que engoliu um futuro que acontece a cada 

segundo negociado em horário nobre televisivo. 

Permitam-se apenas listar uns poucos fenômenos mais destacados. 
Desde a década de 1970, pode-se observar, na Europa e nos 
Estados Unidos, a restauração historicizante de velhos centros 
urbanos, cidades-museus e paisagens inteiras, empreendimentos 
patrimoniais e heranças nacionais, a onda da nova arquitetura de 
museus (que não mostra sinais de esgotamento), o boom das 
modas retrô e dos utensílios reprô, a comercialização em massa da 
nostalgia, a obsessiva automusealização através da câmera de 
vídeo, a literatura memorialística e confessional, o crescimento dos 
romances autobiográficos e históricos pós-modernos (com as suas 
difíceis negociações entre fato e ficção), a difusão das práticas 
memorialísticas nas artes visuais, geralmente usando a fotografia 
como suporte, e o aumento do número de documentários na 
televisão, incluindo, nos Estados Unidos, um canal totalmente 
voltado para a história: o History Channel (HUYSSEN, 2000: 14). 
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Discernir entre as duas faces do mesmo empreendimento do tempo parece 

ser a grande tarefa política do contemporâneo. O retrato da margem que vence 

inclusive o lugar comum da margem como desafio traduz-se enquanto destacado 

ponto de partida para um exercício que se inicia. O dispositivo fotográfico, nesse 

cenário, ocupa um lugar de destaque possível à medida que desestabiliza, 

desprotege a realidade de seus lugares vazios de sentido comum. A série de 

fotografias com filme infravermelho (Ektachrome IR) do fotógrafo brasileiro 

Gustavo Bettini é um bom exemplo disso. 

 

 

2. O contemporâneo, o museu e o dispositivo fotográfico 

A cidade de Leônia refaz a si própria todos os dias: a população 
acorda todas as manhãs em lençóis frescos, lava-se com sabonetes 
recém-tirados da embalagem, veste roupões novíssimos, extrai das 
mais avançadas geladeiras latas ainda intatas, escutando as últimas 

lengalengas do último modelo de rádio. 
 

Ítalo Calvino. Cidades Invisíveis, 1990. 
 

Leônia é a primeira das “cidades contínuas” da apresentação fantástica que 

Marco Polo faz ao grande Kublai Khan a respeito das cidades impossíveis do 

vastíssimo território sob seu domínio. Khan sabe da impossibilidade de conhecê-las, 

não pode atestar a veracidade do relato do navegador veneziano, mas pouco nos 

interessa, aqui, as complexas articulações entre o fantástico e a realidade que 

pautam boa parte das leituras da narrativa de Calvino. 

A estabilidade da narrativa reside justamente na impossibilidade de sua 

realização. Calvino investe fichas altas na superação da cisão entre ficção e 

realidade para dar cor a cidades que muito se assemelham à urbe de concreto que 

foi alçada à condição de horizonte comum dos sujeitos, na modernidade, 

totalmente identificados com o lugar político da cidadania – vida e consumo na 

cidade. Em outras palavras, podemos dizer que o relato de Marco Polo, sem dúvida, 

desloca importantes estruturas de representação da vida na cidade, 

fundamentalmente aquelas que dizem respeito às rotinas apresentadas nos jornais, 

capturadas pelo imperativo da constituição de uma dimensão oficial da vida pública. 

Mais desafiador que isso, no entanto, é o reconhecimento de elementos 

absolutamente – ou não tão absolutamente assim – fantásticos em uma vida 

ordinária da cidade que escapa à noticialidade ou mesmo aos interesses mais 

imediatos do mercado. É esse mesmo espírito que dá vida a Amelie Poulin4 e seu 

                                                
4 A protagonista de O fabuloso destino de Amélie Poulin, filme de Jean-Pierre Jeunet, de 
1999. 
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mundo que só pode ser fabuloso, pois faz funcionar cores, sabores, sons, texturas e 

cheiros que estão descolados dos relatos tomados pelos livros de história. 

O urbanismo fantástico de Calvino é boa tradução para o esforço de produção 

de dobras sobre uma estrutura de racionalidade que admite apenas versões de seu 

programa de realidade. Essas versões devem atender a um conjunto de regras que 

não podem escapar da instrumentalização da vida e, portanto, do mesmo escopo 

do racional que conduz o tempo e o projeto de real. As cidades invisíveis o são por 

sua impossibilidade e, exatamente nessa característica, está toda sua familiaridade: 

elas se parecem entre si e nos são – a nós, os leitores – estranhamente 

conhecidas. 

Leônia é, nesse sentido, regida por um fio condutor que escapa do livro e 

grita com urgência: a continuidade do livro é a experiência fantástica de Leônia na 

vida pretendida real. Habitamos, assim, a parte da cidade que está entorpecida 

pela novidade, tomada pelo imperativo da renovação permanente, de um presente 

que, portanto, engole passado e futuro como pedaços pequenos de um quebra-

cabeça que só pode ser montado pelo “tempo do agora”. Leônia é, ao mesmo 

tempo, uma denúncia e o mecanismo de sua superação. 

É uma denúncia porque apresenta, a partir da narrativa fantástica, a típica 

grande cidade do século XX: o cruzamento complexo entre a espetacularização de 

si mesma e o estímulo ao mundo do consumo. Enquadram-se nesse universo as 

metrópoles mundiais, mas também as pequenas cidades regidas por uma noção de 

comércio que em muito ultrapassa a gestão de receitas, mas habilita a mercadoria 

como instrumental do tempo e disciplina de trabalho. De Nova York a Aracaju, o 

movimento é rigorosamente o mesmo, ainda que as divisas movimentadas sejam 

intensamente diferentes. 

Contudo, Leônia também é o mecanismo da superação de si mesma por dois 

aspectos fundamentais. A cidade omite, na sua paixão pela novidade, o vínculo 

obsessivo ao lixo; não pode viver sem a felicidade que a produção das montanhas 

de lixo lhe oferece diariamente. O entorpecido pelo novo está regido por uma 

descartabilidade da vida que faz mesmo do tempo presente um produto obsoleto, 

destruindo a si mesmo. Mais importante que isso, em um segundo aspecto, Leônia 

é familiar, mas continua sendo produto de uma narrativa fantástica. A ruptura 

entre a fantasia e a ficção não precisa se dar para que a cidade se materialize, ela 

continua sendo objeto do desejo e instrumento de um cruzamento infinito de 

expectativas fantasiadas e projetadas como reais. 

Assim, a imagem que dá vida à Leônia é fantástica e concreta ao mesmo 

tempo. O trajeto que Calvino escolheu construir através da literatura é muito caro a 

uma breve história do estatuto imagístico moderno e o dispositivo fotográfico. 
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A maioria das expressões contemporâneas de preocupação quanto à 
possibilidade de um mundo-imagem estar tomando o lugar do 
mundo real continua a fazer eco, como no caso de Feuerbach, ao 
menosprezo platônico da imagem: verdadeira na medida em que se 
assemelha a algo real, falsa porque não passa de uma semelhança. 
Mas esse venerável realismo ingênuo é um tanto irrelevante na era 
das imagens fotográficas, pois seu contraste grosseiro entre a 
imagem (“cópia”) e a coisa retratada (o “original”) – que Platão 
ilustra repetidas vezes com o exemplo da pintura – não se adapta à 
foto de modo tão simples (SONTAG, 2004: 171). 

O percurso percorrido por uma história da imagem no Ocidente pode ser, 

resumidamente, apresentado a partir de três momentos pretensamente distintos, 

mas ainda hoje intensamente conectados. Um primeiro deles diz respeito ao dito 

menosprezo platônico da imagem ou uma história da imagem a partir da caverna 

de Platão. O mundo das ideias, somente, é a condição de libertação no universo 

projetado a partir de tal filósofo. O mundo das aparências representaria o 

empobrecimento e falseamento da verdade que o conhecimento da filosofia 

forneceriam. No mundo da rejeição platônica ao universo do estatuto imagístico, a 

imagem é fraca, dotada de pouco poder, e a realidade, a busca pela verdade, é 

forte, objetivo do conhecimento filosófico. 

O desenvolvimento da fotografia, no século XIX, ainda traduzida pelo espólio 

de Daguerre, pôs em xeque a imagem enquanto representação do real. Não é 

preciso explorar a história já mais que contada dos impactos produzidos por um 

dispositivo capaz de supostamente superar a experiência da representação e 

produzir a duplicação do real como possibilidade. Essa seria uma brevíssima 

história da fotografia. Dotada da realidade como duplo, a fotografia seria a própria 

realidade recortada e controlada, na pior das hipóteses, forte revisor do estatuto 

platônico do menosprezo da imagem. Na vida moderna, o mundo da imagem é 

forte, tomado por uma dimensão de real que fez as pinturas empalidecerem de 

provincianismo e, ao mesmo tempo, construir para um estatuto fotográfico um 

romantismo do mundo retratado do qual somos, de alguma forma, ainda hoje, 

reféns – vide o caso do importante papel do fotojornalismo e as transmissões de 

guerra etc.  

O programa de realidade, no entanto, como no mundo platônico, mantem-se 

forte, posto que está conservado como objeto da duplicação fotográfica. A 

racionalidade iluminista está traduzida em um projeto de mundo real objetivamente 

apreensível, no máximo recortável como parte do dispositivo fotográfico. A vida 

moderna produz – e não deixa de também ser produzida por – a fotografia 

enquanto importante instrumento de ampliação do mundo conhecido e consolidação 

de formas projetadas por uma ciência em ascensão e uma estrutura de 
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racionalidade instrumental que dependeu sempre do real como fundamento do qual 

não se pode duvidar. 

“Se pode haver um modo melhor para o mundo real incluir o mundo das 

imagens, vai demandar uma ecologia não só de coisas reais, mas também de 

imagens” (SONTAG, 2004: 196). A experiência do contemporâneo que acima 

destacamos e que não implica, nem mesmo cronologicamente, uma vida fora da 

Modernidade – vide o conceito de “além” destacado ainda na primeira parte deste 

texto a partir das discussões de Bhabha –, contudo, suspende a imagem como 

instrumento dependente de uma projeção disciplinadora da realidade. Em primeiro 

lugar, o mundo-imagem do século XX, a partir das duas grandes guerras do século, 

construiu como objeto de seu olhar dimensões insuportáveis de real, mundos 

escondidos por uma desigualdade confortável ou mesmo pela indiferença às 

múltiplas matrizes culturais do globo.  

Em segundo, e mais importante, lugar, o dispositivo fotográfico pôde se 

descolar de um sentido ortodoxo de realidade à medida que, à moda Calvino, 

impôs-se como um ponteiro afiado de um traçado fantástico – porque fantasioso 

mesmo – de uma cartografia intensamente renovada: a realidade como discurso, 

como narrativa, como imagem. Nesse cenário, parece claro, a foto depende muito 

menos do conteúdo que eventualmente mobiliza e está totalmente dependente de 

sua dimensão sensível, da força política que é capaz de construir a partir, não das 

certezas, mas de um conjunto infinito de não-saberes que ela pode mobilizar. 

A contraparte de tal empreendimento sobre a fotografia como algo maior que 

o dispositivo5 é a tomada do objeto retratado como acervo de um sentido restrito 

de museu e sua consequente inserção em um lucrativo mercado de arte. O risco 

que a fratura do tempo implica, a saber, mergulhar no presente o passado e o 

futuro transformados em mercadoria, também recai sobre a fotografia, produzindo-

a como parte de um saber/poder ainda que inscrita como objeto de arte: a foto 

como acervo, documento, enfim, fato museal. A série de fotografias consideradas 

obscenas do X portfolio, de Robert Mapplethorpe, por uma comissão parlamentar 

estadunidense liderada pelo senador Jesse Helms, são apenas um capítulo, o mais 

evidente, por certo, desse vínculo perigoso entre a fotografia enquanto fratura e a 

sedução da mercadoria. 

Diferentemente das numerosas fotos dos ditos “nus inocentes”, a coleção de 

Mapplethorpe conduzia sua narrativa a partir de forte erotização – e não 

pornografia, nos termos de Silverstone (2002) – do corpo masculino e, portanto, 

não pôde escapar de um enquadramento que se daria predominantemente a partir 

                                                
5 A essa altura, parece justo apontar o conceito de dispositivo a partir das reflexões de 
Agamben (2009). 
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da tomada do portfolio em questão por seu conteúdo mais explícito. Tratar-se-ia 

daquilo que, em seu clássico ensaio, Barthes (1984) chamaria da clássica oposição 

entre studium e punctum fotográfico.  

A linha transposta por Mapplethorpe entre o tranquilamente 
homossocial [os “nus inocentes”] e o perigosamente homossexual 
também era a linha entre a estética de uma cultura tradicional de 
museu e as prerrogativas de uma subcultura gay autodefinida 
(CRIMP, 2005: 10). 
 

Nesse caso específico, o conteúdo evidente, marcador de suposta obscenidade 

do recorte fotográfico, supostamente suplantaria os elementos de dispersão que, 

sem maiores delongas, certamente caracterizam todo o trabalho de Mapplethorpe. 

Uma grande batalha jurídica, que se estendeu, inclusive, após a morte do 

fotógrafo, foi concluída a favor dos familiares do artista fundamentalmente a partir 

do testemunho de diretores de museus que “atestaram”: a reunião de fotografias 

do X Portfolio é arte e, portanto, objeto de guarda do museu. O instrumento que 

fratura o tempo é, de forma sofisticada, novamente enquadrado, dessa vez por 

uma instituição responsável, inclusive, pela dispersão enquanto tarefa política. O 

resultado não pode deixar de ser decepcionante. 

... a linha que a obra de Mapplethorpe cruzou – entre a estética da 
cultura de museu e as prerrogativas de uma subcultura gay 
autodefinida – foi novamente traçada para reinscrevê-la sem risco 
no interior do museu (CRIMP, 2005: 12). 
 

Autores mais recorrentemente identificados com um pensamento de “além” 

representação – pensadores do pós-colonial nas artes – também se esforçaram 

para pensar o problema. Em Bhabha, o trabalho de “trânsito” de Renné Green 

parece ser um importante indicativo disso: 

A obra de Green, específica do lugar “arquitetural”, Lugares da 
Genealogia (Fora de lugar, The Institute of Contemporary Art, Long 
Island, New York), expõe e desloca a lógica binária através da qual 
identidades de diferença são frequentemente construídas – 
negro/branco, eu/outro. Green cria uma metáfora do próprio prédio 
do museu, em vez de simplesmente usar o espaço da galeria... 
(BHABHA, 1998: 22). 

É bem clara a intenção da artista ao desmarcar seu trabalho das zonas 

clássicas de exposição do museu. Ela não escapa, contudo, ao lugar-museu 

enquanto instrumento de regulação que lhe garante, inclusive, a condição de 

artista. O mesmo movimento se dá, ao destacarmos o trabalho de Appadurai e 

Breckenridge (2007), “Museus são bons para pensar: o patrimônio em cena na 

Índia”, no qual os autores compreendem a superação dessa inclusão do museu no 

mundo dos grandes mercados a partir da constituição de um objeto sem valor 

comercial, os ditos museus do patrimônio comum. O principal deslize de ambos os 

esforços é perder de vista o próprio fazer-museu ligado exclusivamente à 
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instituição museal que bloqueia a expectativa de uma fratura do tempo como tarefa 

política da fotografia contemporânea.  

Estudar esse movimento, nesse estágio, é a tarefa da terceira e última etapa 

deste trabalho. 

 

3. Passado e futuro de um presente deslocado na fotografia de Gustavo 

Bettini 

Figura 1. Inframargem, Recife, 2008 
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Figura 2. Inframargem, Recife, 2008 

Figura 3. Inframargem, Recife, 2008 
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Figura 4. Inframargem, Recife, 2008 

As fotos acima são parte da exposição Inframargem: Margens de Um Mundo 

Infravermelho, de 2008, do fotógrafo paulista, radicado em Pernambuco, Gustavo 

Bettini, realizada na galeria Arte Plural, no bairro do Recife Antigo, com curadoria 

de Thiago Soares. O conjunto traz fotografias realizadas a partir da utilização de 

filme infravermelho colorido – com fabricação, inclusive, encerrada pela Kodak 

ainda em 2007. O filme em questão tem como característica central a sensibilidade 

a 900nm6 da luz infravermelha. No caso dos filmes coloridos da Kodak, a camada 

sensível ao infravermelho recebe pigmentos que no processo de revelação 

aparecem com a cor vermelha. As fotografias infravermelhas foram em larga escala 

utilizadas durante guerras ou averiguações de território, penetração de nuvens 

e/ou neblina. Seu uso, portanto, teve, em um tempo específico, um caráter bem 

específico e, de partida, a modificação dos temas centrais desses usos é o ponto de 

partida para a experiência da fratura da exposição em questão. 

Fundamentalmente a partir do fim das duas grandes guerras quase 

consecutivas no século XX (1914-1945), o dispositivo fotográfico passou a ocupar 

mais um espaço novo no cenário do registro do social. A fotografia “engajada” ou a 

foto de “compromisso”, ainda em nossos dias, recorrentemente é apresentada 

como importante instrumento de denúncia ou simples registro das desigualdades 

                                                
6 nm = nanômetros. O infravermelho começa a partir de 800nm e nós só podemos enxergar 
as luzes entre 400 e 700nm. 
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abissais em um projeto de sociedade que tem o programa da invisibilidade do Outro 

enquanto ferramenta importante de apartação. 

Fazendo uso do filme infravermelho (Ektachrome IR), de uso 
militar, policial, médico e, também, artístico, Bettini nos convoca a 
uma (des)nudez das cores. Como a película usada é sensível às 
ondas infravermelhas – invisíveis aos olhos –, temos a tênue 
sensação de que estamos diante de um processo de despimento dos 
raios luminosos, das emulsões e, conseqüentemente, das cores e 
das paisagens. E despir algo do visível, já nos alertou o filósofo 
Maurice Merleau-Ponty, é tirar-lhe a proteção.7 

No caso específico do Inframargem, está claro que as exigências a respeito de 

uma semântica da marginalidade estão ampliadas para além do registro do 

conteúdo do dispositivo fotográfico. Ultrapassam uma narrativa explícita e estão 

inscritas, fundamentalmente, no campo estético enquanto cenário para a 

constituição subversiva do sentido. O “desprotegido” ao qual se refere a curadoria 

da exposição, está, nesse aspecto, muito próximo do projeto de deslocamento que 

caracteriza a crítica de Bhabha, acima destacada. 

Quando o crítico indiano reivindica o estranhamento como instrumento 

político, estrutura a quebra dos lugares de familiaridade como importante tarefa de 

fratura do tempo. É o que acontece, na obra do referido autor, com os destaques 

aos personagens/narrativas de Beloved e Aila e que é o elemento estrutural do 

registro de Bettini ao desestruturar o familiar à procura de não-saberes em zonas 

de saber já, excessivamente inclusive, estabelecidos. 

A partir de tal empreendimento, manguezais, coqueiros, canaviais e a 

vegetação ocre do relevo sertanejo têm seus lugares comuns de representação 

revistos por uma pigmentação, ao mesmo tempo, impossível, fantástica e, por que 

não, à Calvino, real, familiar justo em sua “infamiliaridade”.  

Esse movimento, contudo, ainda não traduz, em sua totalidade, a riqueza do 

registro em questão. Este trabalho não está comprometido com grandes discussões 

a respeito dos usos contemporâneos, e cada vez mais populares, do dispositivo 

fotográfico, mas é difícil passar acima ou abaixo da profusão de possibilidades e de 

uma miríade gigantescas de tempos retomados por simulações de filmes, 

iluminação, focos etc. A popularidade de aplicativos aqui resumidos pelo Instagram 

é um bom exemplo de, ao mesmo tempo, intensa erotização do elemento 

fotográfico e sua imediata constituição pornográfica (SILVERSTONE, 2002). 

A “febre da foto” reforça o paradoxo contemporâneo de uma memória em fina 

sintonia com a amnésia enquanto seu elemento estruturante e inflada pela 

possibilidade de registro infinito – falaremos de terabytes como pouco espaço em 

breve?. Inframargem percorre a contramão desses usos mais imediatos ao 

                                                
7 Extraído do texto curatorial de Thiago Soares. 
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inscrever-se, sem reservas, no presente, mas desmarcar mesmo esse tempo 

pretensamente hegemônico como lugar familiar e de dominação de passado e 

futuro. As fotografias acima apresentadas são boa tradução desse esforço, 

caracterização e estranhamento do presente ao localizá-lo em patamar de 

similitude a passados e futuros que não são nem próximos nem remotos, mas co-

presentes. 

A pigmentação vermelha, levemente rosada, do registro de Bettini, produz 

como típico o absolutamente fantástico. O elemento mais comum em todas as 

fotos, a saber, a vegetação, é exatamente seu ponto fraturado, objeto do 

estranhamento como linguagem de uma esfera política que tem a foto e o campo 

estético como um todo enquanto algo certamente maior que um instrumento. 

A fotografia marginal da exposição em questão o é menos por pretender a 

denúncia ou a exposição perigosa da diferença, mas pelo esforço de fazer surgir a 

diferença invisível à tomada ordinária da realidade. A margem, o estranho, a 

fratura, o não familiar, o desconhecido são, entre outros tantos possíveis, pontos 

de partida para a o desafio da experiência do contemporâneo. Nesse cenário, por 

certo, o Inframargem não pode esgotar as leituras possíveis que podemos 

desenvolver sobre o imperativo desse movimento, mas conseguiu chamar atenção 

para a violência de uma ortodoxia do real e a narrativa fantástica como tarefa 

política do contemporâneo. 

Nesse universo, habitamos a encruzilhada de sentidos que exige novos nortes 

não só para pensar novas trajetórias para arte, fotografia, memória ou tempo, mas 

como todos esses lugares erradamente isolados compõem ambientes políticos 

desafiadores e demandam a atenção de todos para a fratura enquanto importante 

ferramenta política. Diante da margem, nossa principal tarefa parece ser a quebra 

do familiar como ponto de partida para a construção de novos ou, no mínimo, 

ampliados sentidos. 
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