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Animação e repercussão dos quadrinhos ao cinema 
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Resumo: Buscamos as ideias do escritor e artista Jesús Blasco para tratar os 
desenhos dentro do mundo da animação. O personagem Tintim, que nasceu 
das Histórias em Quadrinhos (HQs) e de repercussão mundial, é nosso objeto 
de estudo. Ao tratarmos o filme de longa-metragem, As Aventura de Tintim, 
conseguimos identificar as ilustrações e o trabalho do artista dentro de meios 
distintos, como os quadrinhos, games e o cinema de animação. Percebemos as 
dificuldades e o processo de produção para alcançar a qualidade de um 
trabalho tanto do desenhista e do narrador, quanto dos adaptadores desse 
personagem para outros meios e Jesús Blasco contribui ao tratar a forma de 
desenhar HQs.  
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Animation and impact of comics to movies 
 
Abstract: We seek the ideas of the writer and artist Jesus Blasco to treat the 
drawings within the world of animation. The character Tintin, who was born of 
Comics (comics) and global impact, is our object of study. When dealing with 
the movie feature film, The Adventure of Tintin, we can identify the 
illustrations and the artist's work in different media, such as comics, games 
and film animation. We realize the difficulties and the production process to 
achieve quality work both designer and storyteller, as adapters of this 
character for other media and Jesús Blasco contributes to treat form of 
drawing comics. 
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Sabe-se, atualmente, na medida em que se debruça sobre as finezas do 

pensamento barthesiano, que, este crítico francês, Roland Barthes, longe de 

ter sido aquele pensador errático, ou “sujeito incerto” como ele mesmo 

apressava em fazer acreditar, em seu texto da aula inaugural da cadeira de 

semiologia literária, no Collège de France, intitulado Aula, foi antes, um sujeito 

coerente consigo mesmo. A tal ponto, -- como revela a crítica literária, Leda 

Tenório da Motta em seu Roland Barthes – uma biografia intelectual --, de nos 

deixar uma obra que surpreendentemente se fecha sobre si, descrevendo um 

movimento de círculo. Entretanto, é demasiadamente ignorado por seus 

críticos, o  seu interesse pelas imagens para um letrado francês de seu tempo.  

A um pouco mais de trinta anos de distância da publicação francesa 

de A câmara clara, o que temos ainda a dizer dessa peça em prosa, que, por 

sua estranha força, parece ser uma das mais radicais e, por isso mesmo, 

intrigantes, reflexão a respeito da fotografia, notadamente, da  filosofia da 

imagem contemporânea?  

Trata-se, aqui, de fazer portanto uma incursão rumo a uma face do 

legado barthesiano que seus críticos estão ainda em dívida. Embora grande 

parte de sua trajetória ensaística sobre imagem, seja ela de que suporte for, 

se esforce em  entender os signos não verbais como um sistema linguístico, 

aliás, como fizeram todos os pensadores de sua escola, que, presos ao 

paradigma saussuriano da língua versus fala, Barthes soube logo perceber 

certos aspectos puramente imagéticos, que insistem, aderem, sobrevivem, na 

imagem, e advêm ao espectador, e que são irredutíveis à uma significação 

(mensagem) ou por ela possa ser reduzidos. É esse mesmo movimento que 

percebe em sua incursão ao mundo da fotografia, notadamente, do retrato 

fotográfico e do álbum de família, que, culminará, em 1980, com a publicação 

de A câmara clara.  

Essa questão do olhar merece algumas outras considerações. Todo signo 

só existe e se atualiza no olho do outro. É preciso um olhar capturado para dar 

sentido ao universo sígnico. Olhar  é antes de tudo interpretar. Resulta de uma 

elaboração cognitiva que busca compreender, traduzir um forma de 
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pensamento em outra. Uma imagem representa um objeto que está fora dele 

e apresenta-se à mente do espectador em que se processará um outro signo 

ou pensamento onde seu sentido se traduz.    

Há uma espécie de crosta sígnica que nos possibilita fazer a mediação 

com o mundo, mas também, é ela a responsável por nos retirar de um contato 

direto, palpável, sensual com esse mundo sensível que nos envolve.  

Entretanto, a questão do olhar, em A câmara clara, parece ser mais 

complexa e parece suscitar  esse olhar a ir  ver  as imagens alhures. Fora 

dessa condição de simples superfície de imagética. 

Nem iconoclasta, nem semioclasta, o Barthes de A câmara clara torna-se 

um antropólogo das imagens.  Progressivamente, as investigações heurísticas 

de Barthes em torno da imagens conduziu-o a um questionamento muito mais 

radical do que o esteticismo vago encampado pelos sociólogos bem como da 

“curiosidade gulosa” dos semiólogos. Um saber das imagens mais violento, 

mais visceral que se estabelece entre o espectador e a própria imagem.  Pois 

logo Barthes entrever que a imago é, ao mesmo tempo, tanto uma questão de 

aparição visual (ressoa) quanto  de experiência corporal.  

Como isso, o semiólogo das imagens, passa a poeta das imagens 

pungentes e, consciente ou inconscientemente, se inscrever dentro de uma 

tradição iconológica e da antropologia cultural que entrevê as imagens como 

uma sobrevivência ou supervivência e que são capazes de atravessar o tempo 

e se nutrirem de histórias e de memórias que as precedem, como ausências 

ressurgentes.  

Trata-se portanto de uma relação exagética com o visual. Ver para além 

do visível. Etimologicamente, a exegese consiste no movimento de “ir além”  

[“au-delà”] ou para além dos limites do sentido evidente, mundo do visível, e 

adentrar aquele do visual, em que as imagens são presença sem imitação ou 

ainda mais expressivamente, onde a semelhança cede passagem à presença. A 

exegese, ao contrário daquela leitura que encerra os sentidos nos limites do 

significado, busca abrir o texto, -- no caso, a imagem --, a todas as 

possibilidades de sentido nele latente. E  nessa ‘abertura’,  a ‘verdade’ não 

seria alcançada numa relação direta, mas com elementos do enigma. Esse 
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deslocamento implica numa perda de significação e de história, em detrimento 

de um e ganho em mistério e significância2. O espectador, aquele que olha, 

funde-se e se confunde com a profundeza daquele que é olhado, isto é,  a 

imagem, na medida em que essas nos envolvem.  

Como lembra Merleau-Ponty em O visível e o invisível, o olhar 

fenomenológico “envolve, apalpa, esposa as coisas visíveis”. Numa interação 

do visível e do tangível.  

O visível é a qualidade de uma textura, a superfície de uma 

profundidade. É isso que o próprio Merleau-Ponty denomina de “a carne do 

visível”. As coisas não são achatadas, de duas dimensões, mas seres dotados 

de profundidade, só acessíveis àquele que com elas coexiste num mesmo 

mundo, isto é, deve haver um parentesco entre o olhar do outro e o meu corpo 

vivo, que remete a “um único mundo” em que o sujeito “que olha não seja, ele 

próprio estranho ao mundo que olha”. (MERLEAU-PONTY, 2007, p. 132) Um 

mundo de imbricações, afinidades, entrelaçamento, intercorporalidade ou 

ainda, de reversibilidade.  A visibilidade se constitui dessa “espessura da 

carne” de que fala Merleau-Ponty, que se estabelece entre o vidente e a coisa.  

Nas palavras do autor:  

 
O corpo nos une diretamente às coisas por sua própria ontogênese, 
soldando um a outro os dois esboços de que é feito, seus dois lábios: a 
massa sensível que ele é e a massa do sensível de onde nasce por 
segregação, e à qual, como vidente, permanece aberto. E ele é 
unicamente ele, por que e um ser em duas dimensões, que nos pode 
levar às próprias coisas, que são seres planos mas seres em 
profundidade, inacessíveis a um sujeito que os sobrevoe, só abertas , se 
possível, para aquele que com elas coexiste no mesmo mundo. Ao 
falarmos de carne do visível [....] O que chamamos de visível é, 
dizíamos, uma qualidade prenhe de uma textura, a superfície de uma 
profundidade, corte de um ser maciço, grão ou corpúsculo levado por 
uma onda do Ser. (2007, p. 132-133)  

                                                
2 - Esse termo é utilizado, aqui, no sentido estabelecido pela estudiosa das ciências da 
linguagem, Julia Kristeva, em La révolution du langage poétique. Para a ela, a significância 
designa algo dessa vaga atmosfera de sentidos em que o ser humano vive imerso ainda no 
estado embrionário. Os traços desses sentidos são pulsionais e não se encontram ainda 
articulados como signos. Em outros termos, uma forma de expressão ainda não está amarrada 
a um significado. Desse tempo de antanho, o sujeito não há nenhuma preservação de 
significados, apenas uma nostalgia da maneira pela qual pulsões agem nas relações originárias 
de mediação do corpo com o mundo. Desse ponto de vista, a significância remete à nossa 
imaginação e nos faz vivenciar a ilusão de resgatar espectro da ordem do imemorável.  
Julia Kristeva. La révolution du langage poétique. Paris: Seuil., 1974, p. 25.  
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É a partir da indagação da essência - do noema - da fotografia, ou 

mesmo, daquilo que a difere dos outros tipos de imagem, da pintura, do 

cinema, que deveríamos examinar essas fotos. Tomando muito seriamente, as 

reflexões barthesianas a respeito da fotografia, deparamo-nos com o 

fragmento 35, no qual relata a razão pela qual a Fotografia sempre lhe 

espantava.  Seu espanto nascia do aspecto químico da imagem, pois, embora 

a arte fotográfica seja devedora da câmera escura dos pintores, foi a 

descoberta da sensibilidade à luz dos sais de prata, pela química que 

possibilitou o registro e a fixação da imagem. Insistindo bastante no aspecto 

químico da imagem, Barthes atribui à foto um caráter mágico, uma imagem 

não produzida pela mão do homem “acheiropoietos”. Então declara Barthes, “A 

Fotografia espanta-me sempre, como um espanto que perdura e se renova 

inesgotavelmente. Talvez esse espanto, essa teimosia, mergulhe na substância 

religiosa a que estou afeiçoado.” 3 (OC, V, p. 855) Tal é o fascínio perturbador 

que esse tipo de imagem desperta em Roland Barthes que, algumas linhas 

adiante, nota ainda o autor:  “A fotografia tem algo a ver com a ressureição: 

não se poderá dizer dela o que diziam os Bizantinos da imagem de Cristo de 

que está impregnado do Sudário de Turim [...].” (OC, V, p. 855) 

A fotografia de certa modo, espantosamente, parece ressuscitar o sujeito 

representado, na medida em que, a imagem revelada pela emulsão química 

não nos impõe outra reflexão se não sobre o tempo, pois ela nos diz que algo 

que aconteceu assim, tal qual está dado aos nossos olhos. Pura contingência 

ou confluência de tempo e espaço: foi preciso que o fotógrafo estivesse lá, 

naquele exato momento, e que voltasse o olho da câmera para aquela cena, e 

que, disparasse o clique naquele exato momento em que a cena acontecia. Eis 

aí o noema da fotografia, a confluência “isso aconteu” [“ça a été”] e “ter 

estado aqui” [“avoir été là”].  A fotografia na concepção de Barthes pode ser 

entendida como uma chamuscada [tuché] do real sob o filme fotográfico. Ela é 

o encontro do passado e do presente, ou melhor, de um eterno presente que 

                                                
3 - As referências às obras de Roland Barthes foram retiradas de suas Oeuvres Complètes em 
V Tomos,  organizadas por Éric Marty e editado pela Seuil em 2002. Doravante mencionada 
sob forma abreviada OC seguido do número em romano do tomo referente. 
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diz algo do passado. Ora, isso em nada equivale, do ponto de vista de Barthes, 

à memória, ou até mesmo à memória involuntária proustiana, aliás, bastante 

confundida quando se trata de pensar o tempo na fotográfia a partir da leitura 

de A câmara clara. A imagem fotográfica, insiste Barthes, não rememora nada, 

ela simplesmente, coloca diante dos nossos olhos, num eterno presente, um 

acontecimento do passado. Tanto é que ele mesmo nota que o tempo da 

fotografia é aorista4, ou seja, um tempo passado indefinido ou indeterminado. 

Há portanto, na fotografia duas noções de tempo que correm paralelas e 

concomitantemente: de um lado, um tempo que é aquele do ato fotográfico 

que, para que a foto exista –  ou mesmo para que a foto seja feita – é 

necessário que aquilo que está representado tenha acontecido. E de outro, o 

tempo do registro, da impressão,ou seja, simplesmente o tempo que se 

imprimi sobre a imagem em si mesma, aquela que se revela diante dos nossos 

olhos, e que nos coloca num tempo sempre presente: aquilo é vivo, enquanto 

registro de algo ou alguém o que não se pode mudar, aquilo que foi registrado 

ou, enquanto os sais impregnados do sujeito fotografado existirem. Dessa 

confluência não se pode dizer outra coisa do que aquilo que Barthes mesmo já 

disse: “de cada retrato salta a figura de um morto”. (OC, V, p. 876) Morto 

enquanto representação de um sujeito que está morto e ao mesmo tempo, a 

morte iminente, na medida que aquele que foi capturado naquele instante, no 

minuto anterior, já não existe mais, e, se algo ainda existe daquele mesmo 

sujeito – foto, talvez – pelo desgaste do tempo anuncia a própria morte 

(apagamento). Fato esse que faz com que Barthes escreva em relação às fotos 

que ele observa, “ele vai morrrer”, “ele está morto”. (OC, V, p. 866) 

Se para que a imagem fotográfica seja produzida é necessário que haja a 

presença de um referente e, ainda se tomarmos a palavra fotográfica a partir 

do que nos mostra sua própria raiz etimológica grega, fótons (luz) e graphie 

(escrita, inscrição), grafia da luz: a ação de “inscrição”da luz sobre certas 

superficies sensiveis (superfície de sais de prata) – a imagem disso resultante 

torna-se, de algum modo, uma espécie de imagem relíquia pois, afinal, essa 

                                                
4 Tempo verbal existente em língua indo-europeia com o grego e o sânscrito que indica uma 
ação ou um acontecimento, sem que seja definido absolutamente o seu tempo de duração, ou 
ainda, sem definir com precisão o tempo em que a ação ocorreu. 
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imagem se forma a partir de algo que emanou do sujeito fotografado e ali 

permaneceu para sempre, eternizado, ou mesmo, fixado ou congelado para 

sempre, na emulsão dos sais de prata.  

Acreditamos que muito mais do que uma reflexão semiótica da 

fotografia, o texto de A câmara clara é uma leitura particular, que tende a 

questões filosóficas e antropológicas da imagem fotográfica. Embora o silêncio 

de Barthes ao não mencionar em suas referência o conhecido ensaio de André 

Bazin , “Ontologia da imagem fotográfica”,  parece-nos ser desse texto que 

Barthes retira algumas das considerações a respeito da fotografia que 

encontramos em A câmara clara. Simplesmente a título de informação, André 

Bazin foi um dos fundadores e diretores da revista Cahiers du cinéma à pedido 

da qual, Roland Barthes, acabou por redigir a sua derradeira obra em vida. 

Demoremos um pouco sobre esse texto. 

Esse ensaio originalmente publicado em 1958, se encontra no volume  

Qu´est-ce que c´est le cinéma?, já traduzido em português pela editora 

Brasiliense para coleção “Primeiros Passos”. Ontologia da imagem fotográfica, 

escrito a partir de uma perspectiva realista da imagem fotográfica, pode ser 

considerado um texto que funde a imagem fotográfica como um meio que 

registra algo mecanicamente sem a intervenção direta do ser humano. 

Analisando de perto esse sistema de produção e reprodução de imagens 

técnicas, Bazin coloca em cena um fator psicológico: a crença do sujeito 

(espectador) na fidelidade da reprodução fotográfica. Nas palavras do autor: 

 
A originalidade da fotografia em relação a pintura reside então na sua 
objetividade essencial. (...) Pela primeira vez, entre o objeto inicial e a 
sua representação, nada se interpõe, a não ser um outro objeto. Pela 
primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma 
automaticamente sem a intervenção criadora do homem segundo um 
determinismo rigoroso. (BAZIN, 1991, p. 22)  

 
Revisando os registros históricos sobre a civilização egípcia e sua cultura 

de retardar ou impedir o desaparecimento do corpo do corpo dos faraós e dos 

nobres, por meio de seu embalsamamento, Bazin vê nesse ato de “Fixar 

artificialmente as aparências carnais do ser é salvá-lo da correnteza da 

duração” (1991, p. 19), o fundamento psicanalítico das artes plásticas, pois, na 
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origem da pintura, da escultura, por que não incluir aí, a fotografia, se 

encontra, escreve o autor, “complexo da múmia” (1991, p. 19) Acontece que 

com a evolução em paralelo das artes e da civilização, o caráter mágico foi 

abrandado, pela sublimação da necessidade e exorcizar o tempo. “Não se 

acredita mais na identidade ontológica do modelo e do retrato, nota Bazin, 

porém se admite que este nos ajudar a recordar aqueles e, portanto, ajuda a 

salvá-los de uma segunda morte espiritual.” (1991, p. 20)  

Analisando de perto a questão da imagem fotográfica, nota Bazin que o 

que há de mais profundo nesse tipo de imagem não está no seu resultado, 

mas em sua na gênese: a fotografia se assemelha aos processos mais 

rudimentares da modelagem das máscaras mortuárias, uma espécie de traço, 

vestígio (empreinte, em francês) de corpo ou de algo que se pôs diante da 

objetiva. Diante de uma foto somos obrigados a acreditar na existência do 

objeto representado na medida em que, representar (re-presentar) é tornar 

presente algo no tempo e no espaço. Nesse tipo de imagem, a reprodução 

expressa a mesma realidade que objeto em si.  Essa imagem torna-se uma 

verdadeira relíquia devido ao realismo, tal como, deparamo-nos no santo 

sudário do qual emerge a síntese perfeita entre a relíquia e a fotografia.  

Partilhando do mesmo olhar de Bazin, Barthes também nos conduz a ler 

a fotografia, não sem razão, não como um signo, pois, “não é a imagem que 

eu vejo, é o referente”, nota Barthes. (OC, V, p. 794) Assim, para falarmos em 

termos semióticos, a fotografia na concepção barthesiana está evidentemente 

relacionada ao conceito pierciano de índice. Ora, não há nenhum problema de 

ordem epistemológica em aproximar o universo binário do signo do qual sai 

Roland Barthes, do universo triádico de Pierce, afinal. no limite, ambas as 

semióticas são debatidas a relação entre as palavras e as coisas. Do mais, com 

já sabemos desde a publicação do manual dos semioticistas franceses, 

Elementos de Semiologia, em 1964, que, de alguma forma, Barthes já 

apresentava conhecimento das classificações sígnica de Pierce ao citá-lo, ao 

menos em sua tabela de leitura e classificação dos signos que está dada nesse 

livro. (Cf. OC, II, p. 656) 
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Para Pierce, o índice é algo que mantém uma conexão com o objeto 

concreto representado, tanto isso é válido para a fotografia que é por natureza 

um registro, uma marca, um traço de um referente cuja luz emanada do corpo 

produziu o tal resultado sobre a chapa metálica: “Diríamos que a Fotografia 

traz consigo o seu referentes, --nota poeticamente ainda Barthes que --, 

ambos atingidos pela mesma imobilidade amorosa ou fúnebre,  [...] [estão] 

colados um ao outro, membro a membro.” (OC, V, p. 793) De resto, é o 

próprio Pierce que autoriza essa compreensão, quando define em poucas 

linhas seu conceito de índice: “um índice ou sema (grego) é um 

representamen cujo caráter representativo consiste em um segundo indivíduo. 

Se a secundidade é uma relação existencial, o índice é autêntico”. (1978, p. 

158) Se há uma conexão real com o objeto, a concepção indiciária do signo aí 

está. 

O regime de representação estabelecido pela fotografia instaura no seio 

das imagens, uma indução que nenhuma outra seria capaz de poder 

despertar: autenticidade e veracidade. Não obstante, admite Barthes que 

diante da fotografia, “Eu confundira verdade e realidade numa única emoção” 

(OC, V, p. 851)  

Se a incursão de Barthes pela invenção da fotografia se fez privilegiando 

a descoberta química em detrimento da física, é porque a fotografia de fato, se 

revela a partir dimensão da imanência. As implicações químicas do tempo, na 

fotografia, voltarão, brutalmente, às reflexões barthesianas. Um marco desse 

momento é a descoberta, numa noite de novembro, da foto do Jardim de 

Inverno, na qual se encontram sua mãe, com cinco anos, ao lado do irmão 

dela, com sete anos, no jardim de inverno da casa em Chennevièrres-sur-

Marne, na qual ela havia nascido. Nos textos, Mensagem Fotográfica e Retórica 

da Imagem, do período mais semiológico de Barthes - se assim podemos dizer 

-, a questão do “ter-estado-aqui” implica a aderência do referente à imagem, o 

que  lhe atribui um caráter mágico que é modestamente sufocado pela ideia de 

uma realidade da qual estamos excluídos, (isso aconteceu, mas sem nós), 

“uma realidade da qual estamos protegidos”, nota Barthes. Em A câmara clara, 

esse “ter-estado-aqui” não é mais vivenciado simplesmente como aquele 
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momento raro de registro que assinala a copresença do fotógrafo e do 

acontecimento, mas se fundamenta sobre o aspecto químico que irrompe como 

a essência da elaboração da imagem.  

Esse ponto de vista adotado não nos parece nem um pouco absurdo, 

visto que a química perpassa todo o percurso de construção da imagem 

fotográfica. E seguir o desenvolvimento do pensamento de Barthes do ponto 

de vista químico da imagem, “é assistir - observa Jacqueline Guittard -, ao 

nascimento do fantasma radioso da mãe desaparecida” (2004, p. 237),   o que 

acaba por atribuir a essa imagem um aspecto de relicário: uma relíquia que 

guarda e emana, sobre quem a olha, radiações luminosas daquele sujeito que 

amamos e que, um dia, se pôs ali diante da objetiva e se fez fotografar. Não 

diríamos que essa imagem seja realmente um fantasma, por se tratar de 

emanação de um referente de algo que realmente existiu, a foto é a 

sobrevivência, de algum modo, da energia daquele ser que esteve aqui [avoir 

été là] diante da objetiva: imagem congelada sob a forma de traço luminoso 

na chapa sensível de sais de prata. Assim, ao se debruçar sobre a etimologia 

da palavra película [pellícule], a qual utilizamos seja para nomear o filme 

fotográfico ou o cinematográfico, descobre a sua verdadeira raiz, a de ser, no 

sentido amplo do termo, uma pequena pele, uma fina membrana, o que  leva 

Barthes  a escrever, nos primeiros rascunhos de A câmara clara, “[...] verdade 

da etimologia: a película é uma pele e com a fotografia, eu trabalho à flor da 

pele”. (sd., f. 6) 

Pensar a fotografia como esse pouco de alguma coisa - de pele, de 

emanações luminosas do sujeito fotografado - não nos parece tão irracional, 

visto que, de algum modo, essa visão cumpre uma concepção mágica do 

processo de registro e de revelação. Tal processo é próprio da fascinação 

exercida por essa representação, desde as origens do dispositivo fotográfico, 

que a vinculam a uma carga de emoções irracionais de que se desprendem 

essas “imagens que registra o aparelho - escreve Daniel Grojnowisk, em Usage 

de la photographie - são permeáveis [perméables] às miragens”.  (2011, p. 

180)  
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De resto, é o próprio trabalho da história desse “media” que o coloca, 

particularmente, de par como o Espiritismo e todo trabalho de mediunidade, 

pois a fotografia encurta e também transpõe, sobre o plano da técnica, 

concepções e procedimentos que são peculiares e a aproxima da ciências 

ocultas. Toda essa aproximação não parece estranha, pois, também não sem 

razão, aquele vulto, a imagem latente, que é da ordem de uma impressão 

indiscernível que a câmara escura registra sobre o negativo, e que por sua 

vez, o trabalho de revelação do laboratório fotográfico torna visível, se 

assemelha ao “perespírito” que segundo o Espiritismo é uma espécie de estado 

intermediário entre o corpo e o espírito, que está tanto apto a se materializar, 

quanto a se desmaterializar, em outras palvras, é tanto latente, quanto 

manifesto.  

Ora, tudo isso parece também valer para o universo da fotografia, pois 

podemos interpretar a placa sensível sobre a qual a imagem latente se 

imprime como uma espécie de “media” químico cujo poder de visualização 

ultrapassa aquele do olho humano. Esse olhar fotográfico, que coloca en 

abyme o media mecânico em detrimento de uma percepção suprassensível que 

desperta o medium químico, acaba por transformar o “médium” fotográfico em 

algo “mediúnico” pois, como sentencia Pedro Miguel Frade, a fotografia traz 

“quimicamente o tempo a um êxtase.” (1992, p. 207) 

Desta feita, a imagem fotográfica se torna capaz de transpor o plano da 

técnica e se aproxima do plano suprassensível, que interessa às ciências 

ocultas. Referimo-nos, propriamente  tanto ao processo que ocorre na câmara 

escura, na formação da imagem latente que se imprime sobre o negativo e 

que o processo de revelação torna visível, quanto à placa sensível, o “media” 

químico da imagem que, pela sua fóton-sensibilidade, captura para além do 

olho humano. Isso torna a imagem fotográfica uma relíquia compreendida 

como um objeto qualquer que, enquanto estiver restrito ao seu cotidiano, não 

terá qualquer valor sacro, mas que, se por alguma razão, lhe atribuem ou lhe 

investem de um valor sagrado, esse objeto passa a ocupar um lugar na 

medida especial, pois apresenta- se, ao mesmo tempo, como um objeto 

qualquer e como um objeto investido de sacralidade, que se torna uma espécie 
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de suporte, outro corpo que é concedido àquele que partiu. No limite, dá ao 

morto, a possibilidade de uma nova existência, negando a sua morte. É essa 

dupla existência da relíquia - um objeto banal e um objeto sagrado - que se 

torna uma garantia contra a morte. A transformação da foto em relíquia, ao 

nosso ver, é também - como nota Bernard Comment em Roland Barthes, vers 

le neutre - fruto da operação de um deslocamento que faz a fotografia passar 

da ideia “sinédoque ou a metonímia (de ordem espacial: um fragmento para 

tudo perdido)” para aquela  da “hipotipose (de ordem temporal: passado e 

presente confundidos)”. (2002, p. 128) 

De outra maneira, a relíquia, no sentido eclesiástico do termo, é aquilo 

que resta do corpo, ou mesmo, aquilo que tenha, de alguma forma, tocado um 

corpo santificado que fecundou aquilo que era um simples objeto profano (a 

fotografia). Uma centelha, um grão de presença que atribui ao objeto, no qual 

ela faz morada, um pouco de melancolia e de nostalgia. Então Barthes em A 

câmara clara, percebe que há na fotografia - escreve Bernard Comment - uma  

 
Dupla morte e ressurreição, verdade presente e realidade passada, 
instante e perdurância [“perdurance”], fusão e separação: a escritura da 
fotografia realiza a antilogia e esse Romance, que um acaso infeliz fez 
sinal, é realmente a da heterologia, talvez: o Neutro. Assim, ela afeta 
uma certa irracionalidade. (2002, p. 128-129)  

 
Essa relação da foto com a relíquia não nos parece estranha, ao menos 

se a tomarmos como inscrição da morte e do morto na imagem fotográfica, 

algo que também já é notado e sugerido por Henri Van Lier, em Philosophie de 

la photographie,  

 
Como impressão luminosa, a foto é a presença íntima de algo de uma 
pessoa, de um lugar, de um objeto. Ao mesmo tempo, dá uma caução 
mais forte do uma-vez-nunca-mais. Data impiedosamente os seres que 
são para nós os mais vivos, mas fora de qualquer duração. Ela os coloca 
num espaço estritamente localizável, mas fora dos verdadeiros lugares. 
Cada um nela não passa de uma fração de instante de um corte de 
espaço que não podemos viver nem reviver (...) Vemos o proveito que o 
amor, o ódio, a espera, a desolação e o luto podem tirar da fotografia. 
Misturados ou no álbum de família. Ou ainda emolduramento é costume. 
Funciona como relicário, transformando a foto em relíquia, talismã ou 
amuleto. Em todo caso em mortalha ou túmulo que não precisa de 
inscrição porque é ela a própria inscrição. (1983, p. 53)  
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Recapitulemos então, todo esse percurso dessa instigante reflexão. Muito 

antes da descoberta da foto do Jardim de Inverno, ainda no âmbito dos 

primeiros fragmentos de A câmara clara, mais exatamente no fragmento 

quatro, na busca por saber o que é a fotografia em sua essência, Barthes 

observa que,  

 
Tecnicamente a Fotografia está na encruzilhada de dois processos 
absolutamente distintos: um de ordem química, a ação da luz sobre 
certas substâncias; outro, de ordem física, a formação da imagem 
através de um dispositivo óptico. (OC, V, p. 795)  

 
Algumas linhas mais abaixo, dentro da perspectiva que havia adotado - 

falar da fotografia do ponto de vista daquele que olha (Spectator) - Barthes 

afirma: “Parecia-me que a Fotografia do Spectator descendia essencialmente, 

se assim se pode dizer, da revelação química do objeto (do qual recebo os 

raios por retardamento) [...]”. (OC, V, p. 795) Nove fragmentos mais adiante, 

Barthes, colocando- se na posição do primeiro homem que viu a primeira 

imagem fotográfica, “deve, - escreve o autor - ter pensado que se tratava de 

uma pintura “o mesmo enquadramento, a mesma perspectiva” (OC, V, p. 811).  

Porém, como insiste pouco mais adiante Barthes, essa dívida com a pintura é 

somente técnica em partes, pois a imagem fotográfica não nasce 

simplesmente do enquadramento e da perspectiva da câmara obscura, é 

preciso que algo registre, inscreva e fixe a imagem sobre a superfície sensível, 

e esse algo, nota Barthes “foi a descoberta da química” (OC, V, p. 813) 

No fragmento 21, retomando a ideia de que a imagem fotográfica tem 

pregância química, nota Barthes, “ [...] diz-se ‘revelar uma foto’ [“desenvolver 

uma foto”], mas aquilo que a ação química revela [desenvolve] é o 

“irrevelável” [“indesenvolvível”], uma essência (de ferida), aquilo que não 

pode transformar-se, mas apenas se repete sob a forma de insistência (do 

olhar insistente)” (OC, V, p. 828) Alguns fragmentos adiante -  no 34 -  

Barthes escreve que a essência da imagem fotográfica, “ça a été”, “[...] só foi 

possível a partir do dia em que uma circunstância científica (a descoberta da 

sensibilidade à luz dos sais de prata) permitiu captar e imprimir diretamente os 

raios luminosos emitidos por um objeto diferentemente iluminado.”  (OC, V, p. 

854)  
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A foto é “literalmente uma emanação do referente”. (OC, V, p. 854) É do 

aspecto químico dessa imagem que emerge a possibilidade de pensar a 

fotografia não mais simplesmente como um objeto semiológico, mas como um 

relicário, na medida em que os sais de prata [halogénures d’argent] 

possibilitaram a fixação e a transmissão dos raios luminosos que partiram de 

um corpo que, num momento qualquer do passado, pousou diante da objetiva. 

Assim, essa inscrição da luz nos diz ainda que “isso existiu” [ça a été] e 

perdura ainda [c’est encore là] sob a forma de radiação luminosa dos sais de 

prata, e essas partículas tornam-se, de alguma maneira, uma membrana 

química que vem fazer a mediação entre os corpos, para dizer mesmo como 

Barthes, “uma espécie de ligação umbilical liga o corpo da coisa fotografada ao 

meu olhar: a luz, embora impalpável, é aqui um meio carnal, uma pele que eu 

partilho com aquele que foi fotografado”. (OC, V, p. 854) 

A fotografia, dessa perspectiva química, vem tocar aquele que a observa 

com a própria luz do corpo daquele que se deixou aprisionar pela objetiva. 

Ouçamos o próprio Barthes: “De um corpo real, que estava lá, partiram 

radiações que vêm me tocar, a mim, que estou aqui. Pouco importa a duração 

da transmissão; a foto do ser desaparecido vem me tocar como os raios 

emitidos por uma estrela.” (OC, V, p. 854).  

Em La technique et le temps, Bernard Stiegle nota que a luz da fotografia 

é “um meio carnal” que, no limite, permite, “ainda que com atraso, - escreve o 

autor - a reversão do instante passado no presente do olhar; sua reversão, 

isto é, sua passagem”. (1996, p. 26) A própria etimologia da palavra 

“fotografia” revela um pouco do seu ser e isso, para Barthes, não é sem razão, 

pois é um processo de expressão e mediação da luz; tanto é que, 

rememorando a palavra em latim, se diz imago lucis opera expressa, isto é, 

“imagem revelada, “saída”, “montada”, “espremida” (como um suco de limão) 

pela ação da luz”. (OC, V, p. 854) E a isto, “acrescentaríamos - nota ainda 

Barthes - a ideia de que esse metal, como todos os metais de Alquimia, está 

vivo”5. O que a fotografia faz com o corpo, não é somente uma imortalização, 

“pela mediação de um metal precioso, a prata (monumento e luxo)” (OC, V, p. 

                                                
5 Roland Barthes. La chambre claire. OC, V. Paris: Seuil, 2002, p. 854. 
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854), mas muito mais do que isso, ela é capaz de fazer ressurgir 

(ressurreição), isto é, de certa forma, por meio dos raios luminosos, que ali 

estão depositados, a fotografia reaviva e nos coloca, subitamente, diante do 

sujeito que partiu.   

Há portanto, uma certa granulosidade, grãos de sais de pratas que são 

tocados (escurecidos) pela luz que parte do objeto posto a sua frente, e esses 

“pontos negros” da imagem dizem muito da natureza da imagem. É dessa 

granulosidade fotográfica que, talvez, estivesse falando Joseph Niépce em 

carta intitulada Noticie sur quelques résultas obtenus spontanément par 

l’action de la lumière, endereçada à Royal Society of London, quando escreve, 

em 08 de dezembro de 1827, que mais do que todas as vantagens e 

aplicações a que são suscetíveis sua invenção, ele reforçaria um aspecto que 

poderíamos dizer ser a essência da fotografia. Trata-se, diz o autor, de um 

objeto “pungente pela fascinação” [piquant par l’attrait]. (1983, p. 124)  

Fascinação que surge dessa possibilidade bizarra de estarmos diante de algo 

que não é nada mais do que partículas luminosas que partiram de um corpo, 

tocaram a superfície sensível do filme fotográfico e foram aí aprisionadas e 

continuam a irradiar luz. A exemplo disso, vejamos então, aquelas imagens 

que podemos considerar as primeiras imagens fotográficas: Paisagem à Saint 

Loup de Varenne, 1816 , feita por Niépce e aquela outra foto de Auguste 

Salzmann, Jerusalém e o caminho de Biet-Lehem, 1850. Nelas podemos 

perceber nitidamente, a textura rugosa dos grãos de sais de prata escurecidos, 

dos quais a imagem fotográfica se constitui. Esses pequenos grãos, formando 

uma imagem, aparecem exemplarmente representados tanto na primeira 

fotografia de Niépce, em que são bastante evidentes, quanto diante daquela 

imagem do caminho de Jerusalém, em que temos a sensação perceptível de 

podermos tocar um dos grãos de areia que traçam caminhos naquela vasta 

paisagem árida.  

Essa apreensão da fotografia pelo viés da química nos faz perceber que o 

que a imagem fotográfica nos revela, nos dá a ver sobre a superfície do papel, 

é uma outra categoria de imagem, em que ela deixa de ser cópia da cópia do 

objeto, para ser nas palavras de Barthes, “Spectrum da Fotografia” (OC, V, p. 
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795), um verdadeiro “milagre da transubstanciação”. Uma imagem 

archeiropoiético da luz, na medida em que esse conceito permite expressar 

com rigor a diferença específica da natureza dessa imagem, que se fez a si 

própria pela luz, sem a intervenção da mão do homem.  

Há nessa imagem, a existência miraculosa da luz, que pode deixar 

inebriado aquele que a olha. Assim, a foto é de alguma forma, uma imagem 

viva que encarna, por meio de operações químicas, a energia daquele que ali 

esteve e faz com que esse sujeito, ainda que na forma espectral, ressurja da 

luminosidade química que não cessa de se irradiar sobre quem a olha. A 

fotografia encanta e entristece pelo fato de que ela nos diz, através das 

“radiações imediatas (a sua luminescência)”, que outrora um corpo “tocou 

realmente a superfície que, por sua vez, o meu olhar vem tocar” (OC, V, p. 

854-855)  

Se encararmos a fotografia como uma imagem indiciária - como o diz 

Barthes, com outras palavras, desde as primeiras linhas de A câmara clara - 

pois de alguma maneira, um corpo tocou (houve contato), ainda que 

simplesmente luminoso, uma chapa sensível. E a partir disso, parece-nos que 

a fotografia se constitui de um duplo plano. Por um lado, esse seria uma 

espécie de ectoplasma da fotografia, de um índice luminoso, um traço negativo 

do corpo fotografado que é milagrosamente revertido tal como uma verdadeira 

ressurreição, que seria então o negativo. Por outro lado, um segundo que é o 

figurativo, em que a imagem se dá a ver, se torna visível ao olho do outro.  

Assim entendida, a fotografia talvez possa ser vista numa estreita 

relação com o Santo Sudário. Os leitores de Barthes não estranharão tal 

afirmação, pois sabem, através da biografia de Calvet, do fascínio com que 

falava Barthes, aos seus amigos, sobre essa relíquia religiosa. (Cf.  1993, p. 

125)  

Esse tecido sobre o qual o corpo de Cristo se teria imprimido 

diretamente, nota Dubois, “é, no fundo, a primeira “fotografia” de crime”. 

(2008, p. 223) E acrescenta: “O negativo como fantasma, a revelação como 

uma Ressurreição” . (2008, p. 223) Ocorre ainda que, se a fotografia pode, de 

algum modo, ser lida à luz dos mitos da origem da imagem cristã, que 
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contempla um arco que vai da encarnação, passando pelo episódio de 

Verônica, chegando naquela do Santo Sudário, é porque neles está implicado 

“o vínculo da luz, do sangue e do contato”. (2008, p. 150) Diante do Santo 

Sudário de Turim, encontramos a síntese perfeita entre a relíquia e a 

fotografia. 

Ali, onde os detratores da fotografia veem o resultado de elaborações 

técnicas do aparelho e de manipulações técnicas do fotógrafo, isto é, uma pura 

ilusão especular, Barthes, reverte o signo fotográfico, colocando o extra-signo 

dentro do próprio signo, acenando ainda com a possibilidade de leitura da foto 

como a inscrição do corpo. Pensar a fotografia como um registro químico, 

escreve Andre Rouillé em A fotografia, reforça “[...] a representação em seu 

funcionamento ao mesmo tempo bipolar (de um lado a coisa, do outro a 

imagem) e em sentido único: da coisa à imagem, do exterior (o mundo) para o 

interior (a câmara escura)” . (2009, p. 76)  Talvez seja ainda pelo próprio 

caráter de indicialidade, no sentido peirciano do termo, que se pode supor 

nessa imagem, a ideia de vestigium, de traço e presença que se opõe, por sua 

vez, às artificialidades representacionais do signo. 

 Os semioticistas peircianos veem nisso simplesmente a presença de algo 

que é da ordem fundadora do signo indiciário, o traço, o rastro, o contorno, 

enfim, um oco que determina que em algum momento, ocorreu um contato. Já 

Barthes parece preencher esse espaço vazio com uma película de matéria viva, 

talvez mesmo um ínfimo pedaço de pele que, diferentemente do oco indiciário, 

que simplesmente evoca a existência daquele que ali deixou um rastro do seu 

corpo, os raios luminosos, que constituem a imagem fotográfica, são a 

evidência da presença do sujeito representado, nessa querela de luz que dele 

partiu e se fixou, pela ação química, sobre a película sensível dos sais de 

prata. Os sais de prata - metal precioso e vivo - acabam a imortalização do ser 

amado. Lá, onde todos os comentadores de imagem desenham os contornos 

de um traço (índice) peirciano, isto é, um oco, Barthes deposita uma película 

de matéria viva, um alívio pleno, ínfimo, um pouco de pele, justamente 

palpável.  
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Disso tudo, num golpe de sofisticação, Barthes nota que, para 

apreendermos seriamente a imagem fotográfica, é necessário pensar numa 

“ciência dos restos” [science des restes] (sd., f. 37)6 que leve em consideração 

as várias camadas de significação já previstas no substantivo francês “reste”: 

pequena quantidade restante de um todo, o que permanece depois uma 

destruição, extração; portanto, traços, vestígios, dejetos, cinzas. E o verbo 

francês rester complementa essa concepção de ciência, pois sua raiz se origina 

no latim restare, em francês, s’arrêter, imobilizar, bem como être de reste, 

continuar a ser, manter, permanecer. Esse jogo de palavras nos possibilita 

pensar na concepção barthesiana de fotografia: alguma coisa do sujeito que se 

pôs diante da objetiva foi imobilizada [s’est arrêté], e ali permaneceu [est 

resté] como um vestígio, traço [du reste] daquilo que foi [ça a été], mas que, 

quimicamente, está ainda aqui [c’est encore là]. 

Ora, a imagem fotográfica, enquanto emanação físico-química do objeto, 

um rastro de luz, uma chamuscada do real, é sempre um duplo, diríamos 

mesmo, uma arte moderna de mumificar, pois a imagem que ela nos revela é, 

de fato, “[...] a diferença e a separação entre o real fotografado - nota Lucia 

Santaella -, que foi engolido pelo tempo que passa, e o seu registro - 

capturado, congelado e eternizado na foto.”. (2009, p. 58). A perspectiva 

barthesiana de leitura da fotografia em A câmara clara mistura, notadamente, 

a  crença e, também, a “ficção química” dessa imagem, o que ao nosso ver, o 

faz depreender uma certa esperança numa ressurreição possível, a partir de 

uma confusão entre o real e o vivo.  

 Assim, ao lermos as imagens fotográfica como aquilo que resta, o resto 

daquele sujeito que foi fotografado, estamos num certo sentido, a meio 

caminho da loucura e da alucinação. Num certo sentido é manter com a 

fotografia uma relação de fetichismo, ao evocar num mesmo corpo, num 

mesmo espaço características de mortos-vivos, de orgânico e inorgânico, de 

animado e inanimado. No entanto, o fetichismo não consiste simplesmente em 

tormar o que é imaginário por real, mas de tomar o inanimado por animado. E 

aí, a cópia, o simulacro, toma lugar do objeto concreto. Nota Barthes que  “Se 
                                                
6 Encontramos essa nota em uma das inúmeras fichas da “pochette” intitulada “Sur la photo”, 
que consiste em  fichário de notas preparatórias para escrita de A câmara clara. 
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a fotografia se torna horríviel é porque certifica, por assim dizer, que o cadáver 

está vivo, enquando cadáver: é uma imagem viva de uma coisa morta” (OC, V, 

p. 853) que nos remete, por sua vez, aos museus de cera, onde a fronteira 

entre o animado (aquilo que tem alma/vida) e o inanimado se torna tão tênue 

que não sabemos mais o que é verdadeiro ou simulacro, qual é a cópia ou o 

real tal é a sua semelhança. Se é do ponto de vista do teatro que a foto toca o 

campo da arte, essa perspectiva de leitura não irrompe se não a partir de uma 

relação fetichista como imagem como se ela fosse algo  morto-vivo ao mesmo 

tempo, o que também já nos mostra o teatro em sua origem em que 

“caracterizar-se era apresentar-se como um corpo simultaneamente vivo e 

morto.” (OC, V, p. 793) A fotografia é essa representação imóvel/pintada  que 

se quer fazer viva  -- uma espécie de  “quadro vivo” pelo seu efeito, muitas 

vezes estupefante --, na qual se revela os mortos.  

A fina crítica que faz Barthes em A câmara clara sobre a fotografia acaba 

por situá-la para além das tradicionais figuras de linguagem: o paradoxo, 

presença de uma ausência; metonímia, a parte pelo todo; Barthes percebe, 

diante de certas fotografias além do objeto e de sua representação não se 

dissociarem, sua representção traz, misticamente, e inesperadamente, no seu 

bojo, a complitude do ser representado, seu “ar”.  Noutros termos ainda, a 

presença do indizível na imagem, a essência daquele que ali se figura. Essa 

espécie de atmosfera que emana do semblante. Uma expressão que estampa 

que se revela por inteiro, como uma aparição e que, portanto, não pode ser 

decomposto. Escreve assim Barthes, numa das últimas páginas de A câmara 

clara, “o ar é está coisa exorbitante que leva do corpo à alma”. (OC, V, p. 876)  

O ‘ar” é despojado de qualquer significação, é aquilo que transparência quando 

o sujeito está ali, para além de toda pose. Quando então, a máscara se torna 

revelação e não incobrimento, pois, elas passam a ter ‘alma’.  
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