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Resumo: Espiar pelo buraco da fechadura... O que te parece? Aqui, pistas
oscilam entre a veracidade de fatos e o carater ficcional fotos. Coloco-me a
pensar sobre falsas perspectivas... textos (in)visiveis que-se-fazem-pensantes.
Quatro momentos estruturam esta reflexdao. Primeiro, surge o voyeur — aguele
gue se esconde para “espiar” cenas do campo privado - associado a producao
fotografica de Kohei Yoshiyuki. Em seguida, observamos a acao do voyeur
como aquele que pode eleger uma cena (neste caso fotografias) para examina-
las por diferentes perspectivas. O terceiro momento visa estabelecer uma
espécie de jogo de fusdao no qual se questiona o sentido que ja estd dado ao
voyeur, para evidenciar a aposta em uma nova leitura sobre a figura do voyeur
e o (re)significado do préprio termo. Por fim, busca-se entrelagar o
voyeurismo, a fotografia e a ruina benjaminiana, que aqui talvez se configure
como 0 componente mais perspicaz deste pensamento. Um jogo ousado,
porém desejavel...
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Abstract: Spying through the keyhole ... What do you think? Here, tracks
oscillate between the veracity of facts and photos fictional character. I put
myself thinking about false perspectives ... texts (in) visible-to-do-if thinking.
Four times this reflection structure. First, there is the voyeur - one hiding to
"spy" scenes of private field - associated with the production of photographic
Kohei Yoshiyuki. Then observe the action of voyeur as one who can elect a
scene (in this case photographs) to examine them from different perspectives.
The third step is to establish a kind of game in which fusion is questioning the
sense that is already given to the voyeur, to show the bet on a new reading of
the figure of the voyeur and the (re) meaning of the term itself. Finally, we
seek to interweave voyeurism, photography and ruin Benjamin that set up
here as perhaps the most insightful part of this thought. A bold game, however
desirable ...
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Imagens ndo passam de
incontinéncias do visual
(Jorge Luis Borges)

Crio um jogo. Neste tabuleiro sdo lancadas pistas de um passado
enigmatico cuja narrativa paradoxal oscila entre a veracidade de fatos e o
carater ficcional fotos. Exibo passagens de um texto (in)visivel que-se-faz-
pensante. Pincelo pedacos da histéria. Separo as personagens. Coloco-me a
pensar sobre falsas perspectivas... A lente propositalmente conduz o olhar por
retratos insolitos.

Na busca pela vontade de verdade encontro presenca e auséncia. Os
instantaneos revelam dimensdes estéticas e tragicas. Sou tentada a um
voyeurismo excitante em torno de algo secreto. O mistério é narrado em
tempo Aion?. Possibilita entrecruzar o passado, o presente e o futuro. Aos
poucos as imagens tornam-se inteligiveis; permitem leituras de
temporalidades, espacialidades e gestos que, encontram na figura do leitor,
alguém pronto a escrever, descrever e prescrever o texto e a representacao, o
palco e o publico e, quem sabe até, voltar a ideia de substituir ou reapresentar
num presente algo que esta ausente.

Neste tabuleiro instalam-se imagem-texto, fragmentos de acdo. Congelo
as personagens (e eu?). Quem fara o préximo lance? O fato é que o jogo que
se estabelece incita a espionagem, o desejo de estar ao mesmo tempo dentro
e fora da cena. Agencia a duplicidade de explorar a vitrine, observar o
movimento e as pausas do corpo, os modos como 0 corpo-objeto ou tudo isto
se volve em imagem, se transforma em espetaculo segundo Guy Debord
(1992).

2 Trata-se de uma temporalidade ilimitada, ndo linear, que nd3o se prende a marcagao
cronoldgica entre passado, presente e futuro; um tempo paradoxal; em que [...Japenas o
passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Em lugar de um presente que reabsorve o
passado e o futuro, um futuro e um passado que dividem a cada instante o presente, que o
subdividem ao infinito em passado e futuro, em ambos os sentidos ao mesmo tempo. Ou
melhor, é o instante sem espessura e sem extensdo que subdivide cada presente em passado
e futuro, em lugar de presentes vastos e espessos que compreendem, uns em relacdo aos
outros, o futuro e o passado [...] (ZOURACHBIVILI, 2004, p. 10). O tempo Ajion é um tempo
incorporal que cruza o tempo atual com o virtual; todavia esta é uma questdo ndo que ndo
aprofundarei aqui. Ver DELEUZE, Gilles. Différence et répétition, 1972, p.141; pp158-60.
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No mosaico daquilo que se da a visualidade, ha, sem duvida, um
fetichismo imponente que seduz o olhar. Vontade de expandir a monada
deleuziana® e olhar o infinito da dobra ou a re-dobra/des-dobra. Talvez partir
da interrupcdo proposta pelo teatro épico de Brecht? seja atraente, ja que ndo
se propde a desenvolver agdes, mas descobrir condicdes que obriguem o
observador/espectador a reconfigurar seu papel diante da cena ou refletir
sobre sua posi¢cdo no processo produtivo da imagem.

A figura do jogador (o espiao - vocé, eu, o fotégrafo) assume um carater
provisério. A dubiedade voyeur expde sua fragilidade. O espido, esse
investigador atento, é fisgado pela fantasia de reconhecer e ser reconhecido.
Na visdo parece estar contido certo tipo de gozo; um deleite que se da pelo
buraco da fechadura, um fluir clandestino — a espionagem. Trata-se de uma
subversdo - sou eu quem olha enquanto (penso) que vocé ndao me vé. Neste
jogo talvez o que mais nos excite seja a alegoria ficcional que possibilita tecer
narrativas através da observacdo de personas e objetos por um orificio quase
imperceptivel.

O medo de ser apanhado nao impede o voyeur de continuar investigando
o objeto enigma. Estando concomitantemente tao perto e tao longe da cena, o
desejo voyeurista é o de penetrar; de conhecer a intimidade dos corpos; de
ver o detalhe dos movimentos, de descobrir de quem sdo as silhuetas
desenhadas, a ginga das personagens... Envolve-se numa mesma captura a
seducdo e o seduzido.

O cotidiano é entdo observado as escondidas. Parece haver na distancia
gue separa o observador da imagem observada, uma sensacao de seguranca

gue acaba por incentivar a investida voyeuristica. Para Andrade (1994, p. 167)

3 Ménoda entendida como uma espécie de fractal; [...] as singularidades préprias de cada
ménoda prolongam-se em todos os sentidos até as singularidades das outras. Portanto, cada
modnoda expressa o mundo inteiro [...] o mundo s6 existe em seus representantes tais como
estdo incluidos em cada ménoda [...] é como se o fundo de cada ménoda fosse constituido por
uma infinidade de pequenas dobras (inflexbes) que ndo param de se fazer e de se desfazer em
todas as direcbes [...] (DELEUZE, 1991, p. 147).

4 Ver “O autor como produtor” In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica - Obras
Escolhidas, v. 1. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense. 7 ed. 1994, p.
133-134.
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> [...] quando o que era objeto descobre o voyeur, ele estd perdido, acusado e
exposto. Por isso a nocdo de “escopismo” sugere a distdncia como defesa
protetora subjacente a todo voyeurismo.

Seria um tipo de provocacao da fotografia a demanda pela presenca de
um voyeur®? No voyeurismo que se instala diante da imagem, haveria a
inversdo ou a re/des/configuracdo de papéis entre aquele que fotografa e
aquele que observa? Seriam ambas as personagens produtores e produtos de
um mesmo encantamento? Quem nunca teve um gesto voyeurista que atire a
primeira pedral!

Tomo as fotografias do fotdgrafo japonés Kohei Yoshiyuki para endossar
0 pensamento sobre o fetiche’ que se estende ao voyeurismo, ao exibicionismo
e a sexualidade em suas capturas. Em Kden® - uma exposicdo fotografica
ocorrida em 1979, na cidade de Tdéquio/Japao - o fotografo revela em preto e
branco, a partir do uso de uma camera fotografica de flashes infravermelhos, o
registro de corpos que se entrelagam em praticas sexuais nos parques das
cidades de Téquio e Shinjuku. As capturas instigam e surpreendem o fotégrafo
e 0 voyeur.

A fotografia de Yoshiyuki desponta o olhar clandestino do fotdgrafo.
Temos a impressao de que a lente de 55mm parece se esticar a ponto de se

infiltrar na cena, misturando-se ao emaranhado de bracos e pernas entregues

> ANDRADE, Ana Luiza de. Travessia - Revista de Literatura Brasileira. N© 28 - Universidade
Federal de Santa Catarina - Floriandpolis, 1° semestre de 1994.

® E interessante pensar que o0 voyeur aparentemente pode estar impossibilitado de registrar a
totalidade da cena que observa, isto &, o voyeur parece estar sempre emoldurado pelo orificio
que olha, pelo angulo do seu posicionamento, pelo medo de ser visto, pela sutileza da sua
presenca. Entretanto, na contemporaneidade, os Realities Shows exibidos pela TV aberta,
parecem provocar um afastamento dessa dindmica do voyeur na medida em que escancara
pornograficamente a presenca daquele que olha e que acredita estar vendo tudo.

Neste sentido, vale retomar o texto celebre de Benjamin (1994, p.105), a “Pequena histdria

da fotografia”, onde encontramos que [...] se a fotografia libera certos contextos [...] se ela
se emancipa de todo interesse fisionémico, politico, e cientifico, ela é considerada "“criadora”.
[...] quanto mais os momentos individuais dessa ordem se contrapbem em si, rigidamente
numa posi¢do morta, tanto mais a “criatividade” - no fundo, por sua prdpria esséncia, mera
variante, cujo pai é o espirito e a mae é a imitagdo - se afirma como fetiche cujos tracos sé
devem a vida a alternédncia das modas. Na fotografia, ser criador é uma forma de ceder a
moda.
8 Posteriormente a exposigdo realizada na Galeria Komi, em Tdquio, as fotografias ilustraram
um livro que recebeu o mesmo nome da exposicao, Koen. Curiosamente durante a exposigao,
0s participantes adentravam um recinto escuro e recebiam um flash que deveria iluminar as
projecoes das fotograficas em exibigdo. A ideia era que cada participante tivesse a mesma
visdo do fotdgrafo no instante da captura. Seria este um estimulo vouyeristico? Para visitar a
galeria do fotégrafo acesse: http://www.yossimilo.com/artists/kohe_yosh/
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a uma volupia concupiscente. Maos procuram toques. Corpos estao
sensualmente expostos ao deleite e ao prazer. Onde estd o fotégrafo? A que
distancia consegue produzir esta captura? Um passo em falso num amontoado
de folhas secas espalhadas e escondidas na grama pode denunciar nosso
voyeur. E necessario ter cautela.

Atento-me para mao que se estica a ponto de penetrar o vazio e que,
parece buscar o calor que queima o corpo em movimento. Esta mdo, com
dedos entreabertos, estd a deriva de um encaixe. (E um gesto interrompido ou
que deseja interromper?). Uma presenca ausente na lasciva atividade sexual
fisga o olhar voyeuristico. De qualquer modo, a mao quase se conecta ao
braco que estad estendido tocando o seio da mulher. Seria isto um tipo de

contagio? Um prazer que se expande das personagens ao voyeur?

Untitled, 1971 - From the series The Park Gelatin Silver Print -

20" x 24"

Nesta espionagem o dedo que estd prestes a pressionar o obturador da
camera, parece ser arrebatado em milésimos de segundos para outro lugar,
da-se uma pausa. A sensacao de fazer parte desta captura é tao singular
quanto o desejo do gozo explicito na posicdo dos corpos que se relacionam.
Toda postura é desfeita. Afixamo-nos no éxtase. O casaco, a bolsa, os
documentos, um casal estdao no chdo. Atras, uma espécie de folhagem da
guarida a transgressao. Nesta orgia alguns protagonizam a cena ao passo que

os coadjuvantes tornam o ato mais excitante. O fotégrafo é s6 mais um dentre
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agueles que se posicionam tao proximo, tao distante e tdo dentro da trama
eternizada.

E interessante saber que no caso especifico destas capturas, o fotografo
saia para a cacada e ficava a postos no parque esperando que na calada da
noite, que pessoas corressem pelo gramado, preferencialmente quando o
parque ja estivesse vazio. Este seria o momento ideal para um registro
sorrateiro como os de Yoshiyuki. E atraente observar que todos os
componentes da imagem se encadeiam nos corpos que, por sua vez, liberam
na imagem outros potenciais de leituras e sensacgao.

O olhar pode se prender pela metalinguagem que abre espaco para
aguele que é e aquele que deseja ser. Um jogo de passagens entre o anbénimo
e o conhecido, o conhecido e o an6nimo. O olho que vé pelo “buraco da
fechadura” é o olho que vive um fetiche profano, que torna visivel (ao menos
em pensamento) a parte obscura, os desejos dissolutos, os delirios de uma
perdicao gravada até entdo na memoria. Reacao que se desencadeia a partir
da arte, de uma fotografia e/ou de uma exposicao fotografica, por exemplo.

Antes de prosseguir é importante explicar que a figura do voyeur nesta
reflexdo assume possibilidades distintas, dai a necessidade de suspendé-la e
pensa-la de outros modos. Modos que, nesta breve passagem, poderdo
implicar num risco, quem sabe ainda numa ousadia desejavel, a fim de
entrelacar o voyeurismo, a fotografia e a ruina benjaminiana, que vira a
seguir, e que, talvez se configure como o componente mais perspicaz deste
pensamento.

No primeiro momento falamos do voyeur como figura oculta, aquele que
se esconde para “espiar” cenas do campo privado, proibido, como vimos nas
fotografias de Yoshiyuki. No segundo momento vamos observar a acao do
voyeur como aquele que pode eleger uma cena (neste caso fotografias) para
examina-las por diferentes perspectivas. O terceiro momento visa estabelecer
uma espécie de jogo de fusdo no qual se questiona o sentido que ja esta dado
ao voyeur, ou seja, aquele que se torna clandestino para “espreitar”, para
evidenciar a aposta em uma nova leitura sobre a figura do voyeur e o

(re)significado do préprio termo.
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Ao considerarmos, por exemplo, que na contemporaneidade vivemos um
tipo de voyeurismo autorizado®, que nossas imagens s3o cotidianamente
examinadas (via redes sociais, cAmeras de vigilancial®, etc) por uma infinidade
de sujeitos que ndo conseguimos mensurar e, ao mesmo tempo, estamos
“autorizados” a nos infiltrarmos nas paginas pessoais destes sujeitos
inominados, parece-me que um novo gesto voyeuristico ou um gesto voyeur
autorizado - que-olha-e-sabe-que-é-olhado - vai sendo tecido.

Assim, vocé, o fotografo e eu nos tornamos voyeur ao buscar na
intimidade do outro algo que nos seja de algum modo familiar. Somos entao o
voyeur que olha a cidade e seus acontecimentos. Neste jogo de fusao
misturam-se 0s signos, os significados e as sensacdes. Ao esquadrinhar as
coisas através de uma fotografia, por exemplo, podemos forjar outras
percepcdes que podem transcender a prdpria imagem e a trama nela narrada.
Perante do fragmento imagético exposto, o voyeur autorizado avanca para
leituras e olhares infindaveis diante da imagem.

Posto isto, a figura do voyeur que aparecera na sequencia do texto criara
uma fissura no tempo com vistas a colocar o sentido (quase ultrapassado)
dado ao voyeurismo em descontinuidade. A partir dai, deseja-se aceder, quem
sabe, a um novo gesto voyeuristico, mais aberto e plural; oxalda mais visivel

que autorizado. Um gesto capaz de tomar a ruina como outra forma de pensar.

Fotografia/ruina

A filosofia ndo deve duvidar do seu poder de despertar
a beleza adormecida na obra.
(Walter Benjamin)

Recordo o gesto benjaminiano sobre as imagens que perpassa o

contemporaneo e o arcaico. Refiro-me ao tempo anacronico que funciona

9 Refiro-me a uma espécie de olhar voyeur que entra em cena quando, aquilo que vemos - nos
€ dado a espiar, a bisbilhotar, a ver - parece ter sido autorizado socioculturalmente.

19 Ver mais em: BRUNO, Fernanda; LINS, Consuelo da Luz. Estéticas da Vigilancia. Revista
GLOBAL - Brasil, numero 7, dez/jan/fev, pp. 38-39, 2007. E ainda: BRUNO, Fernanda. Quem
esta olhando? VariagGes do publico e do privado em weblogs, fotologs e reality shows.
Contemporanea Revista de Comunicagdo e Cultura, Salvador, v. 3, n. 2, p. 53-70, 2005.
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analogicamente. A fotografia, enquanto porosidade pode servir como “ponte”
ao tempo da analogia. Voltamos aos duplos em Benjamin - vida/morte;
dentro/fora; auséncia/presenca; passado/presente; verdadeiro/falso;
mobilidade/imobilidade; memodria/esquecimento; etc - dialética da imagem,
temporalidades e espacialidades de multiplas faces.

O despertar diante da obra traria aquele que observa (neste caso a
figura do voyeur) momentos de lucidez. O gesto de despertar deriva de um
distanciamento da imagem que causa impacto. Se o desafio da ruina em
Benjamim é escavar e reconstruir a coisa ou objeto em si, temos no despertar,
ruina e renovagao, no mesmo gesto. Significa avancar sobre a auséncia
contida na ruina, para mostrar aquilo que nao esta ali. O voyeur escava a foto,
busca algo, seja o referencial, as sensacoes, os sentidos...

Ao mesmo tempo, procurar na otica de quem olha e quem é olhado a
ideia de ruina exposta na obra de Walter Benjamim e sua conexao com a
fotografia é algo instigante, uma vez que, ambas tratam de fragmentos de
tempo imagético. Os vestigios que a imagem deixa, os seus rastros, a tornam
instavel, inconstante, razdao pela qual a fotografia ultrapassa o “isto foi”
barthesiano.

Além disso, creio ser perspicaz investigar se ou como alguns fotégrafos
utilizam a dialética benjaminiana presente na nocdo de ruina, seja enquanto
tema a ser capturado, ou mesmo enquanto inspiracao e/ou fundamentagao
para a imagem que se produz. O passado e o presente, a acao e a pausa do
movimento, o sonho e o despertar sdo componentes basilares no encontro da
ruina com a fotografia. Componentes estes que as vezes passam quase
imperceptiveis ao olho que vé (ou que acredita ver).

A ruina da fotografia se configura enquanto indice; ela abre passagem ao
gue ainda nao foi dito, ao que ainda nao foi escrito (e por que ndao pensado?)
na, sobre e pela fotografia. Na exposicao daquilo que parece ter ocorrido, a
ruina libera outras entradas que nos aproximam as alegorias de um
pensamento critico, que re-significa a cena, os objetos, as personagens, a

presenca/auséncia, tal como sugere Benjamim. Onde os rastros se colidiram a

166



fcone v. 15 n.2 - outubro de 2014
Dossié: Fotografia e Audiovisual: aproximacgdes possiveis?

figura do espiao que rastreia a parte privada do humano? Teria a ruina ligagao
com o voyeur?

A ruina nao morre, ao contrario, da pistas de um tempo futuro. Os
destrocos deixados por desastres naturais, guerras, catastrofes decorrentes da
presenca humana, os restos descritos pela histdria, sdo indicios de leituras de
outro tempo. Um tempo-que-se-faz-imagem. Camuflagem. Um fragmento
temporal imagético que roga, quem sabe, por novas narrativas ou pela ruptura

de um congelamento da fotografia latente.

[...] a técnica mais exata pode dar as suas criagdes um valor magico
gue um quadro nunca mais terd para nds [...] O observador sente a
necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena centelha
do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a
imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha
ainda hoje em minutos Unicos, ha muito extintos, e com tanta
eloquéncia que podemos descobri-lo, olhando para trds (BENJAMIN,
1994, p. 94).

O mosaico que se compoe diante dos olhos faz fruir a perceptibilidade da
imagem. E como um castelo de cartas prestes a desmoronar. Ali, até a
respiracao do jogador importa. Se o voyeur for pego, mascaras poderdo cair.
Um puritanismo moral podera ser devorado por uma espécie de prazer
transitério, promiscuo e irresistivel ainda que este prazer esteja associado a
estilhacos parciais de objetos deste mosaico.

Descortinar o siléncio inapreensivel das imagens é talvez uma obsessao
do voyeur que examina minuciosamente cada linha, cor, sombra, nuance
imagética que se interpenetra. Nao se pode olvidar, entretanto, que é a
impenetrabilidade na cena que alimenta o olhar voyeuristico. Tal vistoria
perpassa as entrelinhas de um gozo explicito no tripé entre aquilo que se
oculta, aquilo que se manifesta e aquilo que se desvenda.

Em presenca de um encantamento enigmatico contido na composicao
imagética, o voyeur pode ainda dissimular seu préoprio desejo, isto &, diante da
perversa seducao podera mascarar-se de modo que sua opinido sobre a cena
nao venha a publico, ndao se revele, mantendo-o entregue e escondido na
figura de um espectador.

Se observarmos os dispositivos de visualidade da modernidade (cameras
fotograficas, filmadoras, celulares, tablete, ipod, etc...) podemos pensar que
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na contemporaneidade o desejo voyeurista se conecte a cobica coletiva das
massas por escavar fotografias. Muito embora os perfis das redes sociais
sejam projetados para que as pessoas rotineiramente acompanhem as
postagens, parece-me que as pessoas se movimentam intensamente a procura
de que acontecimentos inusitados sejam postados em textos imagéticos para,
posteriormente, serem seguidos ou compartilhados. Existe nisto uma espécie
de necessidade de se testemunhar uma narrativa que ndo sera problematizada
na sequéncia.

Alimentam-se diariamente nestas redes, tentativas de fuga de um
anonimato magante para o fascinio de uma fama virtual. Quanto mais pessoas
curtem uma fotografia, significa que mais pessoas deram uma “espiadinha” na
pagina e que, logo, sou/somos re-conhecidos. Entretanto, ndao se tem o
controle de quantas sao e quem sdao as pessoas que visitam as fotografias
porgue nem todas deixam rastros advindos da opcao curtir. O voyeur,
portanto, ndao corrobora com o apogeu de um candidato a calcada da fama
virtual, o voyeur é o invisivel que espia a cidade.

Os fotdgrafos Romain Meffre e Yves Marchand!!, sdo0 um exemplo de
olhos que percorrem a cidade. Neste caso, fotografaram as ruinas da cidade de
Detroit, que foi um dos grandes centros comerciais dos Estados Unidos da
Ameérica. Uma cidade gque teve seu apice econ6mico na década de 50, com o
crescimento do setor automobilistico, € que posteriormente, enfrentou o
declinio financeiro com a infiltracdo japonesa na venda de carros importados.
Fator que modificou radicalmente o fluxo da cidade e o sonho americano da
Motorcity.

Em decorréncia da ma administracao publica e do enfraquecimento da
poténcia comercial, houve um grande éxodo populacional. O esvaziamento da
cidade teve como consequéncia o abandono de casardes, lojas, edificios
comercias, escolas e residéncias. O vacuo que assola a cidade modifica cada

vez mais a paisagem urbana que, permanece em ruinas até os dias atuais.

11 Qutros trabalhos que percorrem as cidades e em que também é possivel encontrar a nogéo
de fotografia/ruina, fundamentada na proposta de Walter Benjamim, é a producdo do fotdgrafo
canadense Robert Polidori e a fotografa brasileira Rosangela Renné. Trabalhos estes que véo
compor, quem sabe, um tipo de narrativa estética visual da catastrofe.
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Yves Marchand declarou em uma entrevista cedida em janeiro de 2011

ao The Guardian'? que:

[...] Parece que Detroit foi abandonada para morrer. Muitas vezes
entravamos em enormes edificios de art déco, antigamente decorados
com bonitos candelabros, colunas ornamentadas e frescos
extraordinarios, mas estava tudo a desfazer-se e coberto de po, e o
sentimento de que tinhamos entrado num mundo perdido era quase
esmagador. De uma forma bastante real, Detroit € um mundo perdido -
ou pelo menos uma cidade perdida onde a magnificéncia do passado é
evidente em todo o lado.

A imersao neste territério quase desmoronado privilegia aos fotégrafos
encontrar os restos do que fora “o esplendor” de um tempo que sobreveio. E
neste contexto que as capturas se produzem. O olhar curioso e talvez
despretensioso, invade os estilhacos, vasculha um passado/presente, busca a
vida inerente a ruina. A poeira nas cortinas rasgadas, as vidracas quebradas, a
parede em decomposicao, o escritério devastado, o piano largado ao chao...
Resultam no registro da decadéncia de Detroit que também ¢é a pulsdo de vida
na fotografia/ruina.

Ao parar para ver uma destas imagens me surpreendo. Nao sei se a
surpresa se relaciona ao choque, por ver os espacos destruidos, ou ao
pensamento reflexivo, que considera a camara fotografica como o instrumento
detentor de toda a experiéncia da coisa em si, revelada na fotografia, € nao
mais o ser humano, como o ser da experiéncia. Nao enfatizo os lugares
abandonados, mas a narratividade do naufragio desta cidade.

Diante do exibicionismo (agora nao sexualizado), sou provocada a
examinar as fotografias com mais acuidade. Meus olhos percorrem lentamente
as linhas e sombras de cada arquitetura. Procuro nas fotografias espalhadas ao
chdo, um rosto conhecido, alguém, simplesmente alguém, talvez o humano.
Entretanto, o que vejo se estender é a indpia da parcela humana na paisagem.
Perde-se e achar-se entre os perdidos. Diante desta visualidade me distancio e
me desperto, abro meus olhos. Estou arraigada a imagem que nao se
desgruda de mim.

(E preciso reerguer esta paisagem?)

Nao.

12 Disponivel em: http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2011/jan/02/detroit-ruins-
marchand-meffre-photographs-ohagan
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Talvez as imagens consigam mostrar minha nudez.

(O voyeur é pego, é des-co-ber-to).

SR

| Highland Park Police Station

o

R
Vanity Ballroom

Todo fetichismo presente no gesto que testemunha a cena as escondidas
e que cria narrativas histéricas sobre cada trama, tende a desaparecer. O que
nos resta é a imagem. Uma imagem que, muitas vezes, nao sabemos dizer de

sua origem, do contexto do qual fizera parte, das personagens e dos
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elementos que a compode. Algo inacabado, aberto (como no anacronismo).
Entretanto, permite ser descoberta por um rasgo. Rasgo que possibilita
infinitas leituras. Um lampejo de paralizacdo, movimento e pensamento faz
com que a fotografia ndao caia no esquecimento. Essa fotografia vigiada é
também matriz de uma ruptura pds-histérica, na qual me interessa pensar
sobre os alhures do encontro com o agora.

Cabe lembrar que para Benjamin (1994, p. 124)

[...] Entre os inumeros gestos de comutar, inserir, acionar etc.,
especialmente o ‘click’ do fotégrafo trouxe consigo muitas
consequéncias. Uma pressdo dedo bastava para fixar um acontecimento
por tempo ilimitado. O aparelho como que aplicava ao instante um
choque poéstumo.

Diante do click, voyeuristico ou ndo, o desafio que se estabelece é,
portanto, fazer algo novo a partir dos vestigios fotograficos. Voltar as capturas
no desejo escavar o passado promovendo encontros da fotografia/ruina com o
agora e o depois. Algo como o “eterno retorno” nietzschiano ou a chegada a
duplicidade instavel da fotografia - um cambiante refluir a-temporal.
Arruinarmos positivamente em gestos de interrupgao que vasculhem rastros
ou restos de um tempo fugidio, que se faz arte/narracao/conhecimento.

E no gesto do voyeur que “espiamos pelo buraco da fechadura”.
Elegemos uma cena, uma paisagem ou mesmo uma fotografia e nos
debrucamos cautelosamente sobre elas. Investigamos cada detalhe como se
desejassemos cavar a terra a procura de um tesouro esquecido. De certo
modo sabemos que a fotografia pode transcender o fato nela cristalizado, o
fragmento apreendido.

Do mesmo modo, Walter Benjamin também escava fotografias em busca
de riquezas perdidas. O ensaio “Franz Kafka - a propdsito do décimo
aniversario de sua morte”, de 1934; é um exemplo no qual, é possivel verificar
como o ruindlogo faz uma leitura monadoldgica a partir de uma fotografia de
infancia de Kafka. E sobre a ruina de uma infancia que o filésofo se pde a
pensar. Em meio a tristeza estampada nos olhos da crianga, que pousa diante
de um cenario propositalmente produzido, que Benjamin estuda o gesto para

retirar dali (daquilo que resta) alguma beleza tragica.
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E como nesta conversa uma imagem puxa outra, abro passagem para
outra cena que me chega. Trata-se de Roland Barthes, em uma noite de
novembro, pouco tempo passado do falecimento de sua mae. Barthes desejava
organizar a velha e empoeirada caixa de fotografias em busca dos gestos de
sua made. Nesta pausa temporal, um tanto moribunda, o escritor passava os
olhos sobre fotos de sua mae.

Nao fossem as lembrancas agucadas pela fatalidade, Barthes sabia que
aquelas fotos nao trariam de volta os tragos sua mae, nem mesmo um tipo de
“ressureicao viva da face amada”. Os olhos percorriam a histéria que diante
das fotos faziam o préprio Barthes se indagar: serda que eu a reconhecia? Essa
ressureicao passageira logo se perdia no tempo, pois [...] ao sabor dessas
fotos, as vezes eu reconhecia uma regido de sua face, tal relacdo do nariz e da
testa, o movimento de seus bracos, de suas mados. Eu sempre a reconhecia
apenas por pedacos, ou seja, ndo alcancava seu ser e, portanto, toda ela me
escapava [...] (BARTHES, 1984, p. 96-99).

O tomar as fotos nas maos, olhar fixamente para elas e diante delas se
distanciar para remontar outros comecos era algo inevitavel. De certo modo,
as velhas fotografias eram um resto da mae que Barthes desejava reencontrar.
Embora vasculhar a caixa fosse algo doloroso, era diante daqueles vestigios

que vagarosamente se remontava o tempo.

[...] sozinho no apartamento em que ela ha pouco tinha morrido, eu ia
assim olhando sob a lampada, uma a uma, essas fotos de minha mae,
pouco a pouco remontando com ela o tempo, procurando a verdade da
face que eu tinha amado. E a descobri. A fotografia era muito antiga.
Cartonada, os cantos machucados, de um sépia empalidecido, mal
deixava ver duas criancas de pé, formando grupo, na extremidade de
uma pequena ponte de madeira em um Jardim de Inverno com teto de
vidro [...] Observei a menina e enfim reencontrei minha mae. A
claridade de sua face, a pose ingénua de suas maos, o lugar que
docilmente ela havia ocupado, sem se mostrar hem se esconder, sua
expressdao enfim, que a distinguia, como o Bem do Mal, da menina
histérica, da boneca careteira que imita os adultos, tudo isso formava a
figura de uma inocéncia soberana [...] tudo isso tinha transformado a
pose fotografica nesse paradoxo insustentavel e que por toda a sua vida
ela sustentara: a afirmagdao de uma dogura [...] (BARTHES, 1984, p.
101-103).

Era na fotografia de Jardim de Inverno que se constituia um ser, a mae-

crianca de Barthes. Um tempo se refez e se redescobriu a partir da fotografia.
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A velha caixa de fotos era um labirinto particular. Para Barthes (1984, p. 110)
a Foto do Jardim de Inverno nao revelava segredos (monstros ou tesouros),
mas era um fio que o puxava para a imersao na Fotografia. A partir dali [...]
seria preciso interrogar a evidencia da Fotografia, ndo do ponto de vista do
prazer, mas em relagdo ao que chamariamos romanticamente de amor e
morte.

E com a perda do Ser que Barthes sofria; ndo a figura da mae, mas
guem ela era. A Foto do Jardim de Inverno possibilitava ao escritor se
“abandonar a Imagem, ao Imaginario”. Um golpe. Um mergulho no resto-
imagem. O retorno ao ciclo morte-vida-morte-vida-morte... Em suas palavras
[...] dizem que o luto, por seu trabalho progressivo, apaga lentamente a dor;
eu ndo podia, ndo posso acreditar nisso; pois, para mim, o Tempo elimina a
emocao da perda (ndo choro), isso é tudo (BARTHES, 1984, p. 113).

Destarte, a devassiddao e os restos de uma calamidade podem ser
aprisionados na fotografia/ruina. Como também é possivel narrar a desventura
através de um click. Uma espécie de estética da catastrofe parece buscar
guarida nos tempos em que vivemos. De certo modo, o ser humano que nao
aparece nos registros de Romain Meffre e Yves Marchand, nos casardes de
Detroit, mostram uma presenca/ausente -seja nos retratos espalhados pelo
chao, ou no pedaco do tecido vermelho rasgado, que sobrou dependurado no
teto do saldao. Ao permanecer diante destas fotografias permanecemos
também diante de outras temporalidades.

O voyeur que espreita a fotografia/ruina pode identificar a protrusao de
uma narrativa histérica linear em capturas “quebradas” de um pseudo-
progresso. Penso que isto, de algum modo, se articula ao Angelus Novus de
Paul Klee citado por Benjamin nas teses Sobre o Conceito da Histérial3. O que
0 anjo esta olhando? Por que o anjo esta de costas? De costas para qué? Para
o futuro decadente do ser humano? Para Rosenfield (2006, p. 199) esta obra é
um tipo de baliza em que [...] a irrupcao do horror no qual se desvendam a
fragilidade e o desamparo da vida humana que ele vé se decompondo; e o que

esta diante dos olhos arregalados somos nds, os espectadores do quadro [...].

13 ver BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histdria, In: Magia e técnica, arte e politica -
Obras Escolhidas, v. I. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense. 7 ed. 1994.
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O registro ruina, ao mesmo tempo em que permite observar o
acontecimento passado e os destrocos deixados por furacdes, tempestades,
rajadas de vento, etc... Igualmente possibilita notar a fotografia enquanto
arquivo que narra a vida da cidade os rastros humanos nela deixados - ainda

gue por uma estética da destruicdo tal como afirma Melendi (2006, p. 238):

[...] A fotografia, que sempre esteve perturbadoramente ligada a morte,
ao desaparecimento do corpo vivo e do tempo vivido, cria o paradoxo
visual de um efeito de presenca do vivo que se encontra eternamente
negado pelo congelamento nhum tempo morto [...].

Quando a fotografia rompe com a continuidade de um tempo ou de uma
narrativa histérica, produz o choque benjaminiano. A perda da aura fotografica
parece admitir que a fotografia se torne autbnoma para colocar em movimento
a reconstrucao de outras realidades. (O despertar de Barthes diante da Foto de
Jardim de Inverno).

Cabe examinar, o que vé o voyeur na fotografia/ruina? Em que medida,
um fascinio em torno da Fotografia nos agarra e nos provoca ao olhar
voyeuristico diante da imagem? Tal como Yoshiyuki que esperava
pacientemente cada captura noturna nos parques de Téquio e Shinjuku,
quando estamos com a camera fotografica nas maos, “espiamos” o Outro ou
nossa semelhanca nele refletida? Quem sabe, aqui seja importante admitir que
a fotografia pode configurar-se enquanto uma sublimacgdo criadora que libera
sensacgoes a deriva.

Muito ainda poderia ser dito sobre o voyeur, o olhar voyeuristico e a
fotografia/ruina. A verdade é que estes temas nem sempre se entrelagcam,
entretanto aqui, ganharam outro pulsar de vida. A escrita, assim como a
fotografia, se transforma no tempo. Um tema gera outro tema. Uma imagem
faz alusdo a outra. Na medida em que a trama vai sendo tecida por um
emaranhado de fios, nossa memoria é tensionada. Aventuramo-nos a “espiar o
buraco da fechadura” para ver o que mais ganhara folego entre os achados e
perdidos anacrbnicos. Desagarram-se de nds as certezas para que a
curiosidade e/ou um pensamento critico se instale. Depois disto, gostaria de

saber: o que vocé descobriu?
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