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ESPACO, VIDEO E ATIVISMO NO TRABALHO VISUAL
DE DAVID WOJNAROWICZ

SPACE, VIDEO AND ACTIVISM IN DAVID WOJNAROWICZ’S VISUAL WORK

César de Siqueira Castanha*

Resumo

Este artigo busca compreender como opera uma iniciativa ativista e politica no
trabalho visual de David Wojnarowicz (1954-1992), identificado como um dos artistas
visuais envolvidos com a luta pelo reconhecimento do HIV e assisténcia a populacao
soropositiva, a partir de uma relacao desse trabalho com a materialidade do espaco
e a busca por uma espacialidade alternativa para producao e o consumo da arte.
Para isso, primeiro, o artigo investiga uma inquietacao contra o espaco institucional
da arte, considerando uma reincidéncia historica dessa reivindicacao. Depois, busca-
se analisar o trabalho visual — e, principalmente, videografico — de Wojnarowicz a
partir de contextos histdrica e geograficamente especificos de ansiedade politica e
de uma iniciativa de reconfiguracao do espaco comum a que estao vinculados.
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Abstract

This article seeks to understand how an activist and political initiative operates in
the visual work of David Wojnarowicz (1954-1992), identified as one of the visual
artists involved in the struggle for the recognition of HIV and assistance to the
seropositive population, based on a relation of this work with the materiality of
space and the search for an alternative spatiality for the production and
consumption of art. To accomplish this understanding, first, the article investigates
an uneasiness against the institutional space of art, considering a historical
repetition of this claim. Afterwards, we seek to analyze Wojnarowicz’s visual and,
mainly, videographic work from historical and geographically specific contexts of
political anxiety and its initiative to reconfigure the common space.
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1 INTRODUCAO

No final de 2010, a obra A fire in my belly (1990), um trabalho em video do
artista nova-yorkino David Wojnarowicz (1954-1992) foi retirado da exposicao
“Hide/seek: difference and desire in American portraiture”, na National Portrait
Gallery, um dos museus do instituto smithsoniano, na cidade de Washington (CARR,
2012). O motivo para isso foi a sequéncia, considerada ofensiva — o entao presidente
da Liga Catolica, Bill Donohue, definiu a imagem como “discurso de 6dio” (CARR,
2012) — em que se apresenta um conjunto de formigas subindo por um crucifixo.

Na biografia do artista escrita por Cynthia Carr, intitulada Fire in the belly:
the life and times of David Wojnarowicz, a autora, ja na introducao do livro, propde
a seguinte contra-interpretacao para a sequéncia do video:

Mesmo quando ele confrontava o poder, David nunca viu seu trabalho
como uma provocacao. Ele o via como uma maneira de falar a sua
verdade, um maneira de desafiar ou ao menos iluminar o que muitos
aceitam como dado. Isso que as formigas representam para ele —
humanidade avancando em frente, despreocupada com o que jaz sob
seus pequenos pés, indiferente as estruturas que a cercam (CARR,
2012. Traducéo nossa').

Figura 1: Formigas sobre um crucifixo em imagem de ITSOFOMO (1989)
e A fire in my belly (1990)

. -

Fonte: print screen do video A fire in my belly

" No original: “Even when he aggravated the powerful, David never saw his work as provocation. He saw it as a
way to speak his truth, a way to challenge or at least to illuminate what many accept as given. That’s what the
ants actually represented to him—humanity rushing along heedless of what lies under its tiny feet, indifferent to
the structures that surround it”.
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Nao fica claro se essa leitura para a imagem surgiu, como a maior parte do livro, das
entrevistas com Wojnarowicz e pessoas proximas a ele conduzidas por Carr ou se é
algo que a autora mesma deduz das intencdes do artista. Wojnarowicz €, afinal, um
dos artistas vinculados a organizacdo de arte contemporanea Visual Aids, que foi
fundada em 1988 com o compromisso de promover o reconhecimento da Aids e criar
diadlogo acerca de questoes ligadas ao HIVZ2. Na pagina da organizacdo dedicada a
apresentar o artista e seu trabalho, afirma-se que “no fim dos anos 1980, depois de
ser diagnosticado com Aids, a arte de Wojnarowicz tomou uma afiada perspectiva
politica™.

E possivel que isso se refira a trabalhos como ITSOFOMO (in the shadow of
forward motion) (1989) e A fire in my belly (1990). O primeiro, uma performance
com video, envolve um texto relativo a experiéncia da doenca; e o segundo, objeto
da ja mencionada controvérsia, reutiliza muito do material em video que compoée o
trabalho anterior (embora, nesse caso, nao haja a participacao do texto).

Carr e a Visual Aids, ao defender o trabalho de Wojnarowicz, e o grupo
conservador representado por Bill Donohue, ao se opor a ele, todos oferecem
contextos para a apreensao de um discurso desses trabalhos. Este artigo nao
pretende se contrapor a essa disputa pela apreensao de um discurso. Entendo,
inclusive, como defenderei adiante, que as imagens de Wojnarowicz passam por uma
ansiedade por significar. Ao descrever uma nova disposicao do artista, prestes a
voltar de uma longa viagem a Paris e a assumir uma posicao como artista visual na
cena nova-yorkina, Carr descreve: “tudo que ele olhava eram sinais e portentos.
Tudo foi ampliado agora. Tudo significava” (2012).

O objetivo deste artigo € entender como a iniciativa ativista opera no trabalho
visual de Wojnarowicz, para além do possivel discurso que pode ser apreendido de
suas obras. Para isso, questiono como esse trabalho reivindica uma participacao em
espacos fora das instituicoes artisticas e uma reconfiguracao desses espacos. E, em
um ultimo momento, a partir de uma breve analise da obra ITSOFOMO: in the shadow
of forward motion (1989), como o video atende a essa iniciativa ativista e contribui
com a reconfiguracao de um espaco comum.

Antes de se aproximar das artes visuais, quando ainda trabalhava quase
exclusivamente com poesia, Wojnarowicz, respondendo a um questionario montado
por sua propria mae, descreveu seu processo criativo como “um filme mental”, “um
composto de imagens visuais e emocionais” (citado por CARR, 2012). A pergunta que
inspirou essa resposta fora: “Vocé tem uma mensagem para transmitir através da sua
poesia?”. Nao quero utilizar essa resposta, uma passagem tao desinteressada de um
Wojnarowicz ainda muito jovem, como uma dura evidéncia para as intencdes do
artista. Mas ainda assim acho curioso como ele recusa a ideia de uma mensagem, um
discurso contido em sua poesia, e propoe no lugar disso a imagem de um filme, “um
composto de imagens visuais e emocionais”. E essa alternativa, especifica ao video,
que neste artigo busco compreender como opera.

2 Disponivel em: <https://www.visualaids.org/about>. Data de acesso: 15 de agosto de 2018.
3Disponivel em: <https://www.visualaids.org/artists/detail/david-wojnarowicz>. Data de acesso: 15 de agosto
de 2018.
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2 ESPECIFICIDADES HISTORICAS

Ha uma pasta no meu computador nomeada “ITSOFOMO (in the shadow of
forward motion)”. Dentro dela, encontro excertos em video da performance que
levou esse titulo: uma parceria entre David Wojnarowicz e o musico Ben Neill,
apresentada em 1989 no The Kitchen, em Nova York. Segundo Jennifer Doyle,
professora da Universidade da California,“em sua encarnacao original ITSOFOMO era
uma performance ao vivo. Wojnarowicz lia seu trabalho acompanhado por projecoes
em multicanais de seu filme enquanto Ben Neill apresentava uma trilha original em
seu mutantrumpet*’ (DOYLE, 2013).

Tenho acesso a vestigios dessa performance: um video editado para juntar,
em uma mesma unidade material, imagens, texto e trilha sonora. O que nos resta é,
de fato, um excerto do ITSOFOMO. Ha um anacronismo inerente na nossa relacao
com esse trabalho. Se Philippe Dubois, nas palavras do pesquisador Arlindo Machado,
“sugere pensar o video como um estado e nao como um produto” (2004, p. 13), o
que isso diz de uma relacao com esse material que se da, em grande parte, a partir
de plataformas digitais, de excertos, versdes e cortes disponibilizados em canais
como o YouTube?

Trabalhamos com esses vestigios, com as semelhancas que eles carregam em
relacao ao material original, como uma lembranca da sua textura ou a sua
profundidade especifica®. Mas acessamos esse material como unidades homogéneas,
0 que nos distancia ainda mais da materialidade do video, da performance e da
cenografia envolvidas na experiéncia do video. Philippe Dubois, na introducao do
livro Cinema, video, Godard, reconhece a si mesmo e ao video como parte de uma
geracao intermediaria, entre o cinema e a informatica, “como um ser de passagem,
dotado de existéncia breve e identidade incerta — que sao sua forca: forma opaca e
dupla, intermediaria, natureza mista de fenémeno transitorio” (2004, p. 21).

Evidentemente, no campo da arte experimental ou vanguardista, a
historicidade nao é exclusiva ao video ou a videoarte. Na epigrafe de A history of
experimental film and video, o autor A. L. Rees resgata a afirmacao de Clement
Greenberg de que nao se define vanguarda, mas “se reconhece como um fenomeno
historico” (1968 citado por REES, 2011, p. x). Esse entendimento é levado adiante
por Rees, que, no mesmo livro, esforca-se para apresentar cada um de um conjunto
de movimentos artisticos a partir de especificidades historicas e geograficas.

No caso do trabalho de David Wojnarowicz, a especificidade historica do video
ndo € a Unica que deve ser levada em consideracao. Como ja foi dito, em 1989,
Wojnarowicz apresentou ITSOFOMO no The Kitchen, um espaco sem fins lucrativos
fundado em 1971 dedicado a apresentacao e ao compartilhamento de arte
experimental que ja recebeu artistas como Laurie Anderson, Robert Mapplethorpe e
Cindy Sherman®. O The Kitchen néo era o Unico espaco em Nova York compartilhado
por uma sequéncia de geracoes de artistas experimentais. No fim de 1979, um grupo

4 Nas palavras de Ben Neill, o mutantrumpet é um instrumento hibrido elétro-acustico criado por ele nos anos
1980. Essa apresentacdo e uma demonstracdo do instrumento estdo  disponiveis em
<https://www.youtube.com/watch?v=umBVBuénFbl>.

5 Segundo Arlindo Machado, “a profundidade sugerida pelo video €, por assim dizer, uma profundidade de
superficies, fundada na estratificacdo da imagem em camadas, engendrando portanto um efeito de relevo que
sO pode existir na imagem, nao no mundo designado por ela” (2004, p.14).

6 Disponivel em: <http://thekitchen.org/about>. Data de acesso: 15 de agosto de 2018.
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de 35 artistas ocuparam um prédio abandonado no Lower East Side, no sudestede
Manhattan, e montaram a exposicao Real Estate Show (CARR, 2013). A ocupacao
durou poucos dias, mas:

a ideia de que isso havia acontecido teve mais consequéncia que
qualquer coisa exibida. A prefeitura respondeu a invasao e a agitacao
que a acompanhou cedendo aos artistas outro prédio nas
proximidades, na Rivington Street. Ele se tornou o ABC No Rio, seu
nome tirado de um fragmento de uma sinalizacao do outro lado da
rua. No Rio nao apenas precedeu as galerias do East Village, como
sobreviveu a elas (CARR, 2013. Traducdo nossa’).

Em uma carta para a revista de arquitetura Skyline, Peter Fend, que
participara do Real Estate Show, afirma que os artistas, no Lower East Side,
“pretendem permanecer e ajudar a determinar a evolucao da area” (FEND, 1980, p.
59 citado por CARR, 2012). Em julho de 1980, a exposicao Times Square Show abria
num “antigo deposito de onibus entre a 41th Street e a Sétima Avenida com por volta
de uma centena de artistas, incluindo Jean-Michel Basquiat, Keith Haring, Jenny
Holzer e Kenny Scharf” (CARR, 2012). Para Carr, o sucesso da exibicao “provou o
quao cansado todo mundo tinha ficado com paredes lisas brancas e pinturas
formalistas penduradas nelas” (2012). Numa critica publicada na revista Art in
America, Jeffrey Deitch elogiou a exibicao como uma “expressao ou comunicacao
sexual e divertida de mensagens politicas” e reconheceu o erro que seria té-la em
um espaco limpo (1980, p. 12 citado por CARR, 2012). Esse entendimento de uma
outra espacialidade possivel para a arte € reconhecido por Carr como central para a
geracao de artistas que ocuparia o East Village.

Parecem-me evidentes as implicacdes formais de uma tomada de posicao
como essa. Uma espacialidade alternativa para a exibicao e consumo de arte poderia
se revelar interessante ao trabalho, por exemplo, com o video, sendo ele mesmo a
configuracao de uma espacialidade alternativa a producao e consumo da imagem em
movimento — ja que, nas palavras de Arlindo Machado, “o video pode ser também
um dispositivo: um evento, uma instalacao, uma complexa cenografia de telas,
objetos e carpintaria” (2004, p. 13). O reconhecimento ja mencionado do video como
um estado, mais que um produto, converge com a iniciativa de pensar a arte no que
Carr se refere como um anti-space — uma expressao talvez inadequada para o que,
acredito, é na verdade uma veemente afirmacao de espacialidade —, a ocupacao de
um espaco comum, marcado pela efemeridade e inconstancia.

O video, é claro, nao é a Unica midia a se relacionar com essa reivindicacao
de espacialidade. Quando fez parte da banda 3 Teens Kill 4, David Wojnarowicz
identificava seu papel no conjunto como “gravador de fita”, referindo-se as
gravacoes sonoras que ele trazia do transito, de conversas da rua ou do radio que
eram adicionadas as musicas da banda (CARR, 2012). A banda também costumava se
apresentar com guitarras desafinadas, instrumentos de baixa qualidade, serrando um
violino de apenas uma corda (CARR, 2012). Entrevistado por Carr, Doug Bressler, que

7 No original: “the idea that it had happened was much more consequential than anything exhibited. The city
responded to the break-in and attendant agitprop by giving the artists another building on nearby Rivington
Street. It became ABC No Rio, its name lifted from a sign fragment across the street. No Rio not only preceded
the East Village galleries but also outlasted them”.
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se juntou ao 3 Teens Kill 4 como guitarrista em 1981, admite uma preocupacao com
a possibilidade de ter “arruinado a banda” ao estilizar a musica (2012).

Percebe-se a continuidade de uma recusa, como nas ocupacoes do Real Estate
Show e do Times Square Show, de se ser integrado a espacos da arte. Essa recusa
nao é de modo algum exclusiva aos artistas de Manhattan ou a essa geracao
especifica (embora ela se apresente sempre a partir de especificidades histéricas).
Em 1971, a revista Art News publicou o texto A Educacdo do Néo Artista, parte 1, de
Allan Kaprow, que discute o apelo (conceitual ou de determinados movimentos de
arte experimental) para um reconhecimento artistico de diversas materialidades
tecnoldgicas (por exemplo, o modulo de pouso na lua), histéricas (“o teatro da guerra
no Vietna”) e espaciais (a arquitetura dos postos de gasolina) que escapam a
instituicoes de arte (1993, p. 97). Para Kaprow, os artistas interessados nesse
paradoxo “desejam prolongar sua resolucao, mesmo que por uma semana ou duas”
(1993, p. 98). Diz o autor:

Os proponentes da nao arte, de acordo com essa descricao, sao
aqueles que, consistentemente ou uma vez ou outra, escolheram
trabalhar fora da palidez dos estabelecimentos de arte — quer dizer,
em suas cabecas ou em seu dominio natural diario. Todas as vezes,
porém, eles informaram o meio artistico estabelecido de suas
atividades, para colocar em movimento as incertezas sem as quais
seus atos nao teriam significado. A dialética arte/nao-arte é essencial
(KAPROW, 1993, p. 98 e 99. Traducao nossa®).

No seu Teoria da vanguarda, Peter Biirger entende “a exigéncia de que a arte
volte a ser pratica”, referindo-se ao “funcionamento da arte na sociedade” (1993,
p. 90), como uma reivindicacao vanguardista — e um fracasso neo-vanguardista. Para
o autor, uma provocacao como o ready-made de Duchamp, seu urinol assinado, é
parte de uma critica de circunstancias historicas. Escrevendo sobre a continuidade
de provocacoes semelhantes, que se utilizam da dialética entre arte e nao-arte para
depois retornar ao meio artistico ou ao menos informa-lo, ele coloca que “quando o
protesto da vanguarda histérica contra a instituicao arte chega a considerar-se como
arte, a atitude de protesto da neo-vanguarda tem que ser falsa” (1993, p. 95).

Nao me parece, no entanto, que a rejeicao ao espaco hegemonico da arte no
caso dos artistas do East Village seja uma que busque o caminho de volta para a
legitimacao institucional. Burger nao antecipa, ou leva em consideracao,
movimentos artisticos organizados que sustentam a ambicdo de reunidao da arte a
praxis vital e estao de fato alheios aos espacos dos museus e pouco interessados em
disputar conceitualizacoes para o que é ou nao € arte. A falta de registro das
intervencoes urbanas e dos objetos artisticos que circularam por aquele espaco
demonstra o desengajamento desses artistas a arte institucionalizada, ainda que
repetissem aquilo que Kaprow se refere como “formatos sagrados transmitidos por
sua tradicao”, como exposicoes e colunas de cultura na midia de massas (1993, p.
101).

8 No original: “Nonart’s advocates, according to this description, are those who consistently, or at one time or
other, have chosen to operate outside the pale of art establishments — that is, in their heads or in the daily or
natural domain. At all times, however, they have informed the art establishment of their activities, to set into
motion the uncertainties without which their acts would have no meaning. The art-non-art dialectic is essential”.
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Isso sO acentua, é claro, a especificidade histérica e espacial do que acontecia
no East Village na década de 1980. A ideia de vanguarda dificilmente da conta de
uma politica das iniciativas artisticas que participaram desse movimento. Nao posso
aqui, tampouco, oferecer uma resolucao para a pluralidade estética do trabalho
desses artistas, tratando-os por uma unidade que nao caracteriza a diversidade do
que foi produzido. Apego-me ao caso de David Wojnarowicz e seu proprio
engajamento ativista, sua particular recusa de participar dos espacos institucionais,
reconhecendo sempre a materialidade de seu trabalho a partir de suas
especificidades histéricas e geograficas.

3 DAVID WOJNAROWICZ QUER MUDAR O MUNDO

Por que é tao importante, para mim, tratar o trabalho de David Wojnarowicz
a partir dessas especificidades? Primeiro, porque vejo a materialidade do seu
trabalho com video como indissociavel dessa especificidade e sinto a necessidade de
expor a minha relacao anacronica com esse trabalho — um anacronismo que pode ser
resumido simplesmente a falta de acesso a mise-en-scéne original de obras como
ITSOFOMO e A fire in my belly. Depois, porque, tomando uma posicao mais pessoal
diante do trabalho de Wojnarowicz, entendo-o como indissociavel do engajamento
ativista do artista — um engajamento que, evidentemente, precisa ser informado a
partir dessas especificidades.

Procuro recorrer a seu ativismo nao para oferecer interpretacdes de seu
discurso, mas para reconhecer um gesto de militancia na materialidade mesma do
seu trabalho. Wojnarowicz pode se dizer ansioso por significar e investir, nas suas
imagens, numa expectativa pelo trabalho metaférico. Mas nao é o significado final
dessas imagens que ele leva adiante em suas obras, mas sim a possibilidade de
significar das suas imagens e a nao apreensao de um significado Unico e final. Cynthia
Carr e Bill Donohue podem disputar o significado do crucifixo coberto por formigas,
mas o que temos ali ainda é simplesmente a imagem de um crucifixo coberto por
formigas, compreensivel a qualquer pessoa familiarizada com os dois objetos.

O video, como ja foi sugerido, possibilita o “composto de imagens visuais e
emocionais” que participam do processo criativo de Wojnarowicz. Mas como envolver
esse composto de imagens em sua iniciativa militante? Como fazé-las, usando as
palavras do artista, “seduzir pessoas, fazé-las se sentirem tranquilas e ainda fazé-
las renunciar a todas as coisas terriveis da Terra” (CARR, 2012)? Wojnarowicz se
interessava pelo graffiti de Jean-Michel Basquiat e os desenhos de Keith Haring
(CARR, 2012), dois artistas que trabalharam a partir de intervencées no espaco visual
urbano. Wojnarowicz também trabalhou com esténcil, técnica de reproducao
figurativa, utilizando-se de “simbolos internacionais” (CARR, 2012), como uma casa
em chamas e um homem em queda.

Revista icone, Recife, v. 18, n. 2, p. 135-149, mai/ago, 2020.
DOI: 10.34176/icone.v18i2.237782 ISSN Eletronico: 2175-215X
http://www.periodicos.ufpe.br/revistas/icone




CASTANHA, César de Siqueira. 142

Figuras 2 e 3: A esquerda, esténcil de David Wojnarowicz; a direita, fotografia do projeto
Arthur Rimbaud in New York (1978-79)
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Wojnarowicz, no entanto, nao reconheceu seu trabalho com esténcil como um
gesto politico efetivo, afirmando que havia sido uma tentativa de entrar no mundo
da arte, o que mais tarde ele entendeu como uma impossibilidade (CARR, 2012).
Ainda assim, o esténcil € uma continuidade do exercicio de intervencdes no espaco
urbano, que interessava Wojnarowicz desde a utilizacao dos sons da cidade na banda
3 Teen Kill 4° até o principio de seu trabalho fotografico, quando acompanhou seus
amigos caminhando pela cidade de Nova York utilizando mascaras com o rosto do
poeta Arthur Rimbaud.

0 video acompanha o desenvolvimento dessas atividades no espaco urbano. As
imagens em ITSOFOMO e A fire in my belly sao, como no esténcil, universais. O apelo
ativista nao esta no discurso ou mesmo na metafora, mas em reconfigurar o espaco-
comum com essas imagens. Do mesmo modo, a recusa a participar dos espacos da
arte institucional nao funciona como uma negociacao com esse espaco, mas como
uma acao em outros espacos. Essa iniciativa ativista recorre, assim, a politica da arte
nos termos do que anos depois seria defendido por Jacques Ranciére, para quem a
arte:

€ politica antes de mais nada pela maneira como configura um
sensorium espaco-temporal que determina maneiras do estar junto
ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de... Ela é politica
enquanto recorta um determinado espaco ou um determinado tempo,
enquanto os objetos com os quais ela povoa este espaco ou o ritmo
que ela confere a esse tempo determinam uma forma de experiéncia
especifica, em conformidade ou em ruptura com outras: uma forma
especifica de visibilidade, uma modificacao das relacoes entre formas
sensiveis e regimes de significacdo, velocidades especificas, mas
também e antes de mais nada formas de reunidao ou de solidao.
Porque a politica, bem antes de ser o exercicio de um poder ou uma

9 Faixa da banda 3 Teens Kill 4 disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=PkVY9zRkpJ8>. Data de
acesso: 15 de agosto de 2018.
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luta pelo poder, é o recorte de um espaco especifico de “ocupacoes
comuns”; é o conflito para determinar os objetos que fazem ou nao
parte dessas ocupacées, 0s sujeitos que participam ou nao delas, etc.
Se a arte é politica, ela o é enquanto os espacos e os tempos que ela
recorta e as formas de ocupacao desses tempos e espacos que ela
determina interferem com o recorte dos espacos e dos tempos, dos
sujeitos e dos objetos, do privado e do publico, das competéncias e
das incompeténcias, que define uma comunidade politica (RANCIERE,
2010, p. 46)

Ranciére aqui se refere ao que ele defende como a politica da arte no regime
estético de identificacao da arte. Constituindo-se na virada do século XVIII para o
XIX, o regime estético é determinado por uma igualdade indiferente dos objetos ao
olhar dos sujeitos. Para o autor, “o lugar solitario proposto a meditacao de um eu
qualquer no nds dos suburbios deserdados € claramente um herdeiro desse espaco
paradigmatico da estética” (2010, p. 47). Isso nao significa ignorar condicoes de
producao e privilégios de distribuicdo da arte, mas reconhecer um paradoxo
vinculado a propria identificacao da arte.

Esse paradoxo me parece algo bastante reconhecido e presente na inquietacao
dos movimentos de vanguarda e neo-vanguarda em reconfigurar ou confrontar as
fronteiras da arte como instituicao. Se, tomando pela critica de Biirguer e Kaprow,
os movimentos de vanguarda e neo-vanguarda fracassam pela contradicao de
combater a fronteira enquanto reivindicam o espaco dentro do territério que ela
protege, as galerias do East Village nos anos 1980 habitam um tipo de pos-fracasso
da tentativa de solucionar o paradoxo. Ranciére descreve o espaco do regime
estético da arte como “um museu esvaziado de toda obra” (2010, p. 47), e talvez
seja exatamente isso que os artistas do East Village aceitam e abracam.

As imagens de Wojnarowicz participam desse espaco de indiferenca nao
apenas no sentido de estar no espaco comum em um regime determinado pela
igualdade indiferente, mas também no de reivindicar a indiferenca ao se utilizar, no
seu trabalho com esténcil e pintura, de imagens e objetos comuns, reconheciveis ou
simplesmente banais. E, no entanto, pelo modo como os objetos sao deslocados da
sua materialidade, ajustados e reapresentados como imagem que o trabalho de
Wojnarowicz se revela politicamente na reconfiguracao desse espaco comum.

No ensaio que apresenta a exposicao onde Wojnarowicz apresentou um de
seus primeiros trabalhos de pintura, Hujar dreaming, em 1981, Susan Putterman
escreve que o artista “constroi um universo desprovido de razao moral” e “confronta
0 espectador com uma visao de anarquia e insanidade” (citada por CARR, 2013).
Hujar dreaming é uma pintura criada a partir de uma foto que Wojnarowicz tirou do
fotografo Peter Hujar, em que Hujar esta deitado em uma calcada. Essa fotografia
foi utilizada por Wojnarowicz nao so para Hujar dreaming, mas também para uma
série de outras pinturas, instalacoes e esténcil. Putterman destaca o modo como
Hujar dreaming é pintada “plana e uniformemente” e ainda assim, para ela, “cria
um sentido de ansiedade” (citada por CARR, 2012).
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Figura 4: Hujar dreaming (1981), um dos trabalhos feitos a partir
de uma fotografia de Peter Hujar

Fonte: Financial Times

Hujar dreaming € um exemplo de como Wojnarowicz se afasta de uma politica
de representacao calcada num referente de realidade, para uma politica de
reconfiguracao do espaco. Se as mascaras com o rosto de Rimbaud eram parte de um
trabalho fotografico que exigia também uma acao performatica no espaco urbano,
agora a producao do artista participa de uma reconstrucao do espaco urbano.
Putterman descreve as imagens de Wojnarowicz como “de violéncia e terrorismo
urbano” (citada por CARR, 2012), e talvez “terrorismo urbano” seja um bom modo
de descrever essa reconfiguracao do espaco e dos seus referentes materiais em
imagens planas, bidimensionais e superficiais no sentido literal da palavra.

4 DAVID WOJNAROWICZ E O VIDEO

Seria um paradoxo pensar que uma acao artistica e politica que age na
materialidade do espaco comum o faca a partir de uma desmaterializacao desse
mesmo espaco comum? No caso de Hujar dreaming e do trabalho com esténcil, ainda
que desconfigurem uma materialidade do referente (como a foto de Hujar, que se
torna uma pintura plana e uniforme), tratam-se de imagens de uma materialidade
evidente, que podem ser tocadas. Ainda assim, a sua superficialidade bidimensional
antecipa o trabalho de Wojnarowicz com o video, que tem uma investida militante
mais notoria.

No texto “Maquinas de imagens: uma questao de linha geral”, Dubois descreve
o simulacro da televisao como o “desaparecimento de todo o Sujeito e de todo o
Objeto”, uma relacao em que “nao ha mais Comunhao, so nos resta a Comunicacao”
(2004, p. 47). O video, para o autor, continua essa imaterialidade como uma “trama
eletronica” e uma “pura operacdao, sem outra realidade ‘objetal’ que a
materializaria no espaco do visivel” (2004, p. 64). O simulacro, num trabalho de
video de Wojnarowicz, € levado adiante, a comunhdao do espaco comum e,
consequentemente, a reconfiguracao de sua materialidade. Se Dubois antecipa um

Revista icone, Recife, v. 18, n. 2, p. 135-149, mai/ago, 2020.
DOI: 10.34176/icone.v18i2.237782 ISSN Eletronico: 2175-215X
http://www.periodicos.ufpe.br/revistas/icone




CASTANHA, César de Siqueira. 145

“triunfo da simulacao” com a imagem informatica e o advento da realidade virtual
(2004, 66), referimo-nos aqui a um movimento que havia antes reivindicado a
participacao no espaco comum, rejeitado os espacos do museu para se envolver com
a materialidade urbana.

Quando Wojnarowicz apresentou ITSOFOMO no The Kitchen em 1989,
relacionar-se com a materialidade da cidade ja significava algo além de
interferéncias urbanas como o esténcil. No final dos anos 1980, a Aids se tornou a
principal causa de morte na cidade de Nova York para homens entre 25 e 44 anos e
mulheres negras entre 15 e 44 anos (MUSTO; EPSTEIN, 2010). Em 1987, Peter Hujar,
um dos amigos mais proximos de Wojnarowicz, morreu, vitima da epidemia. O texto
que fez parte da performance ITSOFOMO comeca como um relato de alguém que tem
um amigo ou companheiro soropositivo no hospital.

Uma performance como ITSOFOMO, no entanto, nao se resolve no texto. Ela
envolve também uma montagem (imagética e sonora) e uma cenografia a que, como
ja foi dito, ndo tenho acesso. A relacao do texto com as imagens é de um fluxo
descontinuo de pensamento. Nao se trata do experimento com a materialidade da
midia de artistas como Nam June Paik. Mas é ainda a “imagem-ato” e a “imagem
como olhar ou o olhar como imagem” que Dubois descreve como o paradoxo da
representacao do video, em que o ato de producao e o objeto que resulta desse ato
sao designados pela mesma palavra (2004, p. 72).

O que Wojnarowicz faz, além de montar as imagens como um ensaio
intermitente, como talvez ele mais enfaticamente utiliza a especificidade do video,
€ o modo como reclama a superficialidade das imagens. Desde a pintura, as
montagens fotograficas e o esténcil, Wojnarowicz trabalha as diferentes midias como
um simulacro, mas um simulacro a participar ativamente do espaco urbano e das
questoes que tomam esse espaco urbano. Sua iniciativa ativista € uma que propoe
essa ambiguidade de uma acao no espaco a partir de uma desconfiguracao desse
espaco.

Mesmo que Wojnarowicz nao se utilize de técnicas de mixagem de imagens
como a incrustacao ou a justaposicao — e sua utilizacao de transparéncia seja minima
—, técnicas que fazem com que a imagem do video seja proveniente de fontes
diversas, suas imagens ainda se distanciam da contiguidade espacial efetiva dos
dados que estao representados nela, assim como Hujar dreaming se afastava da
realidade da matéria da foto de Hujar. Por um lado, parte das imagens de ITSOFOMO
nao tém referencial direto. Sao imagens de arquivo incorporadas, como imagens
produzidas como simulacao de fendmenos espaciais que ele filma de um livro de
fotografias (um video da impressao da imagem da simulacao) e videos de imagens
transmitidas por uma tela de televisao. Ou, em outros casos, imagens deslocadas de
seu referente ao ponto de se tornarem indistinguiveis ou reconheciveis apenas como
imagens e nao como objetos.
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Figuras 5 e 6: Imagens de ITSOFOMO (1989)
Al it
|

Fonte: print screens do video

O texto que acompanha as imagens de ITSOFOMO, por outro lado, tem uma
abordagem direta e clara da marginalizacao e do sofrimento causados pela relacao
omissa da sociedade com a epidemia. Isso nao implica que as imagens sejam
desprovidas desse discurso ou alienadas de qualquer significado. Ja apresentei, no
inicio deste artigo, uma leitura interpretativa para imagens que estao também nessa
obra. Essa leitura ndao deixa de ser justificada. O que pretendo é chamar atencao
para uma outra politica de ITSOFOMO, uma que se pauta pelo deslocamento do senso
comum e reconfiguracao do espaco e tempo. Uma que se da, no caso deste trabalho,
pela utilizacao do video, por trazer o simulacro a materialidade do espaco.

Enfim, uma politica do video. As especificidades da midia, principalmente no
modo como ela € utilizada por video-artistas, afastam as suas imagens de um
referente fora de campo. Dubois reafirma essa perda de referente quando opode a
espessura da imagem do video a profundidade de campo do cinema. Para o autor, o
video produz uma profundidade de outra ordem, algo como uma “profundidade de
superficies”, em que o artificio de construcao (principalmente em trabalhos que se
utilizam das técnicas de mixagem de imagens) “nao corresponde a nenhuma
realidade fisica” (2004, p. 87). No regime videografico, portanto:

Estamos em um universo que absorve e regurgita tudo, estamos em um
mundo sem limite, e portanto sem espaco off, ja que ele contém em si
mesmo (em sua matéria de imagem, em seu proprio corpo interior) a
totalidade do universo. A imagem totalizante ou o espaco off incorporado
(DUBOQIS, 2004, p. 94).

5 O MUNDO, MUDADO

No texto Fear of mice, referindo-se ao redesenvolvimento do centro de
Manhattan conduzido nos anos 1990 por Robert Stern, o autor Andreas Huyssen
menciona o aspecto inusitado de o planejamento para aquela area, no lugar de
transforma-la em um espaco empresarial, reconhecé-la como “centro dos teatros,
entretenimento e cultura da publicidade”, concluindo: “Isso é algo para se construir
sobre. Isso é quase ja tradicional” (HUYSSEN, 2003, p. 87). A Times Square que surge
depois redesenvolvimento urbano fez da presenca da imagem digital — e,
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especialmente, publicitaria — na materialidade urbana um ponto turistico. E, como
€ de se esperar de um ponto turistico, esse espaco surge, para repetir as palavras de
Huyssen, “quase ja tradicional”.

O texto de Huyssen se dirige a rejeicao a “disneyficacao” da Times Square

(como o processo ficou popularmente conhecido) como uma nostalgia da esquerda e
apatia pela cultura midiatica de massa — e por isso o titulo Fear of mice (medo do
rato). O autor responde a essa apatia mencionando um posicionamento de Walter
Benjamin sobre “como a midia moderna pode radicalmente alterar modos de
percepcao do mundo, como elas podem explodir percepcoes fixas de tempo e
espaco” (HUYSSEN, 2003, p. 88).
Como Peter Fend prometera na ja mencionada carta para a revista Skyline, os
artistas do East Village de fato ajudaram a determinar a “evolucao da area”. Um
total de 176 galerias foram abertas na vizinhanca (KIRWIN, 1999 citado por CARR,
2012). Essa tendéncia foi endossada por proprietarios, que ofereciam antigas
bodegas, clubes sociais e as vezes apartamentos a precos mais baixos de aluguel, o
que nao duraria muito tempo: o sucesso da iniciativa artistica, afinal, aumentaria o
valor de propriedade (CARR, 2012). Em 1984, um artigo de Carlo McCormick e Walter
Robinson na Art in America se referiria ao East Village como “um conceito de
marketing” e “um cenario vanguardista aventureiro de consideravel prestigio”
(MCCORMICK; ROBINSON, 1984, p. 40 citados por CARR, 2012). Carr comenta as
observacoes feitas pelo artigo:

Eu achei essa declaracdao chocante, mas eles estavam também
nomeando algo real. Onibus turisticos logo chegariam para mostrar
aos curiosos-mas-timidos o que os artistas forjaram em meio aos
escombros (...) Entdao, duas paginas foram dadas a Craig Owen para
sua resposta: “O problema com o puerilismo”. Na visao de Owen, o
East Village era “um desenvolvimento econdmico, mais que
estético”. Mas alguém tinha assumido outra coisa? Ele rebaixou a
apropriacao de “producoes subculturais” (graffiti, caricaturas). Isso
era um problema do East Village? Ele criticou a cena como um
“simulacro” da boémia. Mas parecia real para mim (CARR, 2012.
Traducao nossa').

A utopia de um outro espaco para a arte, ou para a participacao da arte no
espaco comum, € superada por essa iniciativa fora da arte — ou daquilo que se
reivindica antes de tudo como arte. A politica do video tem uma continuidade nos
dispositivos da imagem publicitaria. Interacao, mixagem, superficialidade e a ideia
de uma imagem totalizante, sem referente fora da imagem, ressoam como utensilios
da publicidade. A reconfiguracao do espaco comum produzida pelas telas da Time
Square hoje podem reafirmar o video como esse estado transitério, uma experiéncia
minima entre a imagem cinematografica e a imagem informatica.

0 No original: “l found this statement shocking, but they were also naming something real. Tour buses would
soon arrive to show the curious-but-timid what the artists had wrought amid the rubble (...) Then, two pages
went to Craig Owens for his retort: ‘The Problem with Puerilism.’ In Owens’s view, the East Village was ‘an
economic, rather than esthetic, development.” But had anyone pretended otherwise? He decried the
appropriation of ‘subcultural productions’ (graffiti, cartooning). Was this an East Village problem? He criticized
the scene as a ‘simulacrum’ of bohemia. But it felt real to me”.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

A ambiguidade produzida pelo video — do simulacro instalado, materializado
no espaco comum — no entanto, permanece. Neste artigo, recorri ao trabalho de
Wojnarowicz para me dirigir a um potencial politico do reconhecimento dessa
ambiguidade e a utilizacdao dessa ambiguidade por uma perspectiva ativista. O video
de Wojnarowicz ou, em uma concepcao mais ampla, suas imagens planas e
superficiais de “terrorismo urbano” (como Susan Putterman as identifica), produzem
uma alternativa a politica ativista da comunicacdo e expectativa de apreensao de
um discurso.

Essa alternativa me toca como perfeitamente pertinente ao
compartilhamento de um espaco comum, a estar presente no espaco comum, diante
de sua producao midiatica (telas, outdoors, pichacoes) e diante do outro e suas
pautas. Isso, € claro, nao é algo exclusivo de espacos da arte (dentro ou fora dos
museus) ou do ativismo. Mas Wojnarowicz recorre aos dois a partir dessa
ambiguidade. E o video, se é “uma forma que pensa nao tanto o mundo quanto as
imagens do mundo e os dispositivos que as acompanham” (DUBOIS, 2004, p. 100), é
também uma forma que pensa a midia e a espacialidade da midia.

Seria provavelmente arrogante supor que as imagens digitais das telas da
Times Square nao dao continuidade ao reconhecimento dessa ambiguidade, ao
pensamento da relacao da midia com o espaco. Mas € uma outra configuracao do
espaco comum que € disputada nesse caso, parte de outras especificidades
ideologicas e historicas.

Como uma “imagem-presenca, bem mais que uma imagem representacao”
(DUBOIS, 2004, p. 106), uma politica do video implicaria menos na apreensao de um
discurso e mais nessa reconfiguracao do sensivel. Curiosamente, Wojnarowicz
escolhe atrelar o video ao relato, ou seja, o simulacro sem referente ao discurso
militante. ITSOFOMO ¢é o produto dessas ambiguidades, do virtual levado ao espaco
comum e do significado confrontado com a impossibilidade de significar.
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