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Resumo

O objetivo deste texto é elaborar uma andlise das imagens de capa do jornal Hormigén Armado,
parcialmente produzido e escrito por jovens engraxates de La Paz, Bolivia. Os lustrabotas, como sao
conhecidos pelos locais, sdo trabalhadores de rua caracterizados por usarem mascaras durante suas
jornadas de trabalho, escondendo suas faces e construindo um anonimato coletivo. Considerando
as vulnerabilidades que marcam as experiéncias desses jovens, podemos identificar o trabalho
de engraxate ndo s6 como considerado indignificante, como também definidor de modos de vida
que nao importam. Como resposta a essa estratificacdo social, a mascara denuncia a discriminacéo
sofrida e oferece protecdo a identidade pessoal de cada lustrabota. No entanto, esse gesto também
proporciona um isolamento desses sujeitos em relacdo a prépria cidade. Em suas fotografias, podemos
identificar uma profanacédo desse dispositivo (AGAMBEN, 2007), o que pode levar a um processo de
subjetivacéo politica (RANCIERE, 1996).
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Introducao

Como a fotografia pode contribuir para a emancipagdo de sujeitos subalternos? Seria
usando de seu realismo ontoldgico (Dubois, 1993) para fazer denuncias, expondo injustigas e
sofrimentos alheios a observadores alienados? Ou seria ilustrando reinvindicagdes populares,
servindo-se de propaganda para a elaboragio de narrativas em favor de causas politicas? Ou,
em um nivel mais sutil, desfazendo esteredtipos e concep¢des que enfatizam dominagdes ou
perseguicdes de um grupo por outro?

Todas essas possiveis questoes, frequentemente direcionadas a fotdgrafos e ativistas para
justificarem a legitimidade politica de seu trabalho, carregam um tom utilitarista, subordinan-
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do o valor politico de uma imagem as mensagens que desejam transmitir. Hd uma tendéncia
nessa visao de atribuir um carater quase messidnico a fotografia e outras formas de expressio,
imaginando que a politicidade das obras de arte estaria em sua “capacidade de incidir de modo
concreto e pratico sobre a realidade social” (MARQUES, MARTINO, 2016, p. 242).

O problema desse tipo de abordagem ¢é que ela parte do pressuposto de que ha uma re-
lagdo direta e imprescindivel entre ver, saber e fazer; como se o simples fato de evidenciar in-
justicas conduzisse a tomada de consciéncia e, necessariamente, a tomada de uma atitude em
relagio a essa injustica. Além dessa suposi¢ao nao ser possivel (ndo ha nada que garanta que
haja uma continuidade imediata entre esses diferentes estagios da experiéncia), ela concebe a
imagem como apenas uma flecha que indica a emergéncia da politica em outro lugar. O poten-
cial politico de uma imagem estaria em seu poder de fazer com que o espectador deixasse de
observa-la para que se engajasse junto a seu referente (a realidade retratada) ou em uma inter-
pretacao preconcebida (uma causa ja formulada). Desta forma, elementos estéticos, narrativos e
discursivos no interior da imagem tendem a ser desconsiderados em prol de conteudos e agdes
exteriores a ela (MARQUES, MARTINO, 2016).

A critica feita por Ranciére a essa logica, que se enquadra no que ele chama de “regime
representativo das artes’, baseia-se no argumento de que, ao julgar as imagens por sua pertinén-
cia, cria-se uma normatividade que define condi¢des segundo as quais essas imagens podem
ser reconhecidas como arte e, dentro desses limites, apreciadas como boas ou ruins, adequadas
e inadequadas (RANCIERE, 2009, p. 31). Essa regulagem das artes busca controlar quem e o
que pode (e como pode) aparecer. Figuras, temas e linguagens inconvenientes, que fogem dos
interesses utilitaristas, sao irrepresentaveis dentro dessa forma de visibilidade. Da mesma ma-
neira, o potencial de dentincia da arte encontra-se restringido: ela “faz ver’, mas somente dentro
de um regime de subdeterminagio, nio dando a ver “de verdade” (RANCIERE, 2012a, p. 124),
ou seja, sO se mostra aquilo cuja aparéncia ja foi reconhecida e aprovada anteriormente, sendo
incapaz de expor algo verdadeiramente original ou desconhecido.

Em oposi¢do a esse esquema “representativo’, Ranciere (2012a) propde uma “antirrepre-
sentagdo” ou “um regime estético das artes”. Por “antirrepresentacio’ ele ndo quer dizer uma
arte que recusa a figuracdo, mas que abandona o modelo que policia a representagio. Neste
novo “regime’, todos os assuntos, objetos e sujeitos sdo igualmente representaveis, dentro de
um livre jogo no qual ndo ha mais um roteiro para produgio e apreciacio das obras, nem lin-
guagem ou tematica propria e exclusiva de determinado lugar ou meio artistico. Desta forma,
postula-se uma “autonomia radical da arte” ao mesmo tempo que se suspende separagio entre
esferas da representagio e outras esferas da experiéncia. (RANCIERE, 2012a, p. 133).

Ao expor de forma artistica o que antes era excluido do dominio das artes, se produz
um estranhamento no espectador. Confrontado com uma imagem inesperada (ndo necessa-
riamente pelo seu contetido, mas pela forma como é apresentada), ele é convidado a rever e
repensar, tomando distancia de suas concep¢des previamente bem delimitadas. Nesse exercicio,
“abre-se espaco para transformagoes sensiveis na maneira de olhar, pensar e viver de quem as
olha” (MARQUES, MARTINO, 2016, p. 240) e, dessa maneira, é possivel “construir outras rea-
lidades, outras formas de senso comum, ou seja, outros dispositivos espago-temporais, outras
comunidades de palavras e coisas, formas e significados” (RANCIERE, 2012b, p. 99).

E partindo desse gesto “antirrepresentativo” e, consequentemente, criativo e ficcional, que
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sujeitos até entdo invisibilizados conquistam ndo s6 publicidade, mas reconhecimento. Nesse
sentido, a politica das imagens associa-se, portanto, a0 modo como a imagem pode desvelar
poténcias, reconfigurar regimes de visibilidades e questionar ordens discursivas opressoras.

Considerando essas reflexdes, buscamos analisar algumas imagens fotograficas de jovens
engraxates de La Paz. Ao invés de descrever como a fotografia serve ao politico, procuramos
abracar a politicidade propria dessas imagens. Nesse sentido, partimos também do pressuposto
de que a poténcia politica de uma imagem estd na sua capacidade de nos colocar na vizinhanca
da alteridade, de deslocar as fronteiras sem extingui-las, permitindo uma proximidade do so-
frimento e da alegria alheia. O caso andino, ainda pouco conhecido no Brasil, é especialmente
instigante por trazer questdes relativas a subjetividade na propria aparéncia publica da catego-
ria. Através do uso de mascaras, esses jovens enfatizam que o problema esta na forma como sdo
percebidos pelos demais, ja indicando a necessidade de fazer um reajuste dessa ordem sensivel.

Os lustrabotas mascarados de La Paz

Somente ao passear por La Paz, capital da Bolivia, ou de sua cidade satélite, El Alto, fa-
cilmente se vé seus singulares engraxates espalhados pelas calgadas e pracas, sentados no chao
com uma pequena caixa de madeira, esperando a chegada do proximo cliente. Apelidados pelos
locais de lustrabotas, esses trabalhadores de rua lustram calgados como forma de subsisténcia,
cobrando poucas moedas pelo servigo. Marcados por condi¢des de trabalho precarias e baixa
remuneracao, os engraxates de La Paz se assemelham com muitas outras categorias precariza-
das da América Latina, porém, se distinguem pelo tinico costume de esconder suas faces com
balaclavas'.

As mascaras sdo usadas pela maior parte da categoria e servem para esconder seu oficio
das pessoas préximas como vizinhos, colegas da escola e, ndo raramente, da propria familia.
Segundo Scarnecchia (2008), apesar de serem compostos por pessoas de todos os géneros e
idades, a maioria dos lustrabotas sdo meninos e jovens de até 25 anos, tradicionalmente ho-
mens da etnia aymara. Em geral, eles vivem no antigo bairro periférico convertido em cidade
autdonoma El Alto, localizado a 400 metros de altitude acima de La Paz. La costumam residir
com suas familias, estudar e exercer quaisquer outras atividades, enquanto La Paz é reservada
unicamente para trabalhar. (SCARNECCHIA, CAVAGNOUD, 2013, p. 495). Diariamente pe-
las manhas, eles descem para os centros urbanos com uma caixa de madeira, escova, graxa...
seus instrumentos de trabalho e seu uniforme: a indistinguivel mascara negra; para garantir que
nada traia seu anonimato, muitos ainda tomam o cuidado adicional de trocar de roupa antes de
comegar e depois de terminar cada jornada de trabalho enquanto se chamam por pseudénimos
ou apelidos. Depois de passar o dia engraxando sapatos, eles retornam para suas residéncias em
El Alto com o rosto descoberto. Essa “vida dupla” é mediada pela balaclava.

Nos interessa frisar que ndo hd um consenso ao definir o que inspiraria esse mascara-
mento coletivo. Quando perguntados por jornalistas, turistas ou pesquisadores, cada engraxate
apresenta sua propria explicagdo e, as vezes, nem eles mesmos sabem responder com precisio

1 “Gorro de malha justo, que cobre a cabeca até ao pesco¢o ou até os ombros, com abertura para
os olhos e, por vezes, para o nariz e para a boca” (BALACLAVA, 2018)
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Figura 1 - Lustrabotas. Piero Tardo.

0 que esta por tras do gorro negro. Em uma entrevista a pesquisadora Antonella Scarnecchia
(2008, p. 103), Gabriela, uma engraxate de 17 anos, afirmou que ela tapa a cara por questdes
de satde, para proteger sua pele do sol. No entanto, ela assume que, em diversos momentos do
dia, a mdscara superaquece a face, tornando-se desconfortavel. Mesmo assim, mantém o rosto
coberto: “Sim, faz calor, mas prefiro que faga calor que me queime o sol. Ou que me vejam™. Em
sua tese de mestrado, Scarneccia escreve que havia “uma necessidade absoluta de evitar contato
visual com pessoas conhecidas’, assim como um ‘desmerecimento de seu proprio trabalho”
subtendido na fala da jovem.

Considerando que La Paz, com altitude de 3600 metros acima do nivel do mar, realmente
possui um clima indspito — frio, seco e com sol forte, culpar a atmosfera é uma justificativa
verossimil, mas contestavel. Engraxates de outras cidades bolivianas - incluindo municipios
ainda mais frios e mais altos que La Paz, como Potosi — ndo usam balaclavas. O mascaramento é
exclusivo da regido metropolitana da capital nacional, ndo sendo encontrado em nenhum outro
municipio do pais ou da regido andina.

Uma explica¢ao mais credivel é de que a balaclava serviria como prote¢do contra uma
discriminagio social. Segundo relatos, a atividade de engraxate ¢ extremamente malvista na so-
ciedade pacenha, sendo fortemente associada ao uso de drogas e ao alcoolismo.
sdo bébados, alcolatras’ E o que falam. Por isso temos que usar isso [aponta para a balaclava].
Nio somos todos iguais, mas eles generalizam. explica o lustrabota Cleto Choque (BRILLO,

«

Os lustradores

2 No original: “Si, me hace (calor), pero prefiero que me haga calor a que me queme el sol. O que
me vean’.
3 No original: “Los lustradores son borrachos, alcohdlicos! Es lo que hablan. Por eso tenemos que
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2011). Independente de quem seja o lustrador, essa pessoa sera vista e tratada como um paria,
como um viciado desprovido de virtudes. Se ser identificado como engraxate, significa ser con-
denado a degradacao moral, entdo, para esses sujeitos, o melhor é nem ser identificado. Nesse
contexto, e em didlogo com Ranciére (1996), a balaclava aparece como uma tatica de desiden-
tificagdo, construindo um anonimato e desvinculando a identidade cidadi do individuo com o
estere6tipo negativo atribuido a identidade de lustrabotas.

Considerando que a Bolivia é pais marcado por uma forte indigineidade, em que parte
consideravel da populagio sequer fala espanhol’, é comum que estrangeiros associem esse pre-
conceito a alguma crendice nativa, como se os engraxates fossem uma espécie de casta andina.
No entanto, ndo ha nada que indique que essa discriminacao teria origens na cultura local. Ao
contrario, Scarnecchia (2008, p. 101) destaca que “os lustrabotas nao ‘nascem’ com balaclavas”.
Com base em documentos de associagdes municipais, a pesquisadora percebe que o uso da pa-
samontanas pelos engraxates da cidade nao ¢ s6 localizado, mas também datado. Ele surgiu no
final dos anos 80, simultaneamente com a implementacdo de diversas politicas neoliberais na
Bolivia. A autora acredita que a chegada dessa ideologia no pais teria intensificado o desprezo
social a oficios e classes menos abastadas. Frente ao olhar inquisidor da sociedade, os engraxates

responderam utilizando mascaras.

Podemos estabelecer uma conexao ulterior com a intro-
ducdo de politicas neoliberais e de uma economia de mercado
naquela época na Bolivia. Isto levou a uma polarizacdo crescen-
te entre a burguesia e as classes mais pobres da sociedade, o
que provavelmente aumentou o desprestigio a trabalhos hu-
mildes e provocou a constru¢ao de um estigma ao redor dos
lustradores de calcados. O uso da balaclava entre meninos e
jovens que desempenhavam esse oficio foi provavelmente
incentivado pela tensdo entre grupos no interior da mesma
comunidade. Por um lado, influem valores burgueses que se
baseiam no éxito econdmico e na posigao social, descriminan-
do os trabalhadores de rua. [..] As vezes, as familias ndo acei-
tam ou nao querem reconhecer a profissao dos seus pequenos,
porque sabem da discriminacdo e do desprezo a qual estdao
sujeitos. Em uma sociedade cada vez mais polarizada, temem
que este estigma possa afeta-los, frustrando qualquer tentativa
de melhoria nas relagées sociais. Diante desta situacao, os lus-
tradores de calcados respondem através de uma simples bala-
clava, com todo o simbolismo que ela carrega (SCARNECCHIA,
CAVAGNOUD, 2013, p. 501 - traducéo livre)

Trabalho Indignificante e Invisibilidade Social

De todos os lustrabotas entrevistados por terceiros, Cleto Choque foi o mais direto ao

usar esto [aponta para a balaclaval. No somos todos iguales, pero ellos generalizan.”

4 Segundo o censo de 2012, apenas 68,7% da populacao aprendeu a falar em castelhano, sendo
que o restante da populagao possui como lingua materna uma das 36 linguas nativas faladas no
pais. No meio rural, cinco a cada dez pessoas nao usa o espanhol como lingua principal. Apesar
dessa proporcdo ser menor nas cidades, ainda assim duas em cada dez pessoas fala principalmente
em aymara, quéchua ou outra lingua que néo seja o castelhano (INE, 2015).
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comentar sobre sua mascara. Ele tinha vinte anos e ja trabalhava como engraxate ha oito anos
quando foi abordado pela produgido do documentario Brillo (2011). Ao contrario de outros
jovens interrogados por jornalistas ou pesquisadores, Cleto assume sem reservas o que o leva a
tapar o rosto todos os dias:

“Eu posso explicar um pouco porque tapo a cara, ndo? Se eu re-
almente uso esse capuz é porque ds vezes os vizinhos da mesma
zona onde vocé vive, ou o amigo, te perguntam onde trabalha.
Vocé diz “sou lustrabota” e te discriminam. Vocé sente um pouco
de vergonha, entende? Porque eles trabalham em uma fdbrica,
em uma empresa, s@o policiais, sGo professores, tantas coisas que
tém..., mas, ao dizer que sou lustrabota, eu sinto vergonha. Para
que isso ndo ocorra, eu tenho que dizer... eu tenho que me enca-
puzar para que ndo me reconhecam. Se falo que trabalho em uma
loja, nada acontece. Por isso, para que ndo me descubram, eu me
tapo.” (Cleto Choque, lustrabota entrevistado no documentdrio
Brillo).

Em sua dissertagdo, Scarnecchia (2008) identifica a tendéncia dos engraxates de “interio-
rizar a critica (social) e colocar em duvida a validez de seu trabalho”, mas esse comportamento é
explicitado no documentario. Quando respondem por que escondem o rosto, uma palavra em
especial aparece com frequéncia: vergiienza (vergonha). Ao comparar a ocupagio de lustrabota
e demais profissdes (vistas socialmente como capazes de aportar ganhos coletivos — alcangam
legitimidade quando sdo percebidas como aptas a favorecerem o bem comum), Cleto aponta
para a falta de prestigio da primeira. Temendo serem inferiorizados diante de colegas, vizinhos
e familiares, eles buscam o anonimato.

Este sentimento de rebaixamento, de desonra e de ignominia, é bem perceptivel no relato
acima e é sempre associado a ocupagio desempenhada pelos individuos. O que ocorre em La
Paz parece refletir bem a ideia de como certos trabalhos “indignificam” seus sujeitos. Conside-
rando que o uso da balaclava foi motivado pela introdu¢do de uma economia de mercado na
Bolivia, podemos fazer paralelos com outros grupos marginalizados do capitalismo latinoame-
ricano, como, por exemplo, a chamada “ralé” brasileira, tal como concebida por Jessé de Souza
(2009). Dentro dessa classe, os flanelinhas, garis e catadores de lixo, estudados por Maciel e
Grillo (2009), sdo os que melhor dialogam com os jovens pacenhos.

Opondo-se ao senso comum de que “todo trabalho ¢ digno’, a dupla de autores argumen-
ta que certo tipo de emprego, os trabalhos desqualificados, é socialmente estigmatizado. Essa
discriminagdo é interiorizada por parte dos sujeitos na forma da vergonha descrita acima. Para
o0s socidlogos, essa baixa estima pode ser percebida nos proprios gestos dos marginalizados:

5 No original:“Yo puedo explicar un poco porque me tapo la cara, ;no? Siyo realmente uso la ca-
pucha es porque a veces los vecinos de la misma zona donde tu vives, el amigo, te preguntan dénde
trabajas. Tu les dices ‘soy lustrabotas’y te discriminan. ;Tu sientes un poco vergiienza, entiendes?
Porque ellos trabajan en una fabrica, en una empresa, son policias, son profesores, tantas cosas que
tiene... Pero, al decir que soy lustrabota, te siente verglienza. Para que no pasa eso yo tengo que
decir... yo tengo que me encapuzar para que no me reconozcan. Silo digo que trabajo en una tienda,
no me pasa nada. Por eso, para que no me descubran, yo me tapo.”
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Como diz Pierre Bourdieu, os dominados acabam contribuindo
para a dominagao da qual sao vitimas, pois seu corpo (através
de seus gestos) aceita, espontaneamente e por antecipacao,
os limites (de classe) impostos [..] Mas isso ndo precisa ser
lembrado no momento em que se retraem, sendo comum,
espontaneamente, enrubescerem, baixarem o tom de voz,
demonstrarem ansiedade, desajeitamento ante uma situacao
a que se submetem, “mesmo contra a vontade e a contragos-
to, ao juizo dominante” (MACIEL, GRILLO, 2009, p.264-265)

Como entender este sentimento em que o proprio contato com alguém de outra classe ja
seria uma experiéncia humilhante? A fase atual do capitalismo, marcada por uma hegemonia
neoliberal, ¢ norteada pelo discurso da meritocracia. Esta ideologia afirma que o sucesso esta
disponivel a todos, independentemente de suas origens ou condi¢des sociais. Nesta mentalida-
de, a prosperidade econdmica e social de determinado sujeito é exclusivamente dependente de
seu esfor¢o para conquista-la. Logo, aqueles que ndo possuem tal status sdo os fracassados e sio
taxados como preguicosos ou incompetentes.

Ao responsabilizar os individuos pela condi¢do em que vivem, a ideologia meritocrética
descarta qualquer consideragio pelas causas estruturais da desigualdade, as legitimando ao tra-
tar a pobreza como vicio e a riqueza como virtude. Esta perspectiva introjeta um sentimento
de culpa, fazendo com que os miseraveis se envergonhem de seu fracasso. Deste sentimento,
viriam seus modos reservados diante dos bem-sucedidos - ou seriam os bem afortunados? -
descritos pelos autores.

A estabusca de evitar a0 maximo o contato com indigentes e miseraveis, as demais classes
retribuem sua reserva com uma forma de indiferenca ou aversio:

Pois como nao estranhar um “farrapo humano” remexendo no
lixo, em um local que ele nunca frequentaria a ndo ser para isso
(ou para pedir esmola), sujando a paisagem de quem de outra
forma nao tem que conviver diariamente com a miséria, com
sua feiura, se nao fosse esse mecanismo peculiar da ‘invisibili-
dade moral’? (MACIEL, GRILLO, 2009, p. 267)

Aqui surge a dindmica conhecida como “invisibilidade social” em que a classe média per-
cebe fisicamente a presenca do outro e, quase sem se dar conta, o ignora por completo, decre-
tando sua ndo relevancia social (MACIEL, GRILLO, 2009, p. 267). Mas, a invisibilidade nédo é
s6 fisica: ela é também moral e simbdlica, uma vez que aos sujeitos desvalorizados é negada a
palavra e um lugar de fala que os permita serem interlocutores de debates acerca do comum.
Despercebidos, os desqualificados — catadores de lixo no Brasil e engraxates na Bolivia — se-
guem em sua rotina de trabalho, sempre distantes dos honrosos senhores que passam a sua
frente e tentam adiar o constrangimento no encontro com os ilustres clientes/patroes.

Assim, buscando garantir o convivio pacifico entre as duas classes, um evitando o inco-
modo e o outro evitando a humilhagéo, ocorre este acordo tacito em que um ignora e outro se
omite. Mas, até que ponto esta omissao pode chegar? Suas tltimas consequéncias estio em La
Paz, em que a timidez dos desqualificados é traduzida pela atitude extrema de esconder o rosto
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e usar pseudonimos a fim de evitar a todo custo ser inferiorizado por sua pobreza.

Maciel e Grillo (2008) chamam atencéo para o fato de que a dindmica da invisibilidade
nao é exatamente “evitar a humilhag¢do’, e sim deixa-la latente. O discurso meritocratico e a
degradac¢do humana sempre reaparecem com o intuito de lembrar os pobres de sua baixeza.

Subjetivacao Politica

Apesar de concordarmos com vérias das proposicdes de Maciel e Grillo, é preciso
deixar claro que eles se inserem dentro da leitura bourdieusiana da realidade social proposta
por Jessé Souza (2009). Cocco (2013, p. 50) critica essa perspectiva por falhar em perceber que,
“mesmo que a condi¢do da ‘ral€ seja terrivel e dramatica, ela possui uma poténcia” A poténcia
criativa (biopoténcia) esta ausente das reflexdes desses autores, assim como uma reflexdo mais
detida acerca dos modos de subjetivacio de sujeitos marginalizados. Assim, nos distanciamos
um pouco de Souza, Maciel e Grillo, quando desejamos evidenciar, junto com Ranciere (1996),
que a subjetivagdo considera, sobretudo, tanto o processo de se tornar sujeito quanto o proces-
so politico de nomear constrangimentos de poder e injusticas: ela torna visivel o hiato entre a
identidade de alguém dentro da ordem consensual dada (na distribuicdo de papéis, lugares e
status) e certa demanda de subjetividade por meio da agéo politica. Nesta a¢do, o individuo se
faz sujeito emancipado através do trabalho que realiza sobre sua propria linguagem.

Tomar a palavra é importante nesse processo (assim como “aparecer” na cena publica),
porque esses individuos “descobrem-se, a0 modo da transgressdo, como seres falantes, dotados
de uma palavra que nio exprime simplesmente a necessidade, o sofrimento e o furor, mas ma-
nifesta a inteligéncia” (Ranciére, 1996, p. 38). A questdo central da subjetivacdo para Ranciére
esta na concepg¢ao do sujeito como interlocutor e de suas condi¢des de performance, que tecem
linhas de forga e lugares de fala que desassociam nomes, pertencimentos e ocupagdes, abrindo
novo campo de possiveis no 4mbito da existéncia.

Nesse sentido, utilizamos aqui algumas fotografias retiradas do Hormigon Armado®, uma
iniciativa (nascida em 2005) que oferece apoio escolar, legal e a saude aos engraxates e promove
oficinas semanais, oferecendo a oportunidade de seus beneficidrios venderem um jornal produ-
zido parcialmente por eles proprios. A impressdo do jornal é integralmente financiada pela ven-
da de espaco publicitario, enquanto o dinheiro arrecadado por cada edigdo é deixado ao proprio
engraxate vendedor. Atualmente, ele abrange 60 engraxates e suas familias imediatas, somando
assim quase duzentos beneficidrios diretos, enquanto o jornal conta com uma publicagdo bi-
mensal de 5.500 exemplares, todos se esgotando sem demora. Segundo Jaime Villalobos, o dire-
tor do projeto, tenta-se criar uma mediagdo entre a sociedade pecenha e a vida dos lustrabotas,
visando a promogdo da imagem digna do engraxate e tentando combater sua discriminacéo.
Para isso, o proprio espaco do jornal ¢ aberto para seus beneficidrios divulgarem seus pensa-
mentos e comentarios sobre a cidade em que vivem, assumindo assim um lugar de fala.

Acreditamos que este trabalho contribui para a subjetivagao dos engraxates, particular-
mente a partir da fotografia e de um processo de ressignificacdo/profanacido da mascara. Para

6 O nome pode ser literalmente traduzido como “Formigdo Armado’, mas consiste em uma ex-
pressao do espanhol para “concreto armado”. Este duplo sentido é uma metafora para o ideal do
projeto: a formiga é fraca sozinha, mas se torna forte quanto unida ao grupo.
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este estudo, foram utilizadas algumas imagens de capa do jornal disponibilizadas aos autores
pelos coordenadores do projeto.

Anonimato como Ritual

No ambito académico, ha uma vasta reflexdo sobre a mascara. Desde antropélogos como
Levi-strauss até literatos como Bataille, diversos autores ja se debrugaram sobre os possiveis
significados de sobrepor a cara com um disfarce. Porém, nesse trabalho, vale se voltar a um
trecho de Foucault (2013), em que o filésofo comenta que a mascara, junto com a tatuagem e
maquiagem, ndo so serve para o embelezamento dos corpos, mas também é dotada de uma
espécie de magia, algo além do dominio do homem:

Mdscara, signo tatuado, pintura depositam no corpo toda uma
linguagem enigmatica, toda uma linguagem cifrada, secreta,
sagrada, que evoca para este mesmo corpo a violéncia do deus,
a poténcia surda do sagrado ou a vivacidade do desejo. A mas-
cara, a tatuagem, a pintura instalam o corpo em outro espaco,
fazem-no entrar em um lugar que nao tem lugar diretamente
no mundo, fazem deste corpo um fragmento de espago ima-
gindrio que se comunicard com o universo das divindades ou
com o universo do outro. Por ele, seremos tomados pelos deu-
ses ou seremos tomados pela pessoa que acabamos de seduzir.
(FOUCAULT, 2013, p.12).

A imagem divulgada na pagina do Facebook do Hormigén Armado (Fotografia 2) ¢ per-
feitamente apropriada para exemplificar esta reflexdo. Em foco, vé-se o lustrabota sentado com
as pernas abertas. Ele divide o espaco em dois: a sua frente, onde esta o observador, uma calgada
normal, atras de suas costas uma rua de um universo paralelo. A fotografia representa a exis-
téncia de duas dimensdes do espago urbano, uma convencional e material, onde o espectador
esta, e a outra em negativo, desconhecida e secreta. Fazendo a mediaqéo entre os planos, ha
justamente o corpo mascarado.

Apesar do tom mistico no trecho de Foucault e da presenga do fantastico na fotografia,
nao se deve deixar-se enganar: por hora, a mascara consiste em um dispositivo de excluséo,
configurando uma separacio entre sujeitos e um recorte do espaco.

Este movimento de “ser tomado pelos deuses’, como descreve o pensador, lembra a figura
da lei romana Homo Sacer, desenvolvida pelo filosofo italiano Giorgio Agamben (2010). Em
sua investigagdo, ele chama atengdo para o fato de que, na Antiguidade, o sagrado era sempre
proximo da nogao de tabu (AGAMBEN,2010, p.78). “Consagrar” no passado tinha um sentido
proximo a “banir”, sendo termo que designava a saida das coisas da esfera do direito humano
(AGAMBEN, 2007, p. 65). Este movimento de dividir o espago, para Agamben, é performado
por meio da religido:

“Pode-se definir como religido aquilo que subtrai coisas, luga-
res, animais ou pessoas ao uso comum e as transfere para um

esfera separada. [..] O dispositivo que realiza e regula a sepa-
racdo é o sacrificio: através de uma série de rituais minuciosos,
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diversos segundo a variedade das culturas, [..] ele estabelece,
em todo caso, a passagem de algo do profano para o sagrado,
da esfera humana para a divina! (AGAMBEN, 2007, p. 65-66)

No caso de La Paz, a mdscara ¢ apenas um dos procedimentos que visam construir um
anonimato: primeiro eles trocam completamente de roupa para que nio sejam reconhecidos
pela vestimenta, em seguida vestem a balaclava, e depois se nomeiam por algum apelido ou
pseudonimo. Esse gesto de desidentificagdo com uma identidade reconhecida por eles e pelos
outros como valida (uma identidade cidada) e de “vestimento” de uma madscara que encarna
um lugar de sujeito associado 2 marginalidade. E nessa sequéncia de praticas que os lustrabotas
performam um rito de anonimato que sanciona a entrada a planos exteriores.

Seguindo a hipétese trabalhada anteriormente, uma ideologia meritocratica introjetaria
um sentimento de culpa e vergonha em trabalhadores “desqualificados”, como os engraxates.
Os lustrabotas, tentando esconder a sua ocupacio estigmatizada, elaboraram o ritual do anoni-
mato descrito acima. Assim, eles se projetam a outro lugar, exilados da discriminagao.

O problema desta pratica é que ela deixa a marginalidade latente, evitando-se uma opo-
si¢do. Nao se trata ainda de um discurso de deniincia a uma injustica, se aproximando mais de
sua concessao. Assim, apenas se adia a polemizagao da violéncia simbdlica aos engraxates, o que
contribui para a perpetuacio da precariedade e da invisibilidade social.

No entanto, apesar destas complicacdes trazidas pela pritica, abolir o uso da balaclava
também ndo é uma alternativa viavel. Ao contrdrio, para muitos lustrabotas, isto s faz com que
eles sofram uma discriminagéo ainda mais intensa. A verdadeira alternativa é o que Agamben
(2009, p. 45) chama de profanagio, isto é, um “contradispositvo que restitui ao uso comum
aquilo que o sacrificio tinha separado e dividido” Ou seja, a restitui¢do daquilo que havia sido
isolado a ordem do sagrado e excluido do dominio humano, recuperando determinado meio,
no caso a mascara, para um uso democratico.

Profanacao e Fotografia

Agamben (2007, p. 68) diferencia profanagido de secularizacdo, ou seja, da remogio
de um contetdo teoldgico de um dispositivo, mas mantendo suas forgas intactas. A moderna
separacao Igreja-Estado presente nas democracias liberais nao significa a eliminagéo da reli-
gido, mas apenas a substituicdo da centralidade do culto cristio para a centralidade do culto
capitalista. A sacralidade, o banimento de sujeitos e sua reducdo a vida nua continuam presen-
tes. Paralelamente, o uso da mascara e a marginalidade dos lustrabotas sdo inspirados por uma
desigualdade economica e estrutural e nio por alguma tradigao arcaica indigena. Neste sentido,
pode-se dizer que a balaclava consiste em um dispositivo secular. A religido continua existindo,
mas agora assume a forma do capitalismo. Independente se fundamentada por uma teologia
ou uma meritocracia, a segregacio permanece intacta. A hierarquia neoliberal vigente hoje ndo
¢ mais pautada por um discurso de fé, assumindo um conteudo laico, porém, sem perder sua
esséncia excludente. Agora, a religido, no sentido agabeniano de separacéo entre duas esferas, é
definida ndo pela bengdo de Deus, mas sim pela mao invisivel do capital, parafraseando aqui a
metafora de Adam Smith.

Em contraste com a seculariza¢io, com a mera eliminacdo da influéncia de crengas e espi-
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Figura 2 - Retrato de um lustrabota. Hormigén Armado.

ritualidade, a profanagao busca uma mudanga muito mais profunda. Ela consiste em desativar
dispositivos de poder e devolver aquilo que estava indisponivel e separado ao uso comum. Este
processo nao significa simplesmente abolir e cancelar as separa¢des, mas aprender a fazer delas
um uso novo (AGAMBEN, 2007, p.75).

A produgio de figuras andnimas no cendrio urbano através do uso da mascara permite
aos lustrabotas a criagdo de codigos e de espagos proprios, participando assim na construgio
de uma heterotopia. Este “outro lugar” pode parecer uma espécie de santuario ou esconderijo
onde eles ndo seriam expostos a persegui¢do cotidiana, conformando uma forma de resisténcia
e protecio. No entanto, ele consiste de fato em seu exilio, dificultando o questionamento da
discriminacéo e colaborando para sua perpetuagio.

A profanagio almeja a ruptura com esta configuragio, sancionando uma anistia que li-
bera o retorno dos exilados de mascara a um comum. Para isso, a mascara deve assumir novas
fungoes e sentidos, que ndo se limitam a prote¢ao, mas que abranjam a contestagdo das condi-
¢des sociais reinantes. Uma vez profanada, a balaclava deixa de ser uma vestimenta alienigena,
exterior ao cotidiano da cidade e volta a se inserir dentro do espago comum de La Paz e El Alto.
Para chegar a este ponto, é necessario que ela seja novamente apropriada pelos engraxates de tal
forma que ela assuma um uso diferente de apenas tampar o individuo e marca-lo como paria.
Essa reapropriagdo politica da mascara permite também a subjetivagdo politica, uma vez que
da lugar a um processo de distanciamento que coloca em questdo as formas de igualdade pre-
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tensamente asseguradas a todos, criando uma cena de dissenso para a expressio e promogao de
mudancas na ordem consensual.

Potencialmente falando, a mascara ndo se limita a um recurso que separa engraxates do
restante da populagio pacenha, mas pode vir a ser um meio que os aproxima e os resgate deste
isolamento. E ao libertar a prépria balaclava que os lustrabotas conduzem sua resisténcia, rea-
propriando-a para um uso comum que promova a igualdade e dignidade, opondo aos discursos
hierarquizantes que inspiram o ritual excludente de anonimato.

A profanagido decorre deste movimento de emancipar os proprios meios. Profanada, a
mascara entra em choque com o exilio promovido por seu uso original. Esta profanagao pode
surgir de intimeras maneiras, como pela organizacdo em movimentos sociais, pelas publicacdes
de escritos por parte dos engraxates e, nos focando aqui, pela fotografia.

Uma vez que a mascara ¢ capturada pela cdmera objetiva, ela pode ser resignificada den-
tro da linguagem fotografica. Como imagem, ela pode ser destituida de seu uso religioso que
visa o exilio dos engraxates. Potencialmente, ela é redimida da infAmia social e é reinterpretada,
construindo novos sentidos que questionam a ordem discriminante presente e propde um fu-
turo igualitario e digno aos lustrabotas.

As imagens do Hormigén Armado

Ranciére (1996, p. 48) escreve que, dentro de uma logica policial, os individuos assujeita-
dos, como “operarios” ou “mulheres” possuem “identidades aparentemente sem mistério’, isto
é, identidades ndo contraditorias e facilmente reconheciveis. A subjetivacio politica constitui
na evidéncia deste mistério, de um estranhamento e, por consequéncia, de um afastamento em
relagdo a imagem que lhe foi atribuida. Para se construir esta nova experiéncia estética, ¢ neces-
saria uma apropriagao criativa da linguagem, presente especialmente nas imagens da arte, e que
tente oferecer uma surpresa ou uma quebra de expectativa ao espectador.

Entre as varias formas de reproduzir este efeito, a colagem é um dos recursos mais recor-
rentes pelo Hormigén Armado. Um exemplo interessante desse jogo com identidade esta na
imagem de capa da edigdo 38 do jornal (Figura 2). Consiste em uma edi¢do com trés camadas
principais. A primeira é um retrato da face de um engraxate. Sobre a face, com exce¢ao da linha
dos olhos, ha uma impressao digital, reproduzindo uma balaclava. No fundo, ha um padrio vi-
bratério devido ao uso de ilusdes de dtica. A impressao consiste no indice talvez mais individual
e singular de uma pessoa, sendo signo indissociével dela. O jogo aqui estd em como a balaclava,
que almeja o anonimato, ¢ constituida pelo préprio simbolo da identificagio. Esta alternancia
entre a determinacéo e indeterminagéo se torna ainda mais confusa pelo desenho hipnético ao
seu redor que transfere um movimento e uma forga a mascara digital. O estranhamento da ima-
gem ocorre tanto pelo grafismo quanto pelo paradoxo simboélico entre o evidente e o latente.

Outro exemplo de colagem esta na capa da edi¢do 42 (Imagem 2), uma sobreposi¢io
de um engraxate sentado no caixote e uma parede grafitada logo atras. Pode-se pensar que
consiste em “dar asas” ao sujeito, construindo uma 6bvia metafora de liberdade. No entanto,
é curioso perceber que ndo se trata de asas quaisquer, mas especificamente das asas de borbo-
leta, o simbolo da ressurreicdo. Podemos imaginar que essa imagem consiste em um convite
para a mudanga, lembrando de que “o casulo é um ovo que contém a potencialidade do ser”
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(CHEVALIER, 1986, p. 691). Esta transformacio do engraxate, isto é, sua subjetiva¢ao, nio ¢
propriamente fruto de uma mudangca por parte do prdprio sujeito, mas da forma como ele é
percebido. A metamorfose ndo constitui na larva “feia” tornado-se um inseto adulto “bonito’,
mas sim mudar a percep¢do do sujeito e reconhecer o potencial escondido atras da balaclava. A
primeira vista s6 notamos o jovem sentado, é necessario ter um olhar mais cuidadoso e atento
para notar o grafite.

Esta segunda ilustragdo ja se propde mais do que apenas uma desordem estética, ela ja
provoca o espectador a investigar um mistério em relacido aos engraxates. A mascara, como
um casulo, esconde um segredo. Néo é apenas a identidade do rosto coberto, mas algo mais,
uma singularidade prépria. E necessario que o espectador se debruce sobre as demais paginas
do Hormigoén e leia os textos dos proprios engraxates para descobrir este enigma. Neste artigo,
nossa reflexdo nao se dedica aos escritos do jornal, mas também ¢é possivel desvendar esta po-
téncia a partir de uma leitura do conjunto de retratos de lustrabotas.

Uma forma de fazer isso é a partir das fotografias de rua. Com uma documentagio do
cotidiano e da vida dos engraxates ¢é possivel que esta singularidade seja exposta pela lente da
camera. Porém, as imagens ndo consistem em relés fotocopias semelhantes aos referentes. Elas
exibem algo além. Um exemplo disto estd na capa do numero 43 do jornal (Imagem 3). A
principio se vé uma cena corriqueira das ruas de La Paz: trés engraxates enfileirados, sentados
na rua aguardando pelos seus clientes. Ha talvez uma analogia com operarios de uma linha de
montagem, deixando seus bragos largados como se esperassem pelo trabalho. Mas, ha dois sin-
tomas desta imagem que lhe ddo uma dimensao surreal: o contra-plongé e a iluminagio. A an-
gulacdo busca a valorizagdo dos retratados, lhes expondo com dignidade. A luz ja cria um duplo
efeito de, primeiramente, retirar um pouco da nitidez da fotografia o que, em conjunto com as
mascaras e o enquadramento, gera a ilusdo de uma repeti¢ao sem fim. Em segundo, ela dd um
aspecto divino e celestial a esses jovens de rua. E curioso perceber que a tranquilidade na figura
¢ algo incomum em uma metrépole como La Paz, fazendo com que a inércia dos engraxates ja
assume uma dimensdo mistica e virtuosa, como a meditagao de monges budistas. A balaclava
¢ essencial para esta imagem, uma vez que ela reforca este perfil sobrenatural dos retratados.

Outro poético exemplo estd na capa 48 (Imagem 4) que mostra um engraxate sentado e
agachado no chéo, olhando esquivamente para sua esquerda. Sua posi¢éo é introvertida, refle-
tindo a timidez tipica dos lustrabotas. Porém, logo atras dele, vé-se o rosto de um gigante, cuja
parte inferior das faces descoberta, mas com os olhos sombreados por um gorro. O titd encara
a mesma direcdo do engraxate a sua frente. Hd um paralelismo e uma antitese entre os dois
personagens: um ja é encolhido e pequeno, enquanto o outro ja é expansivo e grande. Mas, seus
olhares parecem sincronizados e o trecho tampado no rosto do personagem da frente corres-
ponde ao trecho visivel do de tras, quase como se mostrassem personalidades complementares.
A entidade colossal da imagem nao ¢, portanto, um guardido enorme de uma crianga impoten-
te, a0 contrario, é a propria for¢a e poténcia ocultados de um sujeito singular.

Mas, afinal de contas, em que se constitui esta poténcia? A balaclava talvez esteja perpe-
tuando este suspense, mas ao retira-la, o rosto ja é descoberto e expde esta singularidade. Tal
como revelado pela capa 47 do Hormigén Armado (Imagem 5), fotografada por Javier Ca-
lahumana, um lustrador e beneficidrio do projeto - talvez por isto, ¢ uma das poucas imagens
que com as faces a vista. O lustrabota possui uma relagdo com o espaco urbano diferente dos
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demais, marcada por uma abertura e um contato unico com a cidade. Na imagem, esta abertura
é refletida pela posi¢ao dos bracos, que é similar a algumas figuras santas. O engraxate se torna
um ponto de referéncia para os ao seu redor, no caso pombos, como se eles fossem seu pastor
e ele seu rebanho. Nao ha vergonha ou receio, ha uma receptividade ao espago exterior. Isto s6
ocorre porque ndo vé seu redor como algo hostil e sim como um lugar onde se sente confortavel.

Ha uma terceira reviravolta quando se pensa que em geral a cidade ¢ um ambiente artifi-
cial, poluido e rigido. O fato de serem pombos nos lembra também de um conto de Mia Couto,
O Embodeiro que sonhava passaros, que narra a historia de um senhor negro que possui um
contato muito intimo com a natureza e que, por isso, conseguia lidar bem com os passaros da
regido. Ele os domava e os expunha no bairro dos brancos, andando descal¢o nas ruas asfalta-
das, sendo respeitado pelas criangas ricas, enquanto os adultos o desprezavam invejosos de sua
relagdo com a terra — uma relagdo que estrangeiros nunca teriam. Este personagem na foto é
estranhamente similar ao negro da histéria de Mogambique.

Talvez, porque, enquanto para os cidaddos medianos de La Paz, a rua seja um espago de
transi¢do entre moradias, comércios e empregos, para os que vivem, trocam e trabalham nela,
o0 espaco urbano ¢ diferenciado. A cidade ja pode ser um meio ambiente no qual se conectar.
Pachamama, a divindade andina semelhante a no¢do de mae terra, continua existindo mesmo
sob o concreto, mas sé estes individuos podem se ligar com ela. Esta perspectiva tinica e diferen-
te da cidade é algo que somente os lustrabotas possuem e precisamos escuta-los para entender
este saber.

E este poder exclusivo dos engraxates que constitui o movimento de valorizar e conquis-
tar uma autoestima oferecida pelo Hormigén Armado. As fotografias de capa ndo mostram
apenas um pobre, um miseravel escondendo de olhares preconceituosos, elas exibem alguém
que domina um conhecimento incomum. Estas representagdes empoderam o lustrabota, ex-
pondo-os em sua existéncia singular como sujeitos dominantes de seu espago.

Consideragoes finais

E possivel esperar que a mascara esconda o rosto, isto ¢, esconda a prépria poténcia dos
sujeitos? Observando todas as demais fotografias do Hormigén Armado, ela participa em con-
junto com os demais elementos da composi¢ao na resisténcia dos engraxates. Seja significan-
do transformagio, mistério, misticismo, tamanho ou simplesmente forca, ela, na estética das
imagens, é retrabalhada e assume novos papéis politicos e estéticos. A mascara como estigma e
vergonha é suspensa nestas fotografias, assumindo outros fins.

Mesmo esta interpretagdo ultima em relagdo a um saber proprio dos lustrabotas, é ape-
nas uma possibilidade entre infinitas potencialidades para os “mascarados”. Além da fotografia,
a subjetivagdo dos engraxates ocorre em inimeras outras formas e meios, como a musica, a
escrita e a sindicancia. Aqui s6 foi investigado um destes recursos. No entanto, procuramos
demonstrar uma particularidade da mascara fotografada que ¢ a subjetivagio a partir de sua
profanacéo. Por apresentar uma poténcia politica propria, podendo assumir diferentes usos e
sentidos, a balaclava pode ser tanto um instrumento de poder quanto de resisténcia. Um dos
mecanismos de emancipagdo destes jovens de rua foi a subversao de um meio estigmatizante e
o esforco criativo de ressignifica-lo constantemente.
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Procuramos, através da analise das imagens fotograficas feitas pelos lustrabotas para o
Hormigén Armado, revelar a complexa teia de operagdes e relagdes sociosimbdlicas que in-
fluenciam na interpretacio daquilo que vemos e que definem enunciados, que montam e des-
montam relagdes entre o visivel e o invisivel, o dizivel e o silenciavel. Como afirma Ranciére,
“uma imagem nunca esta sozinha. Pertence a um dispositivo de visibilidade que regula o esta-
tuto dos corpos representados e o tipo de atencdo que merecem”” (2012a, p.96).

Além disso, é possivel afirmar, junto com Ranciére (2012b), que a politica da imagem
implica em um distanciamento e uma suspenséo de toda relagao determindvel entre a intengao
de um artista e o olhar de um espectador. As imagens contribuem para a constru¢ao de um
olhar politico quando respeitam a distancia entre quem é visto e quem vé (contemplagio), pre-
servando-os de uma relagio de enquadramento que torna o contato uma fonte de separagio,
de imposi¢ao de limites e ndo de acolhimento. A operagéo relacional realizada pelas fotografias
que compdem o Hormigén Armado elaboram outro quadro de sentidos para nos avizinharmos
da alteridade, habilitando-nos a pensar, a ver e dizer o mundo outramente.
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Mask, profanation and undignified work: the photography as a subjectivation of the La
Paz’s shoe shiners

Abstract

The aim of this article is to make an analysis of the cover pages from the newspaper Hormigén Armado,
partially made and written by young shoeshines in La Paz, Bolivia. The lustrabotas, their local nickname,
are street workers that wear masks during their working day, hiding their faces and building a collective
anonymity. Considering the vulnerabilities related to the experience of those young workers, we can
identify the shoeshine job not only as a form of undignified work, but also of a defining value of lives
that don't matter. As an answer to this context, the mask denounces the discrimination and offers
protection to each personal identity. However, this gesture also prompts their isolation from the city.
By looking to their pictures, we can identify a profanation of the apparatus (AGAMBEN, 2007) that can
lead to a process of political subjectivation (RANCIERE, 1996).

Keywords
La Paz's Shoe shiners. Mask. Photography. Profanation. Subjectivation.



