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Resumo

Em termos conceituais, o livro representa um curioso paradoxo: como ideia, no¢ao, conceito, sua
manifestacdo acontece simultaneamente a partir de seu uso (a maneira como absorvemos seu
conteudo), de seu contetido em si (aquilo que poderiamos denominar plano semantico) e de sua
forma, seu exterior, a maneira como ele se apresenta ao seu potencial usuério. Ou seja, o livro se
manifesta através de uma interagdo tripartida entre operacionalidade, contetdo e forma. Algu-
mas tendéncias editoriais, como o movimento Private Press surgido na Inglaterra no século XIX,
trabalharam a questao formal de maneira mais intensa, buscando transformar o livro em um obje-
to de arte e descobrindo novas possibilidades de encadeamento conceitual entre a maneira como
acontece a recepcdo do livro e a percepcédo de seu contetdo. Um desses movimentos despontou
no século XXI, de forma subterranea (mas ja perceptivel) na Europa, aglutinando novos autores na
busca de um livro como objeto Unico, concreto, na era da desintegragao virtual.
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Introducao: o objeto de culto

Jorge Luis Borges foi um autor que forjou, em sua fic¢ao, livros imagina-
rios verdadeiramente notaveis. Como o proprio Borges (1996, p. 91) escreveu em
um vertiginoso ensaio a respeito do culto em torno dos livros, “um livro, qualquer
livro, é para nds um objeto sagrado”. Mais adiante, o autor completaria essa afir-
mag¢ao dizendo que a leitura silenciosa (pratica que ele afirma ter surgido ainda
no inicio da Idade Média, exemplificada pela figura de Ambrosio, bispo de Milao
a época de Santo Agostinho) levaria «ao conceito do livro como fim, ndo como
instrumento de um fim» (BORGES, 1996, p. 92). Assim, livros maravilhosos e
escritas peculiares sdo evocados em diversas narrativas borgeanas — por exemplo,
o livro de paginas infinitas de El libro de arena ou a linguagem de deus cifrada nas
manchas da pelagem de um jaguar (e que exigiam a leitura e a organizagdo desse

Revista icone (ISSN 2175-215X) - DOI: 10.34176/icone.v17i3.239604

Recife, Vol. 17, N. 3, 270-282, © 2019 PPGCOM/UFPE.
Artigo recebido em 28 jan. 2019 e aprovado em 14 jun. 2019. BY ND



AD Miguel 271

curioso manuscrito divino) em La escritura del dios.

Apesar desses exemplos, que revelam uma inventividade magnifica, talvez
seja em seu conto mais conhecido, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius — publicado original-
mente na revista Sur em maio de 1940 e posteriormente republicado na célebre
coletanea Ficciones (1944) -, que o poder de ressonancia do livro como objeto tni-
co adquire intensidade consideravel. No conto, os protagonistas sio Borges e seu
amigo Bioy Casares; ambos descobrem um curioso verbete, “Ugbar”, disponivel
em um volume estranhamente incomum da The Anglo-American Cyclopaedia per-
tencente a Bioy Casares. O estranhamento ocorre pois na versio de Borges ndo
constava o elemento inabitual Borges, 1996a, p. 431). Ambos mergulham na ex-
ploragdo do estranho universo que o verbete parece apenas descortinar, mas isso,
para nossos objetivos, ndo é o mais importante. Busquemos um caminho diverso:
imaginemos essa estranha enciclopédia, talvez inventada pelo autor do conto e
detentora de um volume clandestino até mesmo dentro de seus pardmetros ima-
ginarios. Seria possivel especular alguns aspectos curiosos nesse sentido — quais
outros verbetes haveria nesse tomo, por exemplo? Ou como ele foi composto, isso
é, de que forma se deram as relagdes entre autores, editores, ilustradores, etc? Ou
ainda: haveria uma versao equivalente desse volume imaginario (e clandestino) no
universo dos objetos cuja referéncia nos parece mais palpavel e que sao usualmente
associados «ao real»? Sdo davidas que o desenlace do conto nio sana de forma
detalhada e que, provavelmente, seriam o foco de um outro conto.

E nesse ponto que iniciamos nosso breve trabalho: na busca de uma
versdo real do The Anglo-American Cyclopaedia, esse livro inventado (mas que pos-
sui um potencial consideravel de existéncia no plano referencial que denomina-
mos realidade). Pois, de fato, tais volumes, que podem carregar intengdes malé-
volas e potencialidades insoélitas, existem. Ha algo neles que parece estar situado
nos limites da existéncia — entre a construgdo imagindria, a forma tedrica sem
substancia, o produto de fato, a simulagdo -, evocando questdes complexas: a her-
menéutica acerca de nosso entendimento da realidade do mundo, a imanéncia dos
objetos. Os livros raros, que parecem flutuar entre o historicamente existente e o
imaginado (ou mesmo alucinado), parecem inviabilizar, a0 menos nas limitadas
fronteiras do objeto-livro, as exigéncias concretas diante da imanéncia possivel de
nosso universo referencial, conforme descritas por Waldir Beividas ao comentar as
dificuldades de uma visdo imanentista nas teorias da linguagem:

Que nio nos iludamos: é de fato sempre dificil defender
o estatuto de imanéncia para a teoria linguistica e
teoria semidtica quando estamos diante dos dados
brutos do mundo, dos dados histdricos anteriores ao
texto examinado, das vicissitudes biograficas do sujeito
autor ou enunciador do texto, vicissitudes de seu corpo
perceptivo, seu contato sensivel em anterioridade a
apreensdo inteligivel, dentre tantas outras reivindicagdes
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congéneres (BEIVIDAS, 2015, p. 04).

Mas de quais livros tratamos, em termos concretos? Sao, em termos his-
tdricos (embora néo institucionalmente, uma vez que parte dessa producio nio
¢ catalogada, tombada e registrada seguindo as regras convencionais), livros
produzidos em dois paises europeus por dois editores, Dan Ghetu (na Roménia)
e Jonas Ploger (na Alemanha). Por uma questdo de comodidade, nosso foco sera
em apenas algumas das publicagdes dessas duas editoras, ja que sé as iniciativas
editoriais de Dan Ghetu ja ultrapassaram os cem livros publicados. Assim,
optamos por dois livros, realizados em parceria pelas duas editoras - o romance
Virtue in Danger (2013), de Reggie Oliver, e a coletanea de contos A Distillate of He-
resy (2014), de Damian Murphy -, além de uma coletanea organizada/editada por
Ghetu em parceria com o escritor Damian Murphy, And the Whore is This Temple
(2015). Empregaremos, como metodologia, aspectos da semidtica tensiva de Clau-
de Zilberberg, notadamente a recuperagio realizada por ele das teorias linguisticas
do dinamarqués Viggo Brondal, além da analise realizada por Gérard Genette dos
paratextos editoriais, esses elementos aparentemente marginais na construgao do
livro mas que funcionam como verdadeiros geradores constantes de sentido.

Figura 1 - Reproducao de uma das pdaginas de Kelmscott Chaucer
Fonte: British Library (XXXX)

Cabe destacar que ndo analisaremos, dessa forma, cada uma dessas
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obras em si mesma, como exigem as conveng¢des usuais da teoria literaria ou da
literatura comparada. Nosso foco permanece sendo o livro como objeto, embora a
prospec¢ao dos elementos narrativos e simbdlicos de cada uma dessas obras, seu
funcionamento imanente, por vezes seja necessaria ao longo de nosso trabalho.
Por fim, estruturalmente, a investigacdo que propomos aqui estara embasada em
uma forma de percepc¢do de nosso corpus a partir de imagens sintéticas, imagens
que definem o livro de uma forma modelar, aos moldes da definicao dada pelo
artista Edward Burne-Jones para a edigdo das obras de Chaucer pela Kelmscott
Press de William Morris: “uma catedral de bolso” (HARSKAMP, 2018). Ou na des-
cricdo fluida de Mallarmé: «Sobre um banco de jardim, onde tal publica¢ao nova,
regozijo-me se o ar, passando, entreabre e, a0 acaso, anima, de aspectos, o exterior
do livro: varios - a que, tanto o percebido jorra, ninguém desde que se 1¢, talvez
pensou» (MALLARME, 2010, p. 180).

Ainda da semiética, manteremos o sentido analitico centrado em ques-
toes essencialmente narrativas, pois acreditamos ser esse o0 melhor caminho para
entender o livro ndo apenas como um objeto estético racionalmente circunscrito,
mas sim como um obscuro objeto de desejo. O elemento tensional das ja mencio-
nadas imagens sintéticas — talvez fosse melhor denomina-las imagens conceituais
- sera desenvolvido tendo em vista essa alternancia polar, fundante, no seio de
uma estrutura geradora de sentido. Para nos, como para o semioticista Claude
Zilberberg, «a relagio prevalece sobre os termos; a economia do sentido apreende
unicamente relagdes entre relagdes (...)“ (ZILBERBERG, 2011, p. 16, grifo do au-
tor).

Tensoes pancronicas de um objeto

O linguista dinamarqués Viggo Brendal desenvolveu uma visdo curiosa
a respeito da flutuagdo histdrico-referencial dos objetos e dos fendmenos, da
passagem do tempo que implica modificagdes sutis ou extremas, ou seja, aquilo
que denominamos historicidade. Sua proposta de analise estrutural da linguagem
baseava-se em uma visao tripartida do conceito do tempo e de sua passagem — nas
palavras de Brondal, “esse grande obstaculo de toda racionalidade” (BRONDAL,
1943, p. 95); assim, para registrar a flutuacao de certos tracos da lingua, haveria a
abordagem sincronica, enquanto a diacronia, por sua vez, permitiria estruturar
uma histéria propriamente dita do objeto. Mas, além dessas duas categorias, Bron-
dal propde a introducido de uma pancronia ou acronia, “ou seja, os fatores univer-
salmente humanos que persistem através da historia e se fazem sentir dentro de
um estado qualquer da lingua” (BRONDAL, 1943, p. 96). Ou seja, para o linguista
dinamarqués, certos objetos de andlise possuem uma instdncia atemporal (ou,
melhor ainda, antitemporal), na qual se manifestam (ou persistem) certos fendme-
nos da cultura.

Se partirmos do principio de que a proposta de Brendal é factivel, poderiam
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existir certos fenomenos no mundo (ultrapassando, assim, o limite da linguagem
estabelecido pelo linguista dinamarqués) nos quais elementos da cultura anulariam
sua impressao temporal, diacronica, marcada. Talvez seja interessante iniciarmos
nossa reflexdo, nesse sentido, pensando em certos livros projetados para serem
objetos fora do tempo. Observemos o mais famoso resultado do Private Press - es-
pécie de movimento editorial ndo coordenado, baseado em uma recuperacio de
aspectos artesanais na composi¢do de livros, surgido inicialmente na Inglaterra
no final do século XIX e logo espalhado pelo resto da Europa e do mundo. Assim,
a iniciativa das Private Presses (no sentido conceitual, de movimento) implica a
criagdo/edi¢do de livros extemporineos, que parecem fora do tempo e do espago.
Assim, temos o chamado Kelmscott Chaucer, uma coletanea de obras do escritor
medieval-renascentista inglés Geoffrey Chaucer (1343-1400), cujo titulo original-
mente era The Works of Geoffrey Chaucer now newly imprinted e que foi publicada
em 1896 pela Kelmscott Press. Ilustrado por gravuras de Edward Burne-Jones,
impresso em papel artesanal, trata-se de um luxuoso folio de 44 centimetros de
altura e 554 paginas, edi¢do unica em duas tiragens diferentes — a primeira, com
425 copias, em papel (por um preco de catalogo relativamente baixo: 20 libras);
a segunda, em velino, com apenas 13 cdpias. Nesse livro, as numerosas gravuras
se transformam em um tipo de iluminura sofisticada, impulsionando a nogao de
livro ilustrado para outro patamar.

Diante de um volume do Kelmscott Chaucer, sentimos toda a dificuldade
em definir a natureza temporal de um elemento pancronico que, repentinamen-
te, surge em nosso mundo. Ha uma pregnancia medieval, constantes citagdes
visuais e tipograficas ao manuscrito de The Canterbury Tales, de Chaucer, datado
de final do século XIV. Ao mesmo tempo, sao perceptiveis inimeras inovagoes
tecnoldgicas que tornaram o Kelmscott Chaucer possivel, como a impressao das
gravuras por William Harcourt Hooper, empregando técnicas que tornavam mais
nitidas as imagens detalhadas do livro ainda que sem perder certa esséncia crua
da xilogravura nesses blocos monocromaticos. At¢é mesmo o uso inventivo de
uma unica cor diferente das massas negras das ilustragdes e da mancha de texto, o
vermelho, com fungdes de destaque e comentario.

No Kelmscott Chaucer — e também em outras edi¢coes da Kelmscott Press
e de outras editoras associadas ao Private Press — ha um constante confronto entre
modernidade e anacronismo, em busca de novos caminhos diante de certos aspectos
empobrecedores da propria experiéncia de leitura, ao menos do ponto de vista de
tais editores, comprometidos com uma sofisticada visao estética do livro. E esse
conflito, que por vezes toma ares de paradoxo, acabou por impulsionar a prépria
percepgdo contemporinea (ao menos a mais fluente desde o inicio do século XX)
de livro e de impressdo, sintetizando processos complexos que, aplicados a in-
dustria grafica, tornaram seus produtos mais e mais visuais, atrativos e baratos.
Segundo William S. Peterson (1991, p. 290), a produgdo de livros a partir dos anos
1920 tornou-se mais e mais padronizada e convencional, embora mantivesse “o
refinamento tipografico e de ilustragdes” usual nas pequenas Private Presses.
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Essa tensdo entre a evocagdo de um determinado passado paradigmatico
e a utilizacdo de tecnologias de ponta na producao de livros por private presses, pro-
cedimento tornado usual por William Morris e sua Kelmscott Press, produziu esse
efeito de pancronia e/ou acronia, pois um livro produzido pela Kelmscott Press pos-
suia a0 mesmo tempo o peso de uma certa historicidade, relacionada ao passado
(os manuscritos de Chaucer, os incunabulos medievais, etc.) e a atualidade tecnolo-
gica da época. Essa marca persiste nas novas iniciativas de Private Press como as que
analisamos aqui. No livro A Distillate of Heresy, de Damian Murphy, por exemplo, ha
duas marcacdes de datas do livro absolutamente conflitantes — uma, convencional,
na pagina de rosto, indica a data provavelmente real de publica¢do: o ano de 2014
(indicado por algarismos romanos). Mas ha outra, apdcrifa, espuria, indicada na
pagina subsequente, destinada a informagdes importantes como o numero ISBN e
o local em que tal volume foi publicado. Abaixo dessas informagoes razoavelmente
uteis, ha uma afirmacao oracular - “You Begin to Understand” (“Vocé comegou
a compreender») — e logo uma data apdcrifa, em algarismos arabicos: 1943, data
distante, que nédo parece indicar nada de informacionalmente relevante ao livro.

Trata-se, de fato, de uma estratégia do editor para retirar tal objeto-livro da
esperada continuidade diacrdnica e sincronica; em ultima analise, trata-se de uma
tentativa de anular o tempo. Os elementos paratextuais, relacionados aos indices
informativos que um livro deveria carregar, sdo sistematicamente subvertidos.
Seguindo ainda o linguista dinamarqués Brendal e sua epistemologia — na acurada
interpretagdo de Claude Zilberberg — temos uma formula¢do que, como no caso
da acronia, tende ao chamado “neutro brondaliano”: “livre, independente” (ZIL-
BERBERG, 2006, p. 66). Ou seja, um elemento cuja existéncia nao determina nem
¢ determinada pelo cruzamento dialético de elementos “polares”, “mutuamente so-
lidarios” (BRONDAL, 1943, p. 17). Nesse sentido, nossa metodologia baseada em
imagens construidas tera dois termos e entre ambos sera possivel estabelecer uma
percepgao conceitual - inexata, ¢ bem verdade, mas ainda assim bastante acurada
— desse universo ao mesmo tempo resultado da revolugao digital e que se opde a
ele, o universo contemporaneo das private presses.

Por conta de tudo isso, nao tentaremos, a0 menos no €scopo de nosso ar-
tigo, realizar um perfil histdrico das editoras que analisaremos, Zagava e Mount
Abraxas. Percebe-se que, 20 menos em um primeiro momento, tal esclarecimen-
to histdrico, que ¢ negado pelos editores e também pelos autores, nao traz qual-
quer aprofundamento no sentido metodoldgico (em termos de estratégias para
a produgdo de sentidos) a respeito de ambas as editoras. Ha informagdes histd-
ricas, geograficas e até mesmo financeiras disponiveis das duas editoras, mas
essas informagdes nao serdo aprofundadas aqui. Nosso objetivo é compreender
as estratégias que norteiam uma certa estrutura editorial, notadamente a opgao
por transformar livros, o objeto essencial aqui, em uma espécie de obra de arte
portatil, com os atributos usuais desse campo semantico especifico - a singulari-
dade, a preciosidade, a excentricidade. Nossa busca, como mencionamos em mo-
mento anterior, esta calcada no estabelecimento daquilo que chamamos imagens
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conceitualmente sintéticas, que abrangem aspectos tensionais especificos, de modo a
fornecer uma visao mais ampla da estrutura de sentidos que embasa tais iniciativas
editoriais.

E importante destacar que as imagens que construimos em nossa descrigdo
nio sdo complementares, contraditorias ou paradoxais, dentro das possibilidades
dadas pelas oposi¢oes dialéticas, como no caso de Hegel. Trata-se muito mais de
imagens complexas, necessarias para a percep¢ao mais clara dos objetos produzi-
dos, mas que nio disparam, por si mesmas, um processo de sintese conceitual para
a constru¢do de uma concepgio filosofica determinada. Assim, as tensdes estabe-
lecidas serdo as seguintes: anonimia x esvaziamento; desassossego x exilio; ruina
x perenidade.

Primeira imagem tensional: anonimia x esvaziamento

J& mencionamos anteriormente a natureza pancrdnica, acrdnica, dos
livros langados pelas duas editoras que analisaremos, seguindo uma estratégia que
remonta a0 movimento Private Press de final do século XIX. Mas essa atitude aves-
sa a demarcac¢do temporal ndo permanece estdtica - ela se expande, ao sabor do
apagamento de outros indices que constituem, por um processo de delineamento,
a constru¢ao de uma identidade definida, atingindo assim a poderosa identida-
de nominal do autor. Nos livros das duas editoras mencionadas, sejam eles co-
letivos ou individuais, o peso da autoria ndo parece nunca suficientemente des-
tacado. Ao contrario: ha um processo de esvaziamento da identidade do autor,
com a supressdo dos elementos espetaculares da autoria - fotografias, curriculo,
referéncias a outras obras, etc. -, cada detalhe que torna o autor um individuo
reconhecido entre seus pares. O elemento paratextual, nesse sentido, é bastante
relevante; editores interferem, por exemplo, destacando a importincia do autor
nas orelhas dos livros e mesmo em cintas, nas quais a referéncia a outras obras
(ou eventuais prémios) seguem cuidadosamente destacadas. Muito ao contrario,
Zagava e Mount Abraxas (além das outras encarnagdes editoriais de Dan Ghetu)
optam por um resgate de técnicas que Gérard Genette indica pertencerem ao
passado — a era dos manuscritos, da Antiguidade a Idade Média, em que o nome
do autor e o titulo de sua obra ndo tinham um espago definido, estando assim
«encerrados» em momentos mais ou menos definidos mas nao precisos do texto
(GENETTE, 1997, p. 37). No entanto, o procedimento de ambos os editores nao é
simplesmente a recuperacio artificial de um procedimento usual em outra época
(o que seria interromper a diacronia corrente e instituir uma diacronia outra), mas
erodir o efeito usual com novas leituras e modalidades acronicas.

Assim, no romance Virtue in Danger (2013, editado em uma colabora¢iao
da Zagava com a Ex Occidente Press), de Reggie Oliver, o procedimento normal de
identificagdo do autor e da obra por paratextos em locais razoavelmente consagra-
dos parece predominar - h4, até mesmo, referéncia ao género estilistico/tematico ao
qual a obra pertenceria (definido aparentemente pelo autor): «<Romance metafisico”
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Também ha uma introdugéo (escrita pelo proprio autor) como apresentacio das
intengdes deste em relacdo aos caminhos interpretativos de sua obra. Mas essa
aparente aceitagdo das convengdes da autoria como elemento essencial revela-se,
ao final, uma subversao de tais convengdes: a localizagdo aparentemente certa dos
elementos autorais ndo muda a certeza de que, para conhecer esse autor, precisamos
mergulhar no incerto universo de um certo estilo de narrativa (a narrativa em si
mesma). O uso do nome do autor como elemento de divulgac¢do do livro é anulado
e ha, desde o efeito de peephole na capa, um convite a descoberta/leitura da nar-
rativa e a apreciagdo estética do livro antes de mais nada. Essa subversdo é ainda
mais pronunciada em outra colaboragdo: A Distillate Of Heresy (2014), de Damian
Murphy. Nesse segundo livro, os elementos referenciais de autoria praticamente
desaparecem; sabemos que ha um autor assinalado para aquele material, mas nido
sabemos muito mais do que tal unidade minima de significado - o nome e o sobre-
nome. O restante sio declaragdes, citagdes soltas e enigmaticas, como «nas chamas
da obscuridade talvez possamos encontrar os restos de uma sagrada monarquia»
(MURPHY, 2014, p. 07), além de um primoroso trabalho tipografico e imagético,
ambos centrados na ideia do fogo, da chama, com ébvias conotagdes subjetivas e
associa¢Oes com certa nocao metafisica. Mas e quanto a citacio mencionada: seria
ela do autor, embora nao conste do material do livro nem esteja assinada? Ou seria
parte da atuagdo mais participativa do editor, elaborando os paratextos?

Nesse sentido, o contetido do livro oferece pistas (sempre lacunosas) para a
resolucdo desses pequenos enigmas, a busca por esse impossivel termo neutro en-
tre tais estratégias de anonimato e esvaziamento das referéncias usuais de tempo,
espaco, autor, editor, leitor. Pois, como indicamos, ha outros elementos de instabi-
lidade neste livro de estréia de Murphy - até mesmo a data de edigdo parece nao
ser clara, coerente, de interpretagdo convencional, pois ha duas datas, 2014 (na
pagina de rosto) e 1943 (no cdlofon, onde também esta o nimero ISBN). Assim, ao
leitor ndo ha outra opgao que descobrir, pelo contetdo do livro, algo que esclarega
sobre sua autoria. A solu¢ido tensional entre anonimia e esvaziamento encontra
sua solucdo na necessidade do descobrimento, de tornar mais nitido aquilo que esta
encoberto.

Segunda imagem tensional: desassossego x exilio

Com a atividade bastante dinamica de organismos de censura no sécu-
lo XIX - por conta das inumeras sedigdes, levantes e revolu¢des que surgiram
na esteira da Revolugdo Francesa -, e que se manifestavam através de prisoes e
processos, muitos autores buscavam publicar seus livros por editoras e graficas
no exterior, fora das fronteiras definidas de seu pais de origem. Temos assim a
metodologia do exilado: a perda das referéncias, da nacionalidade, da continuidade
em relacdo a uma cultura estabelecida. Mas o processo ¢ ainda mais radical se
considerarmos que esse autor publica sua obra em um editor localizado em um
espago impossivel, no qual o exilio se estabelece para ambos (e se reflete no leitor),
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nublando as possibilidades tradicionais de entendimento e responsabilidade na
divisao de trabalho necessarias para a produgao de um livro. Talvez nao haja um
autor ou um editor individuais. Talvez estejamos diante de um coletivo de pessoas.
Talvez o autor seja outra pessoa — até mesmo o proprio editor, publicando obras
utilizando um pseudénimo ou heteré6nimo. Nao ha mais um centro para fornecer
estabilidade, seja ao autor, a obra em si mesma ou ao leitor; voltamos ao registro
do descobrimento, mas em um estagio posterior — a percep¢ao de que essa busca
pela referéncia prévia, constante em nosso universo padronizado pelas exigéncias
curriculares e em que a informagao parece sempre disponivel a todos, nem sempre
é de tao facil acesso. Surge, entdo, o desassossego, essa impossibilidade de aceitar
apenas a frui¢do da leitura como processo de reconhecimento. Trata-se, portanto,
de um elemento tensional de natureza estruturante (a necessidade de autores fora
de certos eixos candnicos estabelecidos em publicar seus livros) e que se desloca
para a percepcdo do leitor diante de uma obra que surge diante dele como um
objeto suspeito, sem referéncias.

A estratégia para se buscar um ponto neutro dentro dessa tensdo confli-
tuosa termina no acabamento visual/grafico do objeto, nas sutilezas que o editor
emprega na produgio de determinado livro para que ele tenha visibilidade, por
vezes suntuosa. A coletanea And the Whore is This Temple (2016) é impressionante
(optou-se aqui pelo chamado double folio, com mais de 30 centimetros de com-
primento), com diversas ilustracdes coloridas (realizadas por David Herrerias),
que aproveitam ao maximo o impacto gerado pelo gigantismo da edi¢ao em si.
A edigdo torna-se nao apenas um objeto de arte (no qual o texto, curiosamente, é
quase decorativo, uma vez que o processo de leitura de um volume tdo grande e
pesado é custoso, tendo em vista o leitor em uma modernidade de deslocamentos
constantes), mas ultrapassa essa funcionalidade dirigida: o objeto-livro torna-se
ele proprio um templo, guardando desse tipo de edificio seu esplendor e sua fun-
¢do ritualistica. Como bem define o editorial ndo assinado do volume: «Esta é uma
oferenda em O6leo sagrado para os templos de Pedra, de Areia, de Madeira, do Sol,
da Noite, de Carne, de Papel, da Mente” (MURPHY; POLUS, 2016, p. 05, grifos dos
autores).
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WE MADE US A TEMPLE OF :
SEONES 1N THE SHAPE OF THE UNIVERSE.
Tabe L Lk ek W

Figur 2 - Foto promocional de And the Whore is This Temple
Fonte: Dan Ghetu (XXXX).

Nesse sentido, poderiamos dizer que o termo “neutro” que se estabelece
dessa tensao seria a consumagdo, o momento em que a forma se afasta da fun¢ao
geralmente atribuida ao livro e se aproxima da forma a qual esse objeto, concei-
tualmente, se propde estar proximo. Tal estratégia parece contraditéria com os
elementos tensionais que vimos anteriormente, mas a verdade é que, novamente,
temos a negacdo (ou ao menos o funcionamento paradoxal) do funcionamento
convencional do objeto-livro e de toda a mecanica editorial.

Terceira imagem tensional: ruina x perenidade

Sao conhecidas as afirmagoes de Albert Speer, o arquiteto que se tornou
amigo pessoal de Hitler e ministro do Terceiro Reich, de que haveria um “valor”
inerente a ruina (ao menos, a ruina “classica», com os elementos ideoldgicos do
nazismo agregados). De fato, Speer buscava, inspirado nas pinturas do britinico
Joseph Gandy - que em 1798 imaginou o a época recém-construido Bank of England
como uma “ruina pitoresca” -, dotar as novas construgdes de uma perenidade que
pudesse resistir a “geracdes de abandono”; assim, seu Zeppelinfeld, moldado pelo
Altar de Pérgamo, foi projetado para manter “seu delineamento estrutural ainda
perceptivel” milénios a frente (HELL, 2010, p. 186). Trata-se, portanto, de uma
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teorizagao estética em que a ruina é operacionalizada em favor de uma concep¢ao
pétrea de perenidade. O que temos no caso das editoras Mount Abraxas e Zagava
é uma inverséo desse principio, essencial a estética totalitaria. A perenidade torna-
se instavel devido a insisténcia em elementos do passado na construgao de objetos
presentes; trata-se de um principio de artificialidade que atravessa a produgdo das
Private Presses desde a Kelmscott Press, de William Morris, que buscava reproduzir,
de forma ainda mais elaborada e suntuosa, os incundbulos medievais com as tecno-
logias de impressao de nossa época. Da mesma forma, as editoras contemporéaneas
ligadas a uma releitura dos elementos centrais do movimento de Private Presses
finissecular buscam, empregando elementos tecnologicos (ligados a impressao) e
elementos paratextuais (ligados ao trabalho do editor), construir um dado passado
histérico através de tecnologias contemporaneas.

Assim, na ja mencionada coletanea de contos de Damian Murphy, A Dis-
tillate of Heresy, ha uma reprodugdo de papel marmorizado nas guardas do livro;
trata-se, portanto, de uma impressdo, realizada por maquinario atualissimo,
que reproduz processos artesanais muito mais complexos e caros com certa
eficiéncia, mas a0 mesmo tempo com certa deliberada ironia, que nio esconde
a inautenticidade do processo. Por outro lado, através de elementos paratextuais,
também é possivel emular telescopicamente técnicas ou concepgdes custosas do
passado (além do passado em si mesmo).

O breve romance The Aesthete Hagiographer (2012), de Derek John, publica-
do pela Ex Occidente Press (uma das iniciativas editoriais de Dan Ghetu), possui
em suas primeiras paginas diversas citagdes em latim que indicariam a aprova-
¢d0 do material dentro do escopo das institui¢des catolicas, ao estilo dos materiais
publicados com a aprovagdo do Vaticano — uma ironia condizente com o titulo.
Ja a Zagava, na edigdo de Wraiths — Lost Poets of The Nineties & What Became of Dr
Ludovicus (2015), utilizou a proposta de transformar um panfleto (sdo dois bre-
ves ensaios) em livro encadernado, sem indica¢do de editora ou autor, exatamente
como os panfletos ou livros que perderam suas capas e foram encadernados, pos-
teriormente, por seus leitores.

Trata-se, assim, de uma transformacao ironica dentro de uma estratégia
de desmistificagdo da relagao entre o perene e a ruina; nesse sentido, poderiamos
identificar uma imagem neutra, no meio do caminho dessas duas outras imagens-
conceito: a falsificagdo, essa estratégia ativa de copiar o auténtico de tal forma
que ambos, o auténtico e a cdpia, tornem-se indistinguiveis no horizonte de
transformacao dos objetos, de perda de um valor que se poderia dizer inerente.

Conclusao: a transformacao do livro

Apesar de aparentemente limitado e circunscrito, o fendmeno das Private
Presses contemporaneas atualiza o idedrio e as concepgdes do movimento original,
de meados do século XIX. Acreditamos, por outro lado, que a metodologia
derivada da linguistica estrutural e da semidtica consiga, sem fixar-se de forma
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muito esquematica, captar o fluido universo de tais editoras, contribuir para
uma analise pormenorizada de estratégias e formula¢des discursivas através da
formatacio editorial.

Pois, de fato, a influéncia dessas pequenas editoras se expande ao sabor
da redescoberta das qualidades do objeto-livro, essa tecnologia quase tdo antiqua-
da quanto a linguagem, em novos contextos de percepgao sensorial e de absor¢ao
de conteudo - ou seja, como midia, como potencialidade expressiva e produtora
de sentido. E essa redescoberta, necessariamente, faz com que as experiéncias ex-
tremas das Private Presses tornem-se uma referéncia — subterrinea, mas insistente
- dos caminhos que as midias fisicas (bem como as reflexdes estéticas de seus
realizadores), de modo geral, deverao tomar em um futuro préximo.
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The Loneliness of the Light: the book as an object and the strategies of meaning in the
21st century

Abstract

In conceptual terms, the book presents a curious paradox: as an idea, a notion, its manifestation occurs
simultaneously from its use (the way we assimilate its content), its content itself (what we could call
the semantic plane) and its form, the external, the way any book presents itself as an object to its
potential user. That is, the book manifests itself through a tripartite interaction between operability,
content and form. Some editorial tendencies, such as the Private Press movement that emerged in
England in the nineteenth century, worked the formal question more intensely, seeking to turn the
book into an art object and discovering new possibilities of conceptual linkage between the way we
receive the book and perceive its content. Another of these movements emerged underground (but
already perceptible) in Europe nowadays, bringing together new authors in the search for a book as a
single, concrete object in the age of virtual disintegration.
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