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Resumo

Este ensaio focaliza O Ex-mágico, curta-metragem dirigido por Olímpio Costa, adaptação fílmica 
que propõe uma parceria inusitada entre dois contos de Murilo Rubião: O ex-mágico da Taberna 
Minhota e Teleco o coelhinho, reverberando em insólitas figurações o viés ilógico das narrativas 
murilianas e as vicissitudes que personagens vivenciam em face da impossibilidade de se esqui-
var dos exaustivos entraves que os afetam.
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Usando a ambiguidade como meio fic-
cional, procuro fragmentar as minhas 
histórias ao máximo, para dar ao leitor a 
certeza de que elas prosseguirão indefi-
nidamente, numa indestrutível repetição 
cíclica.

Murilo Rubião
Introdução 

Murilo Eugênio Rubião (1916-1991), natural de Silvestre Ferraz, hoje Car-
mo de Minas, aventurou-se na escrita de poemas, romances, novelas e artigos di-
versos, mas firmou-se no gênero fantástico. Segundo o próprio autor, essa fonte de 
inspiração advém da leitura dos contos de fada, da Bíblia Sagrada, de obras como 
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Dom Quixote e As Mil e Uma Noites, da mitologia, além de autores como Macha-
do de Assis e Edgar Allan Poe. Na tessitura desse universo ficcional da tradição, 
Murilo engendra uma obra excepcional. Parte considerável da crítica confiada ao 
escritor foi sensível ao processo obsessivo de sua reescrita, bem como ao seu apre-
ço pelo universo do fantástico e à aproximação de seu estilo com o estranho, com 
o absurdo.

À luz do onírico, do fascínio pela constelação do insólito, o contista mineiro 
apresenta uma obra de singular riqueza e que consta de apenas 33 narrativas. Sua 
contística é caracterizada pela economia, por uma sintaxe límpida, por uma reda-
ção arquitetada com apuro gramatical e refinada legibilidade. A ficção muriliana 
constrói, pelo procedimento da ambiguidade e do processo de transformações e 
metamorfose, uma morada inquietante, abrigando questões identitátias, a ambiva-
lência e as complexidades do viver humano. 

Sua arte acomoda elementos do fantástico e, por insólitas vias, abre fendas 
no imaginário, deixando entrever, na camada do que chamamos realidade, exata-
mente, um diferente de nós, facultando-nos adentar o império da alteridade. Na 
esteira de Ceserani (2006, p. 68), diríamos que suas estratégias não são “apenas 
representativas, mas cognitivas”. Acessar sua obra demanda atentar não só para a 
manipulação da ficção, mas também para o apelo imaginativo: “o fantástico é co-
mandado por uma dialética de constituição da realidade e da desrealização própria 
do projeto criador do autor” (BESSIÈRE, 2012, p.306).

 	 Perscrutar a obra muriliana a partir dessa perspectiva motivou a realiza-
ção de um projeto maior relacionado ao estágio pós-doutoral, nas universidades 
UERJ e UFMG, intitulado Murilo Rubião: o fantástico e seus arredores (CUNHA, 
2016). Neste ensaio, com objetivos mais modestos, enfocaremos O Ex-mágico, 
curta-metragem dirigido por Olímpio Costa, adaptação fílmica que propõe uma 
parceria inusitada entre dois contos de Murilo Rubião, O ex-mágico da Taberna 
Minhota e Teleco o coelhinho, reverberando em insólitas figurações o viés ilógico 
das narrativas murilianas, as vicissitudes que os personagens vivenciam em face da 
impossibilidade de se esquivar dos exaustivos entraves que os afetam.
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O Ex-mágico

Figura 1: Frame do filme Ex-Mágico
Fonte: Youtube

Em carta2 endereçada a Murilo Rubião, datada de 25 de novembro de 
1967, Antonio Candido comentava sua leitura, na época recente, do livro Os Dra-
gões, onde reencontrara o conto O ex-mágico da Taberna Minhota. Ao reiterar as 
elogiosas impressões e comentários já expressos, na ocasião do primeiro contato 
com a obra, Candido acrescenta o quanto aprecia: “a sua ficção rara, densa, de um 
insólito despreocupado que suprime qualquer farol e nos faz sentir como se as leis 
do mundo estivessem normalmente refeitas, uma naturalidade admirável, feita de 
super-naturalidade”(CANDIDO, 1967). Em 1989, em célebre ensaio A nova nar-
rativa, Candido conferiria a Murilo Rubião o papel de precursor do insólito no 
cenário das narrativas do século XX, definindo o seu modo de abordar o fantástico 
como “insólito absurdo”.

Inserido no livro de estreia do escritor mineiro em 1947, O ex-mágico 
da Taberna Minhota pertence a essa fatura do fantástico anunciada por Candido 
(1989). O conto assinala a irrupção do inesperado, mostrando-se como uma “lite-
ratura do contra” (CANDIDO, 2011). Índices ligados à ordem do onírico emergem 
de seus escritos. Inverossímil e insólito, o relato não oferece visos de verdade, suge-
rindo - como marca definidora do insólito - a irrupção do inesperado: “tampouco 
me surpreendi ao retirar do bolso o dono do restaurante”3 (RUBIÃO, 2016, p.15). 

Iniciada em média res ( “Hoje sou funcionário público e este não é o meu 

2	  Carta de Antonio Candido dirigida a Murilo Rubião, encontra-se, entre outras correspondências, no 
Acervo dos Escritores Mineiros (AEM) da Universidade Federal de Minas Gerais, consulta realizada durante a 
pesquisa de pós-doutorado realizada em 2016, sob a supervisão do Prof. Dr. Flavio Garcia.

3	  Para este trabalho, utiliza-se o livro Murilo Rubião: obra completa. Edição do centenário. Publicado pela 
Companhia das Letras, em 2016



338 Ícone, 17(3)

desconsolo maior” - RUBIÃO, 2016, p. 15), a história do Ex-mágico é protagoniza-
da por um narrador autodiegético – alguém que fala de si, mas não sabe quem é. O 
procedimento por ambiguidade, tão caro a Rubião, confere ao personagem dupli-
cidade e indefinição. Notadamente, um conflito de identidade é elemento substan-
cial na intriga, da mesma forma que um sentimento de impotência perpassa todo 
o enredo, sobretudo pela experiência de um mágico que faz mágicas sem saber 
como. Além disso, o manipulador de ilusão mostrava-se degradado ao palco dos 
espetáculos e poderoso para se esquivar dos olhos atentos. “Quando era mágico, 
pouco lidava com os homens, o palco me distanciava deles” (RUBIÃO, 2016, p 
19); como funcionário público, contrariamente, era obrigado ao constante contato 
com os homens e por isso “necessitava compreendê-los, disfarçar a náusea que me 
causavam” (RUBIÃO, 2016, p.19). 

Empreendendo-se em jornadas desmedidas, e não morrendo, “como 
esperava” (RUBIÃO, 2016, p. 19), o protagonista narrador vai reconduzindo o 
incômodo pelo fio narrativo e, por conseguinte, as questões que são suscitadas 
engendram-se na própria trama. Trata-se de uma construção narrativa que, ana-
logicamente, liga-se à metáfora literária da metamorfose; nota-se como o mágico 
converte-se na imagem do artista para quem a mágica é compulsiva, e aos olhos de 
quem o insólito torna-se banal. A banalidade da magia compulsiva é tão absurda 
quanto o é a do funcionário público petrificada pela burocracia. Duas rotinas ba-
nais e absurdas. O circuito que se fecha no insólito absurdo da narrativa muriliana 
reverbera na capacidade de perder o que deveria criar: o espanto. Severa é a crítica 
que se inscreve nesse conto sobre o homem e aquilo que ele próprio funda; a nar-
rativa solidificada sobre um cotidiano comum mira nossa face perplexa e produz 
aguda denúncia sobre esse “mundo tremendamente tedioso” (RUBIÃO, 2016, p 
18), como concluíram os leões. Com efeito, O ex-mágico da Taberna Minhota, que 
renegava os seus poderes, que os perde, não consegue refrear um “arrependimento 
de não ter criado todo um mundo mágico”. (RUBIÃO, 2016, p 21).
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Teleco, o coelhinho

Figura 2 : Frame do filme Ex-Mágico
Fonte: Youtube

Este conto é, assumidamente, o favorito de Murilo Rubião. “Foi no posto 6 
que Teleco chegou atrás de mim e pediu um cigarro. Era um domingo, uma beleza 
de sol. Não triste como este em que eu não veria jamais um coelhinho”4. Segundo o 
próprio autor, é uma história que começa a ser redigida em 1949, no Rio de Janeiro, 
e concluída, em Madri, em 1958. 

“– Moço, me dá um cigarro?” (RUBIÃO, 2016, p. 52). Assim tem inicio a 
narrativa, cujo encadeamento se faz em singular rítmo, propiciado pelos diálogos 
em discurso direto e pelo jogo do foco narrativo. O colecionador de selos, mesmo 
assumindo seu ponto de vista no relato, deixa entrever a perspectiva do coelho, e 
cede também voz à Tereza. Além disso, o encadeamento rítmico se faz pelas cons-
tantes mutações de Teleco – um coelho que fala e é extremamente versátil em suas 
trasformações. Teleco remete ao personagem da mitologia grega Proteu, filho de  
Oceano e de Tetis, incapaz de despertar nos filhos a humanidade, mas capaz de 
anunciar o porvir e transformar-se em todas as formas que desejasse. As metamor-
foses, no conto muriliano, são exuberantes, mas finamente colocadas num vetor de 
expressiva normalidade. 

O narrador participa da diegese, dá cigarro ao coelhinho, afasta-se para dei-
xá-lo ver o mar, comove-se com aquela figura cinzenta e leva o animal para sua 
própria casa. Tornam-se grandes amigos. Teleco, cuja caraterística é metamorfo-
sear-se, transforma-se em vários bichos. Um dia, dizendo-se um homem chamado 
Barbosa, traz para casa uma mulher muito bonita, por quem o narrador se apai-
xona. Tal fato motiva a expulsão do coelhinho. Antônio Barbosa torna-se mágico, 
fazendo muito sucesso na cidade. Ao voltar, ao ser perguntado, Teleco dá respostas 
confusas sobre Teresa, transformando-se incontrolavelmente em vários animais. 

4	  Inserido em um datiloscrito de Rubião de cinco páginas sem título ou data, localizado no Acervo Mutilo 
Rubião. Consulta realizada em 2016, durante a minha pesquisa de pós-doutoramento 
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O colecionador de selos, cansado de vigiar o amigo por vários dias, adormece; ao 
acordar, percebe que o coelhinho transformara-se “em uma criança loira, encardi-
da, sem dentes. Morta”(RUBIÃO, 2016, p. 61).  O narrador dá colo a essa criança 
sem vida, assiste, assim, a última e patética transformação de Teleco. Ao cessar da 
magia, sucumbe ele também à morte; analogicamente, narrador e fábula se calam.  

O fantástico e as figurações do insólito

O fantástico, por meio de insólitas figurações, abre fendas no imaginário, 
e deixa entrever, exatamente, o diferente de nós e da realidade que nos rodeia.  Em 
linhas gerais, o insólito figura-se pela presença de processos cuja marca definido-
ra seja a irrupção do inesperado, do inquietante, podendo ser apreendido como 
uma manifestação, em termos de elementos da narrativa, de uma incongruência, 
ou alguma fratura de representação referencial da realidade vivida em nosso real 
cotidiano. 

	 David Roas fala em “um discurso em constante relação com esse outro dis-
curso que é a realidade, entendida sempre como construção social” (ROAS, 2014, 
p 8). A compreensão do fantástico, como categoria estética, para o autor catalão, 
recobre um modo narrativo que emprega o código realista, mas supõe a transgres-
são deste código. A subversão da realidade é o efeito fundamental do fantástico; e 
o que vai garantir esse efeito, no plano ficcional, é a manifestação do insólito. 

Nessa ordem de ideias, esse “incomum ficcional” traduz-se como uma ma-
nifestação inaudita, que prima pela ruptura com a representação coerente da rea-
lidade extratextual. É fato que, ao providenciar essa fratura de “representação” da 
realidade vivida, o caráter estável, que parece ter a realidade, é ameaçado. A amea-
ça sinaliza “a possibilidade da existência, sob essa realidade estável e delimitada 
pela razão na qual vivemos, de uma realidade diferente e incompreensível, alheia, 
portanto, a essa lógica racional que garante nossa segurança e nossa tranquilidade” 
(ROAS,2014, p.32). É tal o confronto que faz resultar um efeito inquietante e espe-

cular da realidade densa e problemática. Insólita é a realidade ou a ficção?  
Como já acenamos em outra ocasião (CUNHA, 2011), narrativas assim 

configuradas trazem elementos para combater o que poderia resultar em alienação, 
sugerindo, senão a compreensão da realidade, um questionamento desta e uma in-
vestigação em seus interstícios.  De acesso interdisciplinar, o fantástico é passível 
de ser perscrutado em todas as formas artísticas, como pintura, literatura, cinema, 
HQ, entre outras manifestações.  O insólito nasce de repentino estranhamento, 
não indaga, mas altera o regime normal da consciência, lembrando Cortázar.    

Insólitas figurações releem o fantástico muriliano

Em 2016, cem anos após a morte do escritor de Carmo de Minas, o ro-
teirista e realizador Olímpio Costa traz a lume, em exibição, na USP, um curta 
metragem de 10 minutos e 41 segundos, cujo roteiro, premiado pela Funarte em 
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2010, propõe inusitados diálogos entre os contos O ex-Mágico da taverna Minhota 
e Teleco, o coelhinho. Essa tradução intersemiótica recebe a animação de Maurício 
Nunes, cenários de Ricardo Cavani Rosas e é, seguramente, um dos curtas de ani-
mação brasileiros mais bem realizados da atualidade.5

Figura 3: Frame do filme Ex-Mágico
Fonte: Youtube

Para o premiado roteirista, “O ex-Mágico da Taberna Minhota, de Rubião, 
é uma história propícia para o trabalho em modo animação” (COSTA apud REIS, 
2016, p.181); ela contém ludicidade, metamorfoses, truques e encantos acontecen-
do a todo o tempo. Tal conjunto de elementos favorece o que ele denomina de 
“reinterpretação e diálogo entre os contos Teleco e O Ex-Mágico” (COSTA apud 
REIS, 2016, p.181).

A primeira parte da animação está sob os efeitos do prelúdio fílmico, 
composto de intertítulos e sequências de ações. A legenda (“Baseado no conto ‘O 
ex-mágico da Taberna Minhota, de Murilo Rubião’”) anuncia a filiação do texto fí-
lmico, bem como o escrito que se segue: (“Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me: 
porque eu sou desvalido e pobre” Salmos, LXXXV, 1) retoma a citação bíblica que 
serve de epígrafe ao conto muriliano. Após o prelúdio fílmico, o título do curta-
-metragem O Ex-mágico surge em letras brancas sobre o fundo preto, em escritura 
embaçada, de aspecto sinuoso, compondo-se, depois, como fumaça. Iconicamente, 
perfaz-se um espelhamento sobre a superfície da água.

É sobre a água que, metonimicamente, o protagonista nos é apresentado, 
pisando sobre uma poça, ao correr para algum lugar que não sabemos qual é. Te-
mos a impressão de que o personagem também não o sabe, percorrendo o cenário 
inóspito de performance labiríntica, em espaços de ostensiva verticalidade e corre-

5	  Importa observar que alguns excertos da análise deste curta estão publicadas, em co-autoria com Maria 
Auxiliadora Baseio, na revista Letras e Letras/2018.  
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dores sombrios. Ele chega a um apartamento e, no acender da luz, são diversos os 
animais espalhados pelo quarto que compõem o ambiente.  

À semelhança do conto muriliano, a narrativa fílmica vai refletindo, ao 
longo de seu desenrolar, um curioso estado de incertezas. Diferentemente do con-
to, o ponto de vista no filme não coincide com nenhuma instância intradiegética, 
o espectador é apresentado ao protagonista, ora por pistas metonímicas, ora em 
plano frontal, como sentado diante de uma máquina de escrever em cena estática 
e que se tornará muito recorrente ao longo do curta.  A imagem fixa, a utilização 
de plano médio, que faculta instaurar uma “visão sobre”, assim como a voz over, 
imprimem à narrativa visual capacidade persuasiva, conduzindo o espectador a 
visualizar e a ouvir o personagem e a condição a que se submete: “Estou cansado. 
Nasci cansado e entediado”. 

Os diálogos plásticos, intensos, que se tecem em simulacros, com insólitas 
misturas entre seres animados e inanimados, ao mesmo tempo que corroboram 
a fixidez da condição a que o personagem se submete (“cansado e entediado”), 
contrapõem-se a ela. A plasticidade visual engendra a participação do espectador, 
confere ludicidade ao enredo, dá força às metamorfoses. 

No curta, sela-se uma parceria invulgar entre os personagens, enredos e 
insólitas situações vividas em O ex-mágico da Taberna Minhota e Teleco, o coelhi-
nho, gerenciando um fantástico que pratica o estranho, em liberdade imaginária, 
dando vez ao experimentável e ainda indizível.

No revisitar da arte das sombras, a arte das silhuetas animadas, afeita à ani-
mação expressionista, vai dando forças à composição de uma ambientação insólita. 
O curta-metragem inscreve-se, a seu modo, no fantástico, que vai se imprimindo 
no claro-escuro das imagens, na investida ao mal-estar do espectador em face dos 
meandros labirínticos com os quais se depara, onde o insólito acontece com nor-
malidade. São os tons escuros e a presença de hachuras que constroem o cenário. 

O protagonista se sobressai em razão da claridade que lhe é conferida, 
ao que se sobrepõem sombras acinzentadas e traços tortuosos utilizados na sua 
composição corpórea. As criaturas animadas ganham coloração majoritariamente 
clara, enquanto os objetos inanimados e os cenários acinzentados e povoados de 
linhas dão um aspecto rígido, imutável. Formas geométricas são escolhidas para a 
composição: a cidade é feita de quadrados e retângulos; o personagem possui pés 
quadrados e a armação de seus óculos são dois quadrados. As formas arredonda-
das são reservadas para os objetos que resultam das magias realizadas, bem como 
para a jovem (vizinha de mesa) por quem, no conto, ele é apaixonado. 
	 A narrativa não linear e labiríntica perfaz-se pelo movimento do persona-
gem em constante fuga, o seu olhar para trás e a ausência de referências - os seres 
surgem e não se sabe de onde vêm;, há presenças que são anunciadas por índices 
reconhecíveis pelo espectador, como se houvesse lugares não-acessíveis ou não 
possíveis de serem vistos. A isso se agrega a alusão às telas de Escher, aos índices 
ligados à ordem do onírico que emergem, potencializando e selando cumplicidade 
com o interlocutor, a quem os absurdos incidentes confiam recepção. 
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	  O som e a imagem entram em consórcio nessa produção, criando tensão 
pela trilha sonora dissonante que se alia ao jogo de luz e de imagens alternadas, 
como se nota nas cenas do quarto; ao ambientar-se com a cena, o espectador é 
surpreendido por um movimento de câmera que o conduz a recortes do escritório 
e de funcionários que aparecem sob a forma de sombras e vozes que se sobrepõem.  
Um plano geral dá a ver o escritório e seu funcionamento, onde é mínima a movi-
mentação. Une-se ao som a silhueta de um homem carimbando papéis. Com alar-
gamento do campo perceptivo, intelectivamente, depreende-se a metáfora crítica 
da condição maquínica do homem pós Revolução Industrial, seu hábito repetitivo 
e automático, a acriticidade de seus gestos, seu aprisionamento à burocracia, a falta 
de sentido que pode ir além da circunscrição do trabalho e se encaminhar para 
outras esferas da vida social e pessoal. 

Pistas intertextuais potencializam a ludicidade, colidindo com o matiz 
sombrio da animação. Percebem-se potentes índices do diálogo que se faz no en-
redo plástico. A marca da máquina de escrever é TELECO. O personagem, ao sair 
do escritório, aparece em um píer, sentado ao lado de um coelho, ambos estão 
fumando – apenas a fumaça nos cigarros se move. Explicita-se o entrecruzar das 
duas narrativas O ex-mágico da Taberna Minhota e Teleco, o coelhinho. 

Nosso protagonista, ao voltar à casa, encontra o quarto diferente do vi-
sualizado no prelúdio fílmico. O zoom, em um cartaz na parede, remete a Barbosa 
– grande Mágico6 “mundialmente famoso”. Barbosa seria o funcionário público? O 
ex-mágico? O coelho Teleco, que se metamorfoseava? 

Em várias tomadas fílmicas são indiciadas as mágicas um dia executadas. 
O uso da luz e do movimento, sondando a figura feminina, abre possibilidades a 
voos imaginativos. Nota-se ao lado do funcionário a existência de uma pasta de pa-
pel. O personagem sonda o ambiente para confiar que não está sendo observado. 
O papel, assim como o cartaz, é notado por meio de um ponto de vista por trás da 
cabeça do protagonista, como se estivéssemos espionando por cima de seu ombro, 
ao fim e ao cabo, somos cúmplices. Nosso personagem tosse, e uma pena flutua 
sobre a folha de papel, caindo sobre ela. Na folha, a pena faz pequenas ondas, e 
flutua, como se estivesse sobre água. É o início de um processo de diversas meta-
morfoses – boca, olhos, seios –, como se, naquela pena, estivesse engasgado todo 
o desejo  (desenho) – do que sente por sua vizinha de mesa. Seu dedo toca em um 
mamilo e a mão começa a derreter até se desfazer completamente. Voltamos a ver, 
em plano aberto, a mão do personagem levantada, mas completa, o que indica que 
o momento anterior tratou de uma construção fantasiosa do personagem. Mas a 
pena ainda está sobre a pasta, nem tudo foi apenas fantasia. 
	 A cena do almoxarifado vazio apresenta analogia com a imagem da rua, 
com o leão, o mesmo espaço preto em volta de um pequeno retângulo. O funcio-
nário não entra imediatamente, deixando o espectador na escuridão por alguns 

6	   No conto Teleco, o coelhinho, de Murilo Rubião (2016, p. 99), lê-se: “Tive mais tarde vagas notícias de um 
mágico chamado Barbosa a fazer sucesso na cidade”.
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segundos. Holofotes vão iluminar o personagem, como se ele estivesse em apre-
sentação em um palco. A trilha sonora acompanha a mudança, assumindo um 
clima circense. Dos bolsos saem, além de moedas e notas, vários pássaros e uma 
borboleta; há aplausos e, pela primeira vez, afigura-se o herói um pouco satisfeito. 
Em sintonia com o conto, o mágico faz surgir entre as mãos um jacaré que se trans-
forma emacordeão, do qual sairá a melodia, que faz a trilha da sequência fílmica, 
em som intradiegético.  

As mágicas e as metamorfoses passam a afetar o corpo do personagem. 
As mais diversas formas são assumidas por objetos e animais, como visualizamos 
em outras cenas: coelho, copo de água, quadrados, papéis, mosca. Por fim, perdem 
a tridimensionalidade e, como pedaços de papel, tornam-se planos e, com uma 
explosão, fogos de artifício.  Voltamos a ver Barbosa/ funcionário público, que dá 
origem a mais animais: pombas saem de seu pescoço, cobras das calças, dos bra-
ços, mais pombas e peixes. Assustado, abre a porta, correndo pela rua, para casa. 
A cena dessa fuga remete à cena inicial, na qual ele corre olhando para trás, como 
se estivesse sendo perseguido. 

Se, no prelúdio fílmico, ao chegar ao apartamento, os diversos animais es-
tão vivos, espalhados pelo quarto do protagonista, nesta sequência, diferentemen-
te, os animais estão mortos, visualiza-se uma cena sangrenta. O personagem vomi-
ta pássaros, que logo saem voando. Essa cena remete à do funcionário tossindo e 
expelindo uma pena na mesa do escritório. 
	 Num aceno alusivo ao conto, o personagem olha para a própria mão e, no 
uso de um cutelo, mutila-a. O corte acontece fácil, sem sangue e parece indolor, 
mas, assim que a mão se desprende do braço, tornam-se cartas de baralho que 
se espalham pelo chão. Em segundos, formas difusas ocupam o espaço da mão e 
formam uma nova mão. Uma arma é levada à cabeça, mas transforma-se em um 
lápis, assim que colocada contra a têmpora. Decepcionado, corre e pula da janela, 
mas um paraquedas surge em suas costas e abre-se em segundos. Vê-se a silhueta 
do ex-mágico, cabisbaixo, pousando suavemente. “Eu, que podia criar outros seres, 
não encontrava meios de me libertar de minha própria existência” (O E M, 2016), 
diz a voz over. Sentado em uma mesa de bar, em ambiente completamente vazio, 
acende o cigarro e se metamorfoseia em coelho. 

Agora, Barbosa, funcionário, mágico, é, ao mesmo tempo, ele e o coelho 
que fumava no início. Uma xícara quebrando-se no chão faz a transição para o 
escritório, vê-se o protagonista diante da máquina de escrever e, por meio de uma 
voz over, escuta-se: “Não morri conforme esperava. Foram maiores minhas afli-
ções”. Seguem-se metamorfoses fora de controle, mas que não impedem a con-
tinuidade da escritura. Elas ocorrem independentemente da vontade do nosso 
protagonista; ele parece acostumado a elas. Enquanto escreve – e nos fala (em voz 
over) – sobre a falta que sente de fazer mágicas, sua cabeça explode, retomando a 
forma em segundos, o cenário altera-se – ele está de volta ao bar, datilografando, a 
voz over chancela de nosso protagonista outro desconforto: “Mas não me conforta 
a ilusão. Serve apenas para aumentar o arrependimento de não ter criado todo um 
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mundo mágico”. Ao tirar o papel da máquina de escrever, este transforma-se em 
uma revoada de pássaros; a máquina, em uma mosca gigante, e uma pilha de papel 
aparece sobre a mesa, com os óculos quadrados do personagem sobre ela. 

A câmera distancia-se e vemos, além da mesa, um picadeiro, com a es-
crivaninha no centro, alguns papéis ainda no ar, como se um truque de mágica 
acabasse de ser executado. Não há plateia além do espectador de cinema. A luz se 
apaga e o espetáculo do ex-mágico chega ao fim. A metáfora da metamorfose da 
arte cabe perfeitamente a essa obra fílmica; um curta metragem que, no enlace das 
duas obras literárias, faz figurar a engenhosidade de um universo criado por Muri-
lo Rubião, gerenciando plasticamente fatos insólitos. Constitui, ela própria, espaço 
de intensa magia e, ao mesmo tempo, indagação sobre questões da realidade social 
e prosaicas. 

Considerações finais 

Um viés comparatista permite divisar críticas à racionalidade formal, à 
burocratização das instituições e das contradições humanas que livro e tela trazem; 
os criadores solidarizam-se no julgamento à redução da vida à lógica racional, à 
razão instrumental, à esterilidade do trabalho burocrático, hiperbolizam a acriti-
cidade dos atos do cotidiano, a falta de identidade, a ausência de projetos de vida 
- tão habituais na contemporaneidade. Ao acomodar elementos do fantástico, as 
narrativas literária e fílmica providenciam a fratura de representação da realidade 
vivida a que já aludimos; uma demanda se faz: a do questionamento da validade 
dos sistemas de percepção do real. Se a prosa muriliana constrói, pelo procedimen-
to da ambiguidade e do processo de transformação e metamorfose, uma morada 
inquietante, como já acenamos, plasticamente, a obra fílmica de Olímpio Costa 
reverencia, em metalinguagem, essa inquietante morada, figurando insolitamente 
a ambivalência e as complexidades do viver humano.

 O fato é que, em ambas as obras, seja na narrativa literária, seja na narra-
tiva fílmica, a indiferença entre prosa e poesia fratura o limite do discurso e abre 
brechas no imaginário, potencializando uma experiência do possível entre o verbo 
e a imagem, onde se situam novidades e a potência criativa do insólito do fantás-
tico. 
	 Murilo Rubião, considerado como um dos mais importantes escritores do 
conto fantástico no Brasil, soube engendrar uma forma tensa e densa de escritura 
que projeta no texto um insólito movimento. Lembrando Foucault, o que se tece 
e se destece é a própria “narrativa como acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 
36). O narrador muriliano, por vezes, adentra uma zona de difícil acesso, em que 
elementos resistem à interpretação e só podem ser tangenciados ou nomeados pela 
correspondência com imagens (do que ficou por dizer). As narrativas fantásticas 
de Teleco, o coelhinho e O ex-mágico da Taberna Minhota irrompem do suporte 
livro, redefinindo-se na linguagem do cinema de animação; engenhosamente revi-
sitadas, no curta dirigido por Olímpio Costa, trazem a lume, em outra expressão 
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do imaginário, figurações do insólito capazes de abrir frestas no que chamamos de 
real e deixar entrever imagens de uma humanidade arrebatadora. 
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Unusual figurations, between text and screen: Murilo short film

Abstract
This essay focuses on O Ex-mágico, an animated film directed by Olímpio Costa, that is an adaptation 
of two short stories by Murilo Rubião: O ex-mágico da Taberna Minhota and Teleco, o coelhinho, 
reverberating in unusual figurations the illogical bias of the Murilo´s narratives and the vicissitudes 
that the characters experience in the face of the impossibility of avoiding the exhaustive obstacles that 
affect them.
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