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Resumo

A temadtica da viagem no tempo faz parte das formas pelas quais as sociedades contemporaneas
se relacionam e déo sentido ao simbolo Tempo. No segundo pods-guerra, nos EUA, a série Além da
Imaginacgao (The Twilight Zone), criada por Rod Serling, roteirista renomado que assinou a maior
parte dos roteiros, € um documento histérico relevante sobre os anos 1950 e meados da década
de 1960. O programa, icone do insdlito na televisao e influente em diversas midias, lidou de forma
recorrente com a viagem no tempo como reflexdo sobre as enormes mudancas pelas quais os
EUA e o mundo passavam. Dentre os temas expostos pela viagem no tempo, Serling enfatizou o
sentimento histérico da nostalgia. Como objeto de analise, selecionamos dois episédios emble-
maticos da série (Walking Distance e A Stop at Willoughby), que s&o os melhores exemplos de um

viés a0 mesmo tempo nostalgico e critico.
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Introducao

A série Além da Imaginagio (The Twilight Zone), exibida originalmente
nos EUA entre 1959 e 1964, ¢ um referencial dos géneros insélitos na televisao,
inspirando artistas tanto na midia televisiva quanto nas historias em quadrinhos,
no cinema, na literatura, nos jogos eletronicos, etc. Rod Serling foi o criador, pro-
dutor, narrador e principal roteirista de Além da Imaginagdo e, do final da primeira
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até a ultima temporada, aparecia diante das cdmeras também como apresentador
do programa.

Além da Imaginagdo transportou muito do espirito literario presente nos
contos das revistas pulp dos anos 1940 e 1950 para a midia audiovisual, em um
contexto em que o cinema de fic¢do cientifica que se estabelecia e, salvo raros ca-
sos, era infantilizado e repleto de produgdes B. A série lidou diretamente e de for-
ma mais adulta e consciente com as grandes mudancas enfrentadas pelos EUA no
contexto do segundo pos-guerra, em uma produgio prolifica referendada por Rod
Serling, um nome respeitado na televisao do periodo. Os enredos da série apresen-
tavam a intervenc¢do de um ambiente fantastico — a Zona Crepuscular, tradugéo
literal do titulo em inglés The Twilight Zone -, um local entre o real e 0 imagina-
rio (a propria televisdao), que buscava restaurar algum tipo de ordem pautada nos
direitos humanos, enaltecendo valores que respeitassem o coletivo, recompensan-
do protagonistas injusticados, fornecendo segundas chances para vidas perdidas e
punindo quaisquer agdes que fossem contrarias aos direitos humanos ou danosas
a sociedade.

A série utilizou regularmente, em quase todos os seus episodios, o recurso
da reviravolta irénica surpreendente na conclusio das histdrias, num modelo po-
pularizado nos EUA pelos contos de O. Henry?, como O Presente dos Magos (The
Gift of the Magi, 1905). A propria ironia presente em Além da Imaginagao, com o
fim de criticar e expor opinides que de outras formas podiam causar repulsa, é o
fator unificador dos 156 episédios (MELBYE, 2015) mais do que sua propria in-
ser¢ao no género insolito.

Por envolver a questdo das mudancas enfrentadas pelos EUA naquele pe-
riodo, um dos principais elementos regularmente discutidos na série era o proprio
Tempo: o simbolo criado pelo ser humano para dar conta, marcar e comunicar
as mudangas. O Tempo era discutido em episddios que se passavam no passado,
presente ou futuro, reforcando a cultura histdrica e a0 mesmo tempo colocando
0s personagens para passarem pela depuragdo da “Zona Crepuscular’, discutindo
os problemas de se lidar com as mudangas — geralmente em uma perspectiva pro-
gressista, mas apresentando tanto futuros distopicos quanto futuros aperfeicoados.

Encontram-se na série episodios que utilizaram o tempo ciclico como cas-
tigo, no modelo de uma punicao eterna na qual os personagens sio condenados
a repetir agdes prévias das quais ndo conseguem escapar; discutindo a repeticao
das rotinas diarias alienantes dadas pelo contexto histdrico e pelo mundo regido
pelo ritmo de trabalho capitalista. Essa no¢do de ordem temporal é distinta das
concepgoes de tempo ciclico do Mito das sociedades pré-modernas e de povos
ndo europeus, ja que estes percebem as mudangas como parte de um tempo que
serviria como forma referencial social e individual, ligada a natureza. A utilizagao
do tempo ciclico por sociedades nas quais existe a perspectiva de um futuro dis-
tinto e singular, concep¢do oriunda da Europa dezoitocentista, deve ser observada

3 Codinome de William Sydney Porter, contista americano (1862-1910).
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como resisténcia, critica, oposi¢do, provocacao ou até mesmo como brincadeira
com concepg¢des de mudangas constantes e inéditas das experiéncias individuais e
sociais — ou seja, a propria ideia progresso.

Dentre as formas de se relacionar com o Tempo, a ideia de “viagem no
tempo” se destaca. Essa tematica, nascente e desenvolvida no Ocidente em finais
do século XIX, e cujo marco é o romance de H.G. Wells, A Mdquina do Tempo (The
Time Machine, 1895), é uma das formas modernas que indica como as mudangas
sao percebidas, aceitas, criticadas e esperadas pelas sociedades orientadas por no-
¢oes de progresso e decadéncia. No caso de Além da Imaginagdo, dos 156 episédios
da série, 74 lidam de alguma forma com a ideia do Tempo, e, dentre estes, 19 tém
a viagem no tempo em suas narrativas, o que nos permite identificar a nogao da
temporalidade como a prépria Zona Crepuscular.

Em Além da Imaginagio, o conceito de Tempo adotado nas historias de
viagem no tempo é o tempo histérico moderno, no qual o contato com as tempora-
lidades implica ndo a copia de modelos, mas a reflexdo orientada para a criagdo de
um futuro inédito, ndo inspirado ou pautado no passado. Sem descartar a nogao de
progresso, mesmo que apresente regularmente criticas a essa nog¢ao, procura sua
plena realizagdo por meio do aperfeicoamento individual e das condig¢des sociais,
derivado da observacao e reflexao, por parte do publico, dos enredos que ajustam
os personagens ao convivio social, ou retira-nos da coletividade, por meio de agdes
da Zona Crepuscular, dentro de uma proposta utépica mais ampla: a criagao de
uma sociedade aperfeicoada.

Em linhas gerais, as aventuras de viagem no tempo operam com liberda-
de dentro do espago entre experiéncia e expectativa; por exemplo, o futuro em
uma narrativa ficcional pode ser a experiéncia, e o passado, a expectativa de alte-
ra-lo. Em Além da Imaginagao, o presente é o problema nas histoérias de viagem no
tempo: nas viagens ao passado, ele deve ser aperfeicoado no campo individual ou
coletivo; nas viagens ao futuro, o presente deve ser superado. Estas nogoes estio
ancoradas na ideia de progresso moderna e na proposta de Rod Serling para série
- transmitindo seus valores pessoais — de aperfeicoar as relacdes sociais e tornar a
midia televisao significativa para o debate sobre a condi¢do humana.

Dentre todos os episddios de Além da Imaginagdo, um dos temas mais sig-
nificativos foi o da viagem no tempo a um passado nostalgico, tema que indica
tanto a proposta critica da série sobre as mudancas, quanto o modo como essas
mudangas eram percebidas e vividas por largas parcelas das populagdoes dos EUA
do segundo pods-guerra. A viagem no tempo ao passado nostalgico é distinta de
uma mera viagem ao passado, por envolver o sentimento da nostalgia na represen-
tacdo da Histdria de dada sociedade. Os sentimentos de perda de algo nao vivido
ou idealizado se unem a representacao do passado da historiografia ou de uma
percepgao popular ancorada na cultura histérica sobre o passado, cultura histdrica
esta que pode também ja estar contaminada pela nostalgia.

Analisar como esse sentimento se manifesta em sociedades orientadas
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para o progresso e como a série Além da Imaginagdo apresentou as perspectivas
nostalgicas em um contexto histdrico geralmente néo visto como profundamente
nostalgico, pode langar luz sobre a forma como as sociedades contemporéneas,
nos EUA ou nio, relacionam-se com mudangas cada vez mais rapidas e aparente-
mente irreversiveis, e como esse proprio sentimento, a primeira vista contrario aos
rumos do progresso, pode ser canalizado para criagdo de novos futuros, em uma
abordagem mais critica do passado por um tom nostalgico que reconhece o que foi
perdido, mas observa o futuro de forma positiva.

Para estabelecer essa reflexdo sobre a nostalgia, serdo discutidos dois dos
principais episodios da série Além da Imaginagao: Walking Distance (1959) e A Stop
at Willoughby (1960), ambos da primeira temporada (1959-1960), que envolvem o
tema da nostalgia na ponderacio e critica do presente dos EUA do segundo pos-
-guerra, mas que podem ser estendidos para quaisquer sociedades que passaram
por mudangas rapidas, o que torna esses dois episddios exemplos relevantes das
formas pelas quais nos relacionamos com esse sentimento historico e suas fungoes
sociais, tanto de exprimir a fuga e reacdo as mudancas quanto de contemplagdo e
aceita¢do das transformacoes.

Nostalgia

E raro pensar, a principio, que a experiéncia dos EUA na década de 1950
e meados dos anos 1960 tenha qualquer elemento nostélgico, pois o crescimento
econdmico da denomirada “Era de Ouro do Capitalismo”, o desenvolvimento tec-
nolégico, o consumismo, o crescimento dos suburbios, o nascimento de mais de
77 milhGes criangas, a ascensao da cultura jovem, o aperfeicoamento das armas
nucleares, o medo do fim da civilizagao na Guerra Fria e a corrida espacial eram
ingredientes que apresentavam futuros mais ou menos utépicos ou distopicos, nao
s0 no horizonte das expectativas dos estadunidenses, mas também nos horizontes
de parcelas de sociedades que se alinhavam a eles ou viviam sob sua influéncia.

Mesmo com seus problemas, essa seria uma época voltada para a expe-
riéncia de um futuro inédito. Porém, sdo exatamente as grandes mudancas e as
formas de relacionar-se com elas que acionam o sentimento nostalgico - isto é,
a saudade de algo que ndo existe mais, ou que nunca existiu (BOYM, 2002). A
nostalgia é, por si sd, uma relagao estabelecida entre presente e passado. A prdpria
etimologia de “nostalgia” (uma criagdo pseudo-grega do médico sui¢o Johannes
Hofer, em 1688), ja traz em sua origem essa relagdo entre passado e presente ao
fazer alusao a Grécia Antiga.

Nostalgia vem da unido de nostos (voltar para casa) e algia (uma saudade,
no sentido de uma dor). Originalmente, essa era uma doenga europeia caracte-
rizada pela tristeza derivada do desejo de se retornar a terra natal (BOYM, 2002,
p.1) no contexto de formagao dos estados nacionais e das guerras para sua conso-
lida¢do. Apenas no século XIX, com a expansdo de novas relacoes com o Tempo
geradas no continente europeu, a nostalgia se espalhou pelo mundo, perdendo seu
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carater de patologia e entrando no rol das emog¢des humanas genuinas.

Segundo Boym (2002), a nostalgia reflete a impossibilidade de retorno
a um mundo encantando com fronteiras e valores claros. Em Além da Imagina-
¢do, essa impossibilidade seria brevemente subvertida pela viagem no tempo,
para ser reforcada no final, de forma contundente, por acdes da Zona Crepus-
cular.

O enorme sucesso do western na televisdo americana do segundo pos-
-guerra ¢, em si, uma manifestacao nostalgica, pois nessas obras encontra-se uma
defini¢ao clara de herdis e viloes, sinalizados até pelas cores, propondo um passado
coletivo em que os problemas sdo dbvios e podem ser resolvidos em, no maximo,
uma hora. O western alimentava a nostalgia da sociedade americana, que percebia
o mundo passando por mudancas que o tornavam mais aleatorio e de dificil com-
preensao. Portanto, o passado da conquista do Oeste era como um mundo perdido
que dava alivio aos problemas cotidianos.

Ainda segundo Boym (2002, p.41), podemos encontrar duas tendéncias
nostalgicas operando no mundo poés-século XVIII. A primeira tendéncia seria a
“nostalgia restaurativa’, com énfase no nostos, que tem a intengao de reconstruir o
lugar da memoria perdida, restaurando o lugar da saudade de como era ou deveria
ser. Ja a “nostalgia reflexiva” enfatizaria o algia, ressaltando a lembranca e a per-
da, reconhecendo que o passado nao ira retornar, nao sendo desejavel alimentar
a saudade. Enquanto a nostalgia restaurativa é o ambiente restaurado, a nostalgia
reflexiva é a ponderagdo na ruina. Por exemplo, o western representaria geralmente
os rompantes da nostalgia restaurativa no segundo pos-guerra.

Essas duas abordagens da nostalgia estdo presentes em Além da Imagina-
¢do — e na propria carreira de Rod Serling como roteirista, de forma consciente
e regular - , ambas as propostas compartilhando os mesmos episédios na férmu-
la em que, usualmente, o personagem manifesta a nostalgia restaurativa e entdo
a Zona Crepuscular, com seu papel educativo/socializador/punitivo, for¢a uma
abordagem da nostalgia reflexiva sobre o passado, tanto por parte do protagonista
quanto (e principalmente) pelo publico, para que se deixe de viver num passado
idealizado e se tente construir um novo futuro.

Assim, a série Além da Imaginagdo assume a tendéncia nostalgica reflexiva
e utiliza o tema da viagem no tempo para fortalecer a critica a um espirito restaura-
dor do sentimento nostalgico, pois a viagem no tempo, mais do que querer trazer o
passado vivo de novo no presente, pode proporcionar a fuga completa do presente
inadequado, sendo, assim, a forma mais acabada da nostalgia restaurativa, pois
coloca diretamente o ente movido pela saudade com seu tempo de desejo. A série
de Serling apresenta os limites dessa perfeita restauragido do passado movida pela
saudade e ira demonstrar, pela interferéncia da Zona Crepuscular, os perigos reais
dessa restauracdo, a incapacidade de aperfeigoar o futuro pela acdo no presente.
Os dois episddios emblematicos Walking Distance e A Stop at Willoughby utilizam
a viagem no tempo, fornecendo pistas sobre como os impetos nostalgicos eram
marcantes na tentativa de dar sentido para as mudancas dos EUA, no segundo
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pOs-guerra.
Retorno a infancia

O episédio Walking Distance foi o quinto a ser exibido em Além da Ima-
ginagdo, indo ao ar em 30 de outubro de 1959. Estrelado por Gig Young, Frank
Overton, Irene Tedrow e Michael Montgomery foi dirigido por Robert Stevens.
A trilha musical original foi de Bernard Herrmann. O custo total de produ¢ao
foi de 74.485,68 do6lares (GRAMS JUNIOR, 2008; ZICREE, 1992; RUBIN, 2018).
O titulo pode ser traduzido como “Uma Distancia Caminhavel” ou “Uma Curta
Distancia”, em referéncia tanto direta ao caminho de uma milha e meia (2,4 km)
que o personagem principal anda a pé para chegar a cidade de sua infancia quanto
ao simbolismo de uma curta distancia ao passado dado pela imaginacao e pelos
sentimentos nostalgicos.

Nesse episodio, escrito por Rod Serling, somos apresentados a histéria de
Martin Sloan, um vice-presidente de uma agéncia de publicidade de Nova York,
de trinta e seis anos de idade, que chegou ao topo de sua profissio. A beira de um
ataque de nervos, ele pega seu carro e dirige sem destino, saindo da cidade gran-
de para o interior, e chegando, sem querer, proximo a cidade onde crescera, Ho-
mewood. Deixando o carro em um posto de gasolina de estrada, ele caminha em
direcdo a cidade. L4, apds tomar sorvete com refrigerante, percebe surpreso que
a cidade se encontra exatamente como ele se lembrava. Ao ver, entdo, sua versio
jovem entalhando o nome no coreto do parque, Sloan percebe que foi parar no
passado. Ele tenta conversar com seu “eu” jovem, mas acaba assustando o garoto.

Dirigindo-se para sua antiga casa, Sloan entra em contato com seus pais
(ja falecidos no seu tempo de origem), que estranham um homem adulto na porta
de casa afirmando ser seu filho. Assustados, acabam mandando o homem embora.
Sloan resolve passear novamente pela cidade, preenchido pela saudade do verao de
sua juventude, ouvindo musica de caliope, comendo doces e tentando recuperar
algo perdido em sua vida. Ao anoitecer, no carrossel da cidade, tenta novamente
contatar o jovem Martin, mas novamente o menino se assusta e sai correndo, fe-
rindo gravemente sua perna.

O menino ¢ levado para o médico e Martin adulto, desolado, é encontrado
por seu pai, que passou a acreditar em quem ele era, depois de ver os documentos
na carteira perdida pelo homem. O pai informa que o jovem Martin ira se recu-
perar, mas ird mancar um pouco e da uma licio de moral em seu filho adulto,
exortando-o para que retorne ao seu tempo: la ele deve procurar a satisfagio que
sentira vivendo no passado. Sloan retorna para o presente tendo aprendido a licao
e com a dor na perna para lembra-lo do estranho passeio.

Martin Sloan é um executivo facilmente identificavel pelo publico como
alguém de sucesso, um Mad Men (brincadeira com a palavra inglesa mad, que
significa “louco”, mas também se refere a Madison Avenue, de Nova York famosa
por suas agéncias de publicidade). A ideia de mad men associa os publicitarios que
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la trabalham a insanos, porém de forma positiva. O fato de Serling escolher um
publicitario de sucesso para procurar fugir de sua atividade é relevante, uma vez
que Serling ja criticava essa profissdo, em entrevistas e artigos, devido a interferén-
cia dos publicitdrios na arte e na cultura, explorando, segundo ele, a ignorancia e
os lugares-comuns, apenas para vender produtos. Isso refor¢a a critica de Serling
ao seu contexto, pois indica que o melhor dos mundos propagados por setores da
cultura americana do periodo seria uma mera propaganda.

Por nio ver mais sentido em sua vida e nem no mundo a sua volta - e
muito menos possibilidades de um futuro melhor - Sloan encontra na viagem no
tempo a Homewood, uma esperanca de experimentar o que, para ele, ndo poderia
mais existir. Ele, a principio, ndo quer alterar o passado, ndo quer impedir a si
mesmo de tornar-se publicitario ou mesmo criar um novo presente; ele também
nao tem nenhuma inten¢ao de alterar a Historia. A propria consequéncia danosa
de sua aventura no passado (sua perna machucada), ndo parece ter alterado seu
futuro, o que seria verdadeiro se a histdria seguisse o famoso modelo de viagem
no tempo exposto no conto O Som do Trovdo (A Sound of Thunder, 1952), de Ray
Bradbury, no qual uma tnica alteragdo no passado desencadeia uma onda enorme
de alteragdes temporais.

Sem nenhuma méaquina do tempo ou sequer explicagio, a viagem no tem-
po ao passado de Sloan se da por alguma a¢do magica da Zona Crepuscular du-
rante a caminhada do personagem. A apresenta¢io da sua travessia para o passado
reforca o aspecto de fantasia. Martin Sloan se dirige ao caminho que levava a sua
antiga cidade visto através do espelho da maquina de cigarros, em alusao a viagem
fantastica do livro Alice Através do Espelho (e o que ela encontrou ld), de Lewis Car-
roll (1871), como notado por Zicree (1992). A presenca dos espelhos como simbo-
los da busca interna do personagem principal esta mais explicita nos roteiros e no
conto publicado posteriormente no livro Stories from the Twilight Zone, de 1960.

A viagem de volta de Sloan para o presente realiza-se no movimento do
carrossel, brinquedo da infancia transformado em maquina do tempo magica -
outro simbolo que representa um elemento de uma infincia inocente perdida e
refor¢a o simbolo da permanéncia, com os cavalos que andam em circulos sem
sair do mesmo lugar, como o préprio movimento de um tempo imutavel. O car-
rossel, um grande sistema fechado que representa a propria vida com seus altos e
baixos, ao se tornar a forma de levar Sloan para o presente, denota a compreensao e
aceitacdo do protagonista da passagem para a vida adulta e a negagao da nostalgia
restaurativa, utilizando a experiéncia no passado para refletir sobre o presente/
futuro e levando consigo o ferimento que adquiriu nesse brinquedo como marca
do aprendizado. Tal ideia ndo é exclusiva de Serling e, em parte, tem paralelo com
uma das principais obras literdrias americanas dos anos 1950: o livro de J.D. Sa-
linger O Apanhador no Campo de Centeio (The Catcher in the Rye, 1951), no qual o
protagonista, Holden Caulfield, ganha consciéncia de que deve crescer ao observar
sua irma num carrossel.

A representagdo do pai no episddio esta dentro das convengdes e expec-
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tativas sociais do papel de pai do contexto histérico americano dos anos 1950,
exemplificado visualmente, por exemplo, pelo fato de que, na primeira vez em que
é visto, ele esta segurando um cachimbo. A figura do pai é calcada na expectativa
do papel paterno padrao, propagado pela propria televisao do periodo - como, por
exemplo, o pai da série Leave It to Beaver (1957-1963) ou da série que teve enorme
sucesso ao ser exibida no Brasil, Papai Sabe Tudo (Father Knows Best, 1954-1960).
Sua fala mansa e paciente com o homem adulto que se identifica como sendo seu
filho indica racionalidade e autocontrole, tragos nido encontrados na mae, que é
mais emotiva e reativa. No final do episodio, ao confirmar a identidade de Martin,
o pai aconselha e orienta o seu filho em uma conversa de homem para homem, o
que pode ser visto no contexto como o (re)estabelecimento de Martin Sloan como
um homem adulto responsavel.

Figura 1: Martin Sloan adulto e seu “eu” jovem, ferido, no Carrossel
Fonte: Elaborado pelos autores/ Blu-ray

O regresso de Sloan para a década de 1930 (mais precisamente, 1934) é
significativo e representa a volta a juventude dos que se tornavam adultos na dé-
cada de 1950, fazendo referéncia direta a experiéncia de Rod Serling de ter que
lidar com o sucesso de sua propria carreira profissional, que passou de aspirante a
roteirista, nos anos 1940, a um dos principais roteiristas de programas renomados,
além de respeitado pelo seu meio, no final dos anos 1950, quando se tornou pro-
dutor de sua propria série de televisdo. O episddio representa também uma visita
do roteirista a sua infancia e juventude na cidade de Binghamton (NY), local mais
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protegido dos efeitos da Crise de 1929. Walking Distance apela para a nostalgia res-
taurativa de parte do publico, que podia recordar o passado sem a maior parte dos
problemas enfrentados na década de 1930 ao participar da peregrinagio de Sloan.
Mas Serling, no final, acaba expondo os limites da nostalgia e canaliza esse senti-
mento de forma a estabelecer uma critica ao presente, que indica a possibilidade
de um novo futuro.

Como diz a sua narragdo na conclusido do programa, o impeto nostalgico
era mero devaneio, cuja origem estava em se viver em um mundo adulto em cons-
tante transformacéao e de concorréncia implacavel, mas, como o pai havia deixado
claro para Sloan, este deveria procurar os mesmos sentimentos de pertencimento
e completude no presente e, caso ndo os encontrasse, que estabelecesse um novo
futuro para si — ou seja, rejeitasse os valores associados ao sucesso no segundo
pos-guerra. Portanto, a viagem de Sloan é uma tentativa de fuga do mundo com-
petitivo do capitalismo americano do segundo pds-guerra e de um contexto social
tdo mudado que nao era mais reconhecido como seu, revelando sentimentos que
eram compartilhados pelos seus contemporaneos.

Para compreendermos o sucesso e o apelo do episédio Walking Distance,
devemos analisar como o passado é representado e também o efeito dessa repre-
senta¢do no contexto de exibi¢ao da série. Mesmo que criticasse a nostalgia restau-
rativa, no modelo de ligdo de moral exposto, o passado nio deixava de ser ideali-
zado: a pequena cidade de Homewood, em 1934, é um lugar espelho da memdria
afetiva de Serling sobre sua propria cidade, Binghamton, e inclusive diversos locais
vistos em Homewood existem na cidade do interior do estado americano de Nova
York. No passado, os precos sdo baratos, as criangas brincam sem preocupacdes,
os adultos passeiam calmamente, ha carrossel, algoddo doce, pessoas amigaveis,
parques, enfim, uma comunidade e um ambiente nos moldes que as familias do
segundo pds-guerra procuravam encontrar no abandono dos centros urbanos lo-
tados rumo aos suburbios, permitindo a nossa conclusio de que a mudanga para
os suburbios realizados por milhares de americanos no segundo pés-guerra tem
também em si um elemento nostalgico.

O suburbio, alids, sua existéncia e comunidade, era reiteradamente ex-
posto e criticado pela propria série Além da Imaginagio em episodios de autoria
de Rod Serling, como The Monsters Are Due on Maple Street (1960) e The Shelter
(1961), dentre outros, o que demonstra que a conexdo entre o passado idealizado
e a suburbaniza¢do nao seriam intengdes de Rod Serling. Esse ¢ um indicativo das
formas de se relacionar com a nostalgia: o proprio episddio critico a nostalgia res-
taurativa ndo consegue se libertar totalmente do apelo a recuperacao do passado
idealizado, num retrato de como a nostalgia e a viagem no tempo expdem relagoes
complexas com o simbolo Tempo.

A viagem no tempo, nesse episddio, é utilizada para reforcar a diferenga
entre os tempos e para fazer uma critica ndo a nogao de progresso, mas sim a des-
vios dessa nog¢ao que estariam ocorrendo no contexto da experiéncia do segundo
pos-guerra: o mundo da Guerra Fria e da ascensao do capitalismo americano nao
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era um lugar para musicas de caliope, algoddes doces e carrosséis, mas todos esses
elementos e sentimentos positivos poderiam ser encontrados novamente um dia.
Ao transmitir a ideia de que se deve viver no presente, alterando-o, esse episodio
nao refor¢a uma visao de que o passado seria sempre melhor, pois o presente seria
capaz de proporcionar as mesmas condicdes, s6 cabendo ao incomodado desen-
volver um novo olhar, renovado pela observacao de tudo que esta por tras de uma
simples imagem no espelho.

A completa fuga do presente

A Stop at Willoughby, em traducao livre, “Uma Parada em Willoughby”,
foi o trigésimo episddio da série Além da Imaginagio. O episddio foi ao ar dia 6
de maio de 1960, com dire¢ao de Robert Parrish, estrelado por James Daly, Patri-
cia Donahue e Howard Smith. O custo total do episddio foi de 51.501,46 dolares
(GRAMS JUNIOR, 2008; ZICREE, 1992). Cabe destacar que uma versao prelimi-
nar dessa historia era uma das propostas de Rod Serling para episodio piloto de
Além da Imaginagdo, quando a produgdo foi aprovada pela CBS. O roteiro original
foi reescrito por Serling, reduzindo a trama de quase 60 para 25 minutos (GRAMS
JUNIOR, 2008).

Novamente temos a histéria de um publicitdrio. Gart Williams sofre pres-
soes em seu trabalho altamente competitivo; é enganado por seu pupilo, o que
causa a perda de uma conta milionaria e; sofre com seu chefe impiedoso, que ex-
poe uma filosofia de trabalho desumana. Em casa, sua esposa nao gosta dele, mas
do sucesso e dos bens materiais que o acompanham, ela também o cobra para que
sempre se mantenha competitivo no trabalho. O inico momento de paz de Gart
Williams ¢ a viagem de trem entre sua casa e o trabalho. Ao cochilar no trem,
Williams, de forma recorrente, comega a acordar num antigo vagdo, na estagao
de uma cidade chamada Willoughby e observa um ambiente idilico pela janela.
Willoughby é uma cidade de final do século XIX, calma e pacifica, local dos sonhos
de Williams, mas ele sempre resiste a descer do trem e acorda no trem moderno,
rumo a sua casa.

Cada vez sofrendo mais com seu trabalho, e ap6s ndo encontrar apoio da
esposa diante de suas reclamagoes, Williams decide abandonar a publicidade. Ao
cochilar novamente no trem, acorda em Willoughby, mas, dessa vez, ganha cora-
gem e finalmente desce, passando a viver em um passado idealizado, em que todos
gostam dele. Na realidade, porém, ele pulara do trem em movimento na viagem
que sempre fazia entre o trabalho e a casa. Seu corpo sem vida entao é recolhido —
ironicamente, pela funeraria de nome Willoughby & Son Funeral Home.

Segundo Steve Rubin, autor do livro Twilight Zone Encyclopedia (2018),
esse episddio pode ter sido inspirado pelo musical de sucesso Brigadoon, de Alan
Jay Lerner e Frederick Loewe (2018). Langado no teatro em 1947 e posteriormente
adaptado para o cinema pela MGM em 1954 com o mesmo titulo (no Brasil o filme
recebeu o nome de A Lenda Dos Beijos Perdidos), Brigadoon apresenta uma historia
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que se passa em uma cidade fantastica na Escdcia que da titulo a obra, um local
idilico parado no tempo que aparece apenas um dia a cada cem anos.

Em A Stop at Willoughby, somos expostos a mais um executivo de uma
agéncia de publicidade de Nova York, outro Mad Men, que se encontra descon-
tente com seu cotidiano de trabalho e, principalmente, com os rumos do mundo
e com seu proprio lugar nele. Nessa histdria, o retorno ao passado se da por meio
de sonhos no trem, no trajeto entre seu trabalho, em Manhattan, e sua casa. Todo
dia, apds o trabalho estressante, ele cochila e se vé num vagéio de trem antiquado
de madeira, onde estd sozinho com o condutor que anuncia a chegada a cidade
maravilhosa em outro tempo, no qual se pode viver uma vida gratificante e plena.
O final da histéria com a morte de Williams e o fato de Willoughby ser o dono
da funeréria que leva seu corpo (uma reviravolta ir6nica surpreendente) remete a
ideia provocativa de que nostalgia restaurativa s6 pode ser alcancada pela morte.
Aquele mundo que ele procurava nos cochilos durante a viagem diaria de volta
para casa ndo serd visto nunca mais, em uma mensagem pessimista de Serling
sobre o presente.

Pode-se considerar que a Zona Crepuscular, nesse episddio, agiu com
complacéncia para com Williams, pois ele tinha abandonado seu emprego, per-
dido sua esposa e nada mais restava a ele no presente. Desta perspectiva, ele ficou
vivo no passado de seus sonhos enquanto, no presente, seu corpo faleceu - inclusi-
ve essa nogao pode ser inferida na narragao final de Serling e é explicita na versao
adaptada do programa em livro.

Com certeza, a escolha de publicitarios para expor o sentimento nostalgi-
co do contexto americano de fins da década de 1950 traz uma ironia, pois eram os
publicitarios — os simbolos de uma sociedade orientada ao consumo, vazia e falsa
- os grandes criticados por Serling, publicamente e em suas obras, devido a inter-
feréncia das agéncias de publicidade na televisdo. E simbolico que Williams decida
abandonar seu emprego na publicidade quando pressionado por seu chefe a criar
um programa de televisio que se adequasse aos patrocinadores. Williams acaba
sucumbindo a nostalgia por um periodo até anterior a sua infancia, um contexto
no qual os EUA se desenvolviam, antes da ascensdo da sociedade da qual fazia
parte e desejava escapar.

A oposigdo entre as épocas ¢ marcada pela tecnologia (trem antigo oposto
ao novo) e pelo aspecto da cidade pacata Willoughby, pequena e amigavel em opo-
sicdo a impessoal Nova York, com seus arranha-céus. A estacdo do ano e o horario
do dia também sao utilizados como recursos que fortalecem a oposi¢ao entre um
mundo ideal e o real: 0 mundo presente dos anos 1960 esta no inverno, no més de
novembro, o que é indicado pela neve na janela e pelo escuro da noite; ja 0 mundo
do passado esta em julho, no verao, e ¢ retratado durante o dia.

De todo modo, seja concluindo que ele realmente morrera, dando um fim
a sua existéncia, ou que ele passou a habitar a Zona Crepuscular que atendeu e
estimulou seu desejo de fuga da sua época, o episddio expde claramente o presen-
te como problematico, desumanizador e repleto de pressdes coercivas, que fazem
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com que escapar ao passado, exposto como mais simples e adaptado as necessi-
dades das pessoas, seja um apelo irresistivel. Por outro lado, o fato de Williams
sucumbir a nostalgia torna-se um exemplo dos perigos de se envolver com esse
sentimento a ponto de perder-se o contato com o presente.

A esposa de Williams, Jane, é uma alpinista social, incentivando-o a se
adaptar ao mundo corporativo para seu proprio beneficio material. Ela ndo tem
empatia nem simpatia por seu marido, é como um ser perdido em festas e bebidas,
retratada de uma forma critica ao que poderiam tornar-se as mulheres em am-
bientes nos quais a ideologia vigente na época sobre o papel feminino restrito ao
lar fosse seguida. Soma-se a isso a caracterizagdo cliché da esposa futil, troféu de
homens “bem-sucedidos”

O presidente da empresa, Misrell, ¢ um personagem abjeto, que inspira
a antipatia do publico, num retrato da face mais desprezivel do capitalismo: a do
homem mesquinho que busca o lucro a custa do bem estar de todos, e cujo mantra
“Push, Push, Push™ (RUBIN, 2018, p.363) indica o trabalho arduo que ele espera
de seus funciondrios e uma dire¢ao de movimento de avango, repetido a fim de
fazer o espectador antagoniza-lo. Sua presen¢a ¢ um dos elementos que mostra a
desumanizagao do ambiente de trabalho, tema explorado por Serling também em
outros episddios da série e, de forma mais clara, no seu roteiro Patterns (1955).
Push, Push, Push seria o mantra dos rumos de um mundo que destréi a humanida-
de e que, por sua vez, impulsiona a nostalgia como movimento de reagdo legitimo.
Williams e Misrell despertam emocdes distintas no publico, que deve escolher o
lado de Williams.

Uma das razdes da fuga de Williams para o passado idilico é exatamente o
fato de ele ndao ser uma pessoa competitiva — algo exigido em seu contexto —, mos-
trando-se incapaz de desrespeitar ou desdenhar dos outros para conseguir o que
deseja. Cabe lembrar que quando somos apresentados ao personagem de trinta e
oito anos (que, no conto em livro publicado posteriormente, teve a idade alterada
para quarenta e um anos), ele acaba de ser usado e descartado por seu pupilo, que
o abandona e ainda leva uma conta miliondria para outra agéncia, o que faz com
que Williams seja advertido por acreditar nas pessoas. Para ele, crer em valores
como honestidade e gratidao tornaria qualquer pessoa inapta a ascender no mun-
do capitalista — e estes valores s6 poderiam ser encontrados no passado, na fuga da
velocidade das mudangas do segundo pos-guerra.

4 Que, em tradugéo livre, significa esforco, impulso e energia.
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Fonte: Elaborado pelos autores/ Blu-ray

Uma triade do mal pode ser vista como responsavel pelo descontentamen-
to de Williams: a esposa fria, materialista e alpinista social; o presidente da empre-
sa, mesquinho e prepotente; o proprio trabalho, desumanizador e desonesto. Eram
estes trés elementos que mantinham Williams vivendo uma vida de aparéncias,
sem ter acesso a sua propria esséncia ou livre para procurar algo que lhe agradas-
se e preenchesse existencialmente — o que ele iria procurar e encontrar no pas-
sado nostalgico, como podemos observar, por exemplo, na descri¢do do préprio
personagem sobre Willoughby parecer uma pintura da Currier and Ives (empresa
que imprimia pinturas e fazia litografias retratando elementos da vida dos EUA de
meados do século XIX até inicio do XX).

A aventura de Williams reforga a ideia de como a nostalgia deve ser alvo
de uma reflexao critica. Williams construiu uma vida enraizada nas propostas do
mundo presente: casar-se com uma mulher bonita; ser um executivo de sucesso
em Manhattan; morar em uma casa “de rico” em uma cidade de elite (Westport,
Connecticut), desenvolvendo uma ulcera nesse processo (condigdo associada ao
mundo dos executivos). O unico lugar onde ele vé a possibilidade de vir a ter uma
vida plena, fora de seu contexto histérico opressivo, é em Willoughby, no passado
nostalgico, e ndo em algum futuro utépico. O publicitario realiza a fuga suprema,
sem possibilidade de reconciliagdo com o presente/futuro.

Mesmo na viagem no tempo pelo sonho, o trem ¢é utilizado como local
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onde a relagao entre os tempos sera explorada e nao é por acaso que Williams acor-
da num vagido de madeira em um trem no passado. O trem, na cultura das socie-
dades industriais, desde sua origem, é um simbolo dos valores do novo mundo que
nascia: aceleragio, progresso, civilizagdo e do tempo como flecha. O trem, as mu-
dancas, que para muitos deveriam ser desaceleradas e/ou contidas, sio impossiveis
de serem controladas, como a conclusido do episddio demonstra de forma clara e
ironica.

Novamente, somos apresentados a um passado superior ao presente, mais
calmo, mais humano, com as pessoas recebendo Williams pelo nome, com uma
banda tocando no coreto, criangas voltando da pescaria (momento inspirado nas
obras de Mark Twain), um local com clima de paz, amizade, acolhimento e se-
renidade. Quando Williams sai do vagao e desce finalmente em Willoughby, a
nostalgia é reforcada pelos sons do passado: a banda toca Oh! Susanna e, assim
que ele comega a se deslocar pela pequena cidade, a banda passa a tocar Beautiful
Dreamer, ambas musicas tradicionais americanas compostas por Stephen Foster
no século XIX. Elas realcam a forca do ambiente tradicional idealizado do passado
dos EUA. A ultima musica realga também o carater de sonho de Willoughby, pois
seu titulo significa “belo sonho”. O refor¢o da ideia de superioridade do passado
representado pela cidade do século XIX, mesmo que inalcangavel para o publico,
esta presente por todo episodio.

A caracterizagio de A Stop at Willoughby como histéria de viagem no tem-
po pode ser justificada na relagdo entre presente (critica) e passado (idealizado/
nostalgico) pela qual atravessa o personagem e que for¢a a audiéncia a realizar a
depuragao/reflexdo. Sao dois tempos em velocidades diferentes, ligados pelo trem,
sem uma perspectiva de destino positiva. Nao a toa, Serling afirma, na narragao
inicial (ele ainda ndo aparecia para fazer a introdu¢ao dos episddios fisicamente)
que Williams estava em uma busca desesperada por sobrevivéncia. Em uma rela-
¢do paradoxal, a sobrevivéncia seria a morte: a morte do presente e o retorno de
alguma forma de passado, que o episddio reconhece ser impossivel, concluindo a
histéria de Williams em tom de lamentagéo e ironia, com a imagem sobreposta da
pequena e calma cidade com o letreiro do carro funerario.

Williams nao teria viajado diretamente para o passado historico, mas sim
para uma idealizagdo nostalgica criada em sua mente, um sonho de um lugar me-
lhor. O fato de todos 1a o conhecerem pelo nome prova que o lugar nao poderia ser
real (ZICREE, 1992). Nesse episodio, o sonho de fuga para um lugar melhor parte
de uma perspectiva criada pela cultura historica, reforcada no episddio: Willou-
ghby nio existiria mais no segundo pds-guerra, mas faria parte da experiéncia
historica da sociedade americana. De certa forma, ir para essa cidade fantastica é
como o sonho de um retorno tltimo ao paraiso perdido, gerado pela impossibili-
dade da felicidade e da realizagdo humana plena no presente e no futuro, pois é a
falta de perspectivas de mudangas positivas no mundo competitivo do capitalismo
e sua propagada de “aceleragdo’, que leva Williams a buscar alento na nostalgia.
Portanto, a tentativa de escapar do presente nio tem relagao com as armas nuclea-
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res ou com ameacas de guerras e destruicao: é o alegado sucesso dos EUA a causa
de seu problema.

O apelo da mensagem desse episddio junto ao publico demonstra a cons-
ciéncia das perspectivas de futuro de parte da sociedade americana e a rejeigao
ao mundo e a vida cotidiana. Novamente, em um modelo de nostalgia restaura-
tiva (no caso, levada as ultimas consequéncias no final ir6nico) somos expostos a
nostalgia reflexiva, pois é contemplando a histéria de Williams e Willoughby que
podemos repensar nosso proprio cotidiano. O choque e espanto com a conclusao
do episddio iluminam a reflexdo das rotas seguidas no caminho do presente, rumo
ao futuro.

Consideracoées finais

A partir da constatagdo de que a influente série Além da Imaginagdo usou a
viagem no tempo para propor um aperfeicoamento das relagdes presentes — tanto
no que se refere a mudancgas de posturas éticas e morais de individuos quanto no
tocante a questdes coletivas como a exploracio no mundo do trabalho capitalis-
ta — nota-se a forte presenca da nostalgia em varios episddios que lidam com a
viagem no tempo. Destes, Walking Distance e A Stop at Willoughby sao exemplares
reverenciados dentre os melhores e mais memoraveis de toda a série.

Entretanto, mesmo que esses episédios flertem com a nostalgia, nos mol-
des dos contos literarios americanos do periodo de Bradbury e Finney - o que pode
dar a impressao de que a série fortalecia a nostalgia restaurativa -, ela é criticada,
no modelo da nostalgia reflexiva, com esses episddios mostrando, em geral, a im-
possibilidade de retorno fisico, mental, individual ou coletivo para essas formas
nostalgicas de se relacionar com o tempo, fugindo da a¢do no presente.

A série Além da Imaginagio lidou diretamente com o tema da nostalgia de
forma critica e reflexiva, enquanto o pensamento nostalgico restaurativo era in-
centivado no periodo em outros produtos midiaticos, como atestado pelo sucesso
avassalador do western na televisio no contexto histérico do segundo pos-guer-
ra. A série de Serling flertaria com o tema da nostalgia restaurativa, mas como
primeiro passo rumo a nostalgia reflexiva, levando o publico a ponderar que as
formas nostélgicas ancoradas na saudade e na nega¢ao do presente/futuro podem
ser danosas a constru¢do de um mundo aperfeicoado dentro do espectro, expresso
tanto no conjunto dos episédios da série quanto no comportamento e nas crengas
pessoais do proprio Rod Serling e dos demais profissionais envolvidos com o pro-
grama.

A observag¢ao dos impetos nostalgicos no segundo pds-guerra é reveladora
da multiplicidade de relagoes e articulagdes entre passado, presente e futuro nas
sociedades contemporaneas e lanca luz as idealizacdes posteriores que esse mesmo
periodo passou a adquirir. O contexto histérico dos anos 1950 e meados dos 1960
passou a ser também idealizado como um periodo ingénuo, com lados bem defi-
nidos, no qual os problemas seriam encarados de frente e resolvidos muitas vezes
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com bom senso, de forma ordeira quando comparada aos anos finais dos anos
1960. Mas isso é o exato oposto do que se percebe ao entrar em contato com os
documentos audiovisuais da série Além da Imaginagdo aqui analisados, e que, dado
0 sucesso e a recepcdo positiva por ela obtidos, indicam o quio equivocadas estdo
as idealizagOes atuais sobre a vida nos EUA do segundo pés-guerra para grandes
parcelas de sua populac¢io.

Em um momento atual de ascensao de uma visio calcada no presen-
te como orientador do passado e do futuro, o que o historiador Frangois Hartog
(2013) chama de presentismo, no qual testemunhamos a dificuldade geral de ima-
ginarmos novas possibilidades de vida e organizagdes sociais fora dos modelos
preconcebidos, a observagao das manifestagdes nostalgicas reflexivas de contextos
anteriores ao nosso pode tanto auxiliar para a compreensio de contextos historicos
nao mais vistos como nostalgicos, quanto ampliar nossas visdes sobre a experién-
cia humana com o Tempo, em um modelo de progresso que ainda nos acompanha
de forma implacével.
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Episédios analisados de Além da Imaginacao

(The Twilight Zone, Cayuga Productions e CBS, 1969-1964)

WALKING DISTANCE. Diregao: Robert Stevens. Produgao: Rod Serling
e Buck Houghton. Roteiro: Rod Serling. Intérpretes: Gig Young, Frank Overton,
Irene Tedrow, Ron Howard, Byron Foulger, Patrick H. O’Malley Jr. e outros. Ca-
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yuga Productions e CBS, 1959. (25 min), p&b, Blu-ray.

A STOP AT WILLOUGHBY. Dire¢ao: Robert Parrish. Produgdo: Rod Serling e
Buck Houghton. Roteiro: Rod Serling. Intérpretes: James Daly, Howard Smith,
Patricia Donahue, Jason Wingreen e outros. Cayuga Productions e CBS, 1960. (25
min), p&b, Blu-ray.

A Walking Distance from Willoughby: nostalgic time travel in the series The Twilight Zone

Abstract

The theme of time travel is part of the ways in which contemporary societies relate to and understand
Time. In the second post-war period, the series The Twilight Zone (1959-1964), created by Rod Serling,
at the time a renowned screenwriter who wrote most of the series’ screenplays, is a relevant historical
document from the 1950s to the mid-1960s. The television series, icon of the Weird on television and
influential in various media, has recurrently dealt with time travel as a reflection of the enormous
changes that the US and the world were going through. Among the themes exposed by time travel,
Serling emphasized the historical feeling of nostalgia as an object of analysis, and two emblematic
episodes, Walking Distance and A Stop at Willoughby, are the best examples of a critical nostalgic view.
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