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Resumo

A mulher que inventou o amor (1979) é um longa-metragem brasileiro dirigido 
por Jean Garrett, escrito por João Silvério Trevisan e fotografado por Carlos 
Reichenbach. O filme se apropria abertamente de alguns códigos estilísticos e 
narrativos vinculados a um imaginário de gênero (no caso, o horror e o melodrama), 
ao mesmo tempo em que se mostra disposto a tensionar estes mesmos elementos, 
reenquadrando-os sob uma perspectiva singular em relação às questões de gênero, 
sexualidade e representação. O ponto de partida da trama é, até certo ponto, ali-
nhado à sub-vertente dos rape & revenge movies, tendência então em voga no âm-
bito do horror de exploração internacional. No filme, entretanto, o estupro sofrido 
pela personagem Doralice (Aldine Müller) serve de catalisador para uma vingança 
direcionada contra todos os homens (em sua maioria, representados como fracos, 
patéticos, egoístas ou aproveitadores) que atravessam seu caminho.
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Introdução

Este trabalho se insere no contexto de um esforço de investigação que tem 
por objetivo o resgate das memórias da produção cinematográfica sediada na re-
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gião da Boca do Lixo paulistana entre as décadas de 1960 e 1980, para além das 
dicotomias que vêm caracterizando algumas das abordagens mais frequentes sobre 
este universo, quais sejam: por um lado, a atribuição de estigmas que irão associar 
a produção da Boca a um cinema apelativo, de baixa qualidade, ideologicamente 
conservador e esteticamente irrelevante; por outro, uma tendência contemporânea 
à celebração eufórica de artistas e filmes subitamente convertidos em mestres e 
obras-primas injustamente vilipendiados pelo pensamento crítico hegemônico de 
então. 

A busca por um “caminho do meio” entre essas duas perspectivas nos per-
mite, em contrapartida, tratar os filmes oriundos da Boca como documentos de 
sua época, atravessados por todas as ambiguidades que caracterizam a cultura mi-
diática de  maneira geral. O caráter ambivalente da produção da Boca se manifesta 
não apenas no conjunto das obras e relações sociais e afetivas lá estabelecidas, mas 
também nas trajetórias individuais de determinados profissionais, e mesmo na 
singularidade de um único filme – como parece ser o caso do objeto deste artigo.

A mulher que inventou o amor é um longa-metragem brasileiro de 1980, 
dirigido por Jean Garrett (1946-1996), escrito por João Silvério Trevisan (1944-) 
e fotografado por Carlos Reichenbach (1945-2012). O filme narra a saga existen-
cial e erótica de Doralice (interpretada pela atriz Aldine Müller), moça ingênua e 
humilde que, logo na sequência inicial da trama, é violentada por um açougueiro, 
recebendo em troca alguns pedaços de carne. Incentivada por uma amiga, ela 
adentra o mundo da prostituição, onde aprende a controlar os homens mediante 
a simulação do próprio prazer, consagrando-se no bas fond como “a Rainha do 
Gemido”. Ao mesmo tempo, Doralice alimenta o sonho de se casar de véu e grinal-
da com o galã de telenovelas Cesar Augusto (Zecarlos de Andrade). Ao longo de 
sua jornada, os caminhos de Doralice se cruzam com os de diversos homens, em 
sua maioria, representados como fracos, patéticos, egoístas ou aproveitadores. Um 
deles, o Doutor Perdigão (Rodolfo Arena), decide transformá-la em uma dama da 
alta sociedade, matriculando-a em um curso de boas maneiras, a partir do qual ela 
gradativamente assume uma nova identidade – a vampírica, performática e não-
-normativa Tallullah, que termina por assassinar o objeto máximo de sua afeição 
em uma espécie de ritual de amor e morte (A MULHER, 1980).

Tradicionalmente associado ao ciclo de produção cinematográfica de en-
dereçamento popular-massivo da Boca do Lixo paulistana, A mulher que inventou 
o amor se revela representativo das tensões e ambiguidades que caracterizam parte 
substancial deste universo, sobretudo em sua tentativa de alcançar uma espécie de 
“terceira via” entre a estética da exploração que pautava a maioria dos títulos pro-
venientes da Boca, e as propostas artísticas tidas como mais sofisticadas que diver-
sos cineastas logravam empreender (ORMOND, 2016). Por um lado, A mulher que 
inventou o amor se apropria abertamente de alguns códigos estilísticos e narrativos 
vinculados a um imaginário horrífico e melodramático; por outro, se mostra dis-
posto a tensionar estes mesmos elementos, ao reenquadrá-los sob uma perspectiva 
consideravelmente distinta daquela que pautava as incursões mais convencionais 
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da Boca em relação às questões de gênero, sexualidade e representação (MONTEI-
RO, 2019).

A mulher que inventou o amor como exemplar de rape & revenge à 

brasileira

As possíveis conexões entre a produção audiovisual oriunda da Boca do 
Lixo paulistana entre as décadas de 1960 e 1980, e a estética da exploração (ou 
exploitation) em voga no âmbito de um certo cinema popular-massivo interna-
cional do mesmo período já foram aventadas e debatidas por diversos autores em 
momentos anteriores da nossa (ainda incipiente) reflexão acadêmica sobre o tema 
(ABREU, 2002; PIEDADE, 2002; MONTEIRO, 2018). 

O período compreendido entre as décadas de 1960 e 1980 registra a eclo-
são de inúmeras vagas de produção cinematográfica popular-massiva e de gênero 
nos mais variados contextos nacionais, e com expressivo retorno de bilheteria no 
âmbito de seus respectivos mercados internos, em países como Brasil e Argentina, 
mas também Itália, Japão, França e Austrália. Não existe uma explicação consen-
sual que abranja a diversidade dessa produção, mas é possível identificar alguns 
elementos comuns a atravessar todos estes cenários. Em primeiro lugar, uma posi-
ção (eminentemente) periférica em relação ao “centro” Hollywood, sobretudo no 
que diz respeito à distribuição e à exibição; em segundo lugar, a adoção da prática 
do “similar nacional”, com o objetivo de aproveitar a repercussão de algum êxito 
de bilheteria do cinema internacional devidamente “traduzido” para o contexto 
cultural em questão; em terceiro lugar, uma apropriação sistemática dos códigos 
de um ou mais gêneros narrativos, às vezes dentro de um mesmo filme; por fim, 
mas não menos importante, a representação propositadamente excessiva ou sen-
sacionalista de algum tema considerado tabu ou controverso (sexo, nudez, drogas, 
sangue, violência), pelo seu valor enquanto atração (SCHAEFER, 1999; TOHILL 
& TOMBS, 1995).

Dentre as várias características da lógica de exploração, uma em parti-
cular nos interessa para fins deste trabalho: a ideia de “similar nacional”, mani-
festa em um esforço de “tradução” ou “apropriação” de subvertentes do cinema 
popular-massivo e de gênero internacional para a realidade brasileira de então, a 
partir de preocupações, cenários ou pautas específicas do nosso contexto sociocul-
tural. Tomando por referência absoluta a produção mainstream dos estúdios de 
Hollywood, que atravessava um novo período de renascimento a partir de meados 
dos anos 1970  com o advento do modelo de blockbuster high concept, a lógica do si-
milar nacional preconizava que qualquer sucesso de bilheteria poderia ser o objeto 
de uma “versão” brasileira (ou italiana, ou espanhola, ou francesa…), devidamente 
adequada à disponibilidade orçamentária (quase sempre limitada) e à estrutura 
menos ou mais industrial (geralmente, menos) do país em questão. 

Em alguns casos, a tais elementos poderão ser acrescentadas variáveis lo-
cais como uma atmosfera de liberalização dos costumes favorecida pelo término 
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de regimes ditatoriais e/ou conservadores de longa duração (como no Brasil e na 
Espanha); a promulgação de leis estabelecendo “cotas de tela” ou fomentando a 
produção nacional (caso da França); ou mesmo a existência de um cenário econô-
mico favorável, após o período de recuperação do pós-guerra (particularmente no 
que diz respeito a alguns países europeus, como a Itália).

Em paralelo ao que também se observa em países anglófonos e hispâni-
cos, os estudos fílmicos brasileiros contemporâneos têm se dedicado a um resgate 
cada vez mais sistemático de cinematografias e contextos de produção tradicional-
mente situados às bordas dos cânones cinematográficos nacionais (LYRA & SAN-
TANA, 2006; SCONCE, 2007). Podemos identificar ressonâncias desses processos 
na redescoberta/revaloração da produção audiovisual oriunda da Boca do Lixo 
paulistana. A expressão “Boca do Lixo” nomeia uma região do centro da cidade 
de São Paulo onde, desde meados dos anos 1940, instalam-se diversos escritórios 
e estúdios de companhias cinematográficas nacionais e estrangeiras, atraídas pela 
proximidade em relação à Estação de Trens da Luz, que facilitaria o transporte de 
cópias e maquinário para o interior do estado e, por extensão, do país como um 
todo. 

Fazendo jus à alcunha que, de modo pejorativo, a região recebeu por parte 
da imprensa, na Boca do Lixo criminosos arraia-miúda, profissionais do sexo e 
poetas de sarjeta conviviam de forma harmônica com o pessoal do cinema, igual-
mente heterogêneo em sua constituição. Realizadores de perfil e aspirações mais 
intelectuais compunham equipes com técnicos de origem humilde ou proletária, 
não raro pouco alfabetizados, e de formação puramente instintiva ou autodidata. 
Desta insólita mistura, resultaram aproximadamente mil filmes, produzidos entre 
as décadas de 1960 e 1980, que transitavam entre a comédia de costumes e o thriller 
policial, entre o musical de temática sertaneja e o faroeste, e nos quais a presen-
ça do elemento erótico era uma constante, independendo do gênero em questão 
(ABREU, 2002). 

A vinculação entre a produção da Boca e a ideia de um cinema de 
exploração pode ser associada particularmente ao chamado sexploitatition e, nesse 
sentido, sua condição de celeiro de pornochanchadas (título pejorativo atribuído a 
comédias eróticas inspiradas no modelo italiano, nos anos 1960) se dava no âmbito 
de uma estratégia de desqualificação daqueles filmes que, dado seu caráter muitas 
vezes precário e (necessariamente) apelativo – visto que inserido em uma lógica 
industrial e de mercado (RAMOS, 2008, p. 178-195) – tendiam a ser julgados 
como sintomas do nosso subdesenvolvimento (BERNARDET, 2009, p. 210-215). 
Não obstante, por vezes o discurso que metonimizava o caráter conservador e 
moralista de alguns filmes (e seus autores) no caráter conservador e moralista de 
todos os filmes serviu de bode expiatório para que o cinema da Boca fosse, muitas 
vezes, enxergado como porta-voz da ideologia conformista do Governo Militar.

Mas, ao contrário do que o senso comum consagrou, na Boca do Lixo, 
não eram produzidas apenas pornochanchadas ou filmes necessariamente 
conservadores. Havia também thrillers policiais, westerns, comédias rasgadas, 
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películas de horror e melodramas. Igualmente diversificadas eram as propostas 
estéticas de seus realizadores: na Boca, conviviam a anarquia sensual de Carlos 
Reichenbach (Império do desejo, 1980; Extremos do prazer, 1983) e as inquietações 
metafísicas de Walter Hugo Khouri (As filhas do fogo, 1978; Eros, o deus do amor, 
1981); Alfredo Sternhein explorava os conflitos sentimentais da burguesia (Herança 
dos devassos, 1979) enquanto Francisco Cavalcanti dava vazão aos instintos de 
vingança das classes populares (Horas fatais, 1987); as pequenas crônicas urbanas 
de Claudio Cunha (Amada amante, 1978) dividiam espaço com as odisseias 
eróticas de David Cardoso (Dezenove mulheres e um homem, 1977).

Na virada para os anos 1980, com a entrada gradual do cinema 
pornográfico internacional no Brasil (quase sempre, por intermédio de medidas 
judiciais), os realizadores da Boca começam, pouco a pouco, a tensionar os limites 
da representação de temas-tabu em seus filmes, até que a crise política e econômica 
que assola o Brasil da metade dos anos 1980 em diante; a hegemonia construída 
pelo cinema de entretenimento hollywoodiano; e a guinada da Boca do Lixo 
rumo à febre do sexo explícito põe um fim às aspirações industriais da Rua do 
Triunfo (GODINHO & MOURA, 2012). Mesmo realizadores de perfil híbrido, 
situados algures entre a pretensão de alguma sofisticação formal e o desejo de 
reconhecimento pelo grande público, vêem suas carreiras sofrendo bruscas – e, 
em muitos casos, definitivas – rupturas na segunda metade da supracitada década.

Partindo do pressuposto de que ambas as esferas compartilham um sem-
-número de pontos em comum – quais sejam, o caráter apelativo e sensacionalista 
de títulos, materiais publicitários e estratégias de divulgação; a ênfase no erotismo 
e em uma certa perspectiva objetificada sobre o corpo feminino desnudo; o ende-
reçamento às audiências masculinas e proletárias dos grandes centros urbanos; e, 
por fim, o manejo consciente dos códigos de gêneros narrativos cinematográficos, 
a partir da noção de “similar nacional” – restaria verificar em quais aspectos o Ci-
nema da Boca e o exploitation divergem de forma substancial (DENNISON, 2009). 

Uma primeira caraterística a se destacar diz respeito ao circuito exibidor 
que, pelo menos no caso do cinema de exploração internacional, tradicionalmen-
te se articulou em torno de salas e regiões específicas – os grindhouses – e que, 
no contexto brasileiro, parece ter ocupado os principais espaços de exibição das 
metrópoles urbanas e também se espraiado para as salas dos subúrbios, periferias 
e cidades do interior, menores e mais precárias e termos de infraestrutura. Uma 
segunda característica estaria relacionada ao contexto político e social atravessado 
pelo Brasil na “fase áurea” do cinema da Boca do Lixo e das relações entre o cinema 
brasileiro e seu público (entre 1975 e 1982, aproximadamente), no que diz respeito 
à coexistência entre tais produções e uma Ditadura Civil-Militar em curso, me-
diando as relações (ora tensas, ora harmônicas), entre os produtores vinculados à 
Boca do Lixo e as instâncias oficiais de fomento à produção e distribuição cinema-
tográficas (como a Embrafilme).

Na medida em que os filmes da Boca materializavam certos esforços de 
“tradução” de subvertentes do cinema de exploitation internacional para a reali-
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dade brasileira de então, a partir de preocupações ou pautas específicas do nosso 
cenário sociocultural, A mulher que inventou o amor também pode ser enquadrado 
como um “sintoma” desse processo. O ponto de partida da trama é, até certo pon-
to, alinhado à subvertente dos rape & revenge movies, tendência então em voga no 
âmbito do horror de exploração internacional após a repercussão e controvérsia 
despertada por títulos como The last house on the left (Wes Craven, 1972) e I spit 
on your grave (Meir Zarchi, 1978). A estrutura básica destes filmes é dividida em 
três momentos: um primeiro, no qual a protagonista feminina sofre abusos físicos 
e sexuais por parte de um ou mais homens; um eventual “ato intermediário”, carac-
terizado por uma mudança de perspectiva vivenciada pela personagem principal, 
de feminina para feminista; e um terceiro, em que a vítima (ou personagens pró-
ximos a ela) busca algum tipo de reparação ou vingança contra seus estupradores 
(HELLER-NICHOLAS, 2012; MARINHO; MONTEIRO, 2018) – muito embora, 
no filme de Garrett, o estupro sirva de catalisador para uma vingança direcionada 
não exatamente contra o perpetrador de tal ato, mas para todos os homens que 
atravessam seu caminho. 

A profusão de títulos lançados durante a segunda metade dos anos 1970 e 
estruturados em torno deste leitmotif pôs em evidência as múltiplas ambiguidades 
que atravessam o discurso de tais filmes, sobretudo pelo fato de condicionarem a 
agência e o empoderamento das personagens femininas à ocorrência de episódios 
traumáticos, no mais das vezes filmados de modo a satisfazer o olhar e o desejo do 
espectador masculino, e nos quais mesmo as “vinganças” são quase sempre ence-
nadas a partir de uma exploração do corpo da mulher em sua condição de arma 
de sedução. 

Gêneros narrativos e marcas estilísticas no cinema de Jean Garrett

A compreensão destas dinâmicas é fundamental no sentido de situarmos 
a filmografia de Jean Garrett neste contexto e, particularmente, A mulher que in-
ventou o amor em relação aos demais títulos que compõem a trajetória do diretor. 
Nascido José Antônio Gomes Nunes da Silva no ano de 1946, em uma ilha do 
Arquipélago dos Açores, em Portugal, Garrett veio para o Brasil na condição de 
turista e nunca mais regressou ao país de origem. A criatividade sempre apontada 
pelos críticos na elaboração dos enquadramentos e a mise-en-scène cuidadosa cos-
tumam ser atribuídas à sua experiência pregressa como fotógrafo de moda e autor 
de fotonovelas, emprego que exerceu em revistas como a Melodias – ainda sob o 
pseudônimo de Jean Silva – antes de adentrar o mundo do cinema, primeiro como 
ator e depois como assistente de direção, trabalhando com cineastas como José 
Mojica Marins e Fauzi Mansur.

Ao longo de 20 anos de carreira na área cinematográfica e tendo dirigido 
cerca de 18 títulos (numa admirável média de quase dois filmes por ano), Jean 
Garrett experimentou diferentes gêneros: foi do policial (A ilha do desejo, Amadas 
e violentadas, 1975) ao horror (Excitação, 1976), da sátira social (Possuídas pelo 
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pecado, 1976) ao filme-catástrofe (Noite em chamas, 1977), passando pelo drama 
psicológico de tons surrealistas (A mulher que inventou o amor, 1979) e pelo thriller 
sobrenatural (A força dos sentidos, 1979). Seu filme de maior repercussão junto 
ao público, e possivelmente o mais controverso em função de problemas com 
a censura, foi o drama vagamente inspirado pelo Relatório Hite e a psicanálise 
“Mulher, mulher” (1979). Após um ensaio intimista e de viés autobiográfico (O 
fotógrafo, 1980) e de dois romances trágicos protagonizados por Angelina Muniz 
(Karina, objeto de prazer, de 1981, e Tchau, amor, de 1982), Garrett realizou três 
longas de baixo impacto (A noite do amor eterno, Estranho desejo e Meu homem, meu 
amante), já sob a sombra do filme de sexo explícito, que começava a se insinuar em 
simultâneo ao processo de abertura política e de relaxamento da Censura Federal.

A adesão de Jean Garrett à vaga x-rated se deu em 1985, com o singu-
lar Gozo alucinante, último longa que assina sob o pseudônimo que o consagrou. 
Curiosamente, e neste aspecto diferindo dos colegas de Boca que também realiza-
ram filmes pornográficos a partir de 1983 adotando “nomes de guerra” algumas 
vezes cifrados e irreconhecíveis, outras tantas bastante óbvios naquilo que dese-
javam ocultar (Victor Triunfo/Fauzi Mansur, Geraldo Dominó/Álvaro de Moya, 
Tony Mel/Antônio Meliande), Garrett assina a direção dos três longas explícitos 
(Fuk Fuk à brasileira, Entra e sai e O beijo da mulher piranha) que realiza em 1986, 
antes de se “aposentar” da direção de cinema, como J. A. Nunes, seu nome de ba-
tismo. Atuando como administrador do teatro Bibi Ferreira em São Paulo após o 
declínio da Boca, onde se dedicou a alguns espetáculos infantis, Garrett se tornou 
vítima da mesma depressão que acometeu diversos realizadores que se viam sem 
perspectivas de retomarem suas carreiras, tendo falecido por ocasião de um ataque 
cardíaco em 1996, antes de completar 50 anos de idade.

De todas as alcunhas atribuídas a Jean Garrett, talvez a mais recorrente 
seja a de artesão: a de alguém inserido em uma lógica que valorizava a produção 
em série e o manejo consciente dos códigos narrativos de determinados gêneros 
cinematográficos, mas, ao mesmo tempo, reconhecido como dono de traços 
estilísticos e/ou estéticos constantes e identificáveis de um filme para outro – o que 
por sua vez não deixa de revelar algumas das muitas ambivalências que cercam a 
produção da Boca do Lixo, já que a quase totalidade da obra de Garrett é composta 
por “filmes de produtor”, como Antônio Pólo Galante, David Cardoso, Claudio 
Cunha e Miguel Augusto de Cervantes (codinome de Manuel Augusto Sobrado 
Pereira, da MASP Filmes). Tais características, somadas à reconhecida expertise 
técnica e ao domínio da linguagem audiovisual, em certa medida favoreceriam a 
recuperação de Jean Garrett como um ponto fora da curva da média de realizadores 
egressos da região – nem tanto ao mar das elocubrações filosóficas e existenciais de 
Walter Hugo Khoury ou Carlos Reichenbach, e nem tanto à terra do exploitation 
instintivo, autodidata e assumidamente popular-massivo de Tony Vieira ou 
Francisco Cavalcanti (CÁNEPA & MONTEIRO, 2018). 

No contexto destes trânsitos, e mesmo ante a onipresença do apelo erótico 
demandado pelo circuito exibidor, alguns títulos dirigidos por Jean Garrett conse-
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guiram lograr apropriações muito particulares de elementos horríficos, terríficos 
e/ou fantásticos – seguindo, aliás, uma tendência bastante comum na história do 
cinema brasileiro, e que consiste no “mascaramento” de marcas de gênero espe-
cíficas, pela via da hibridação ou superposição com códigos narrativos de outros 
gêneros (CÁNEPA, 2006). O longa Excitação, de 1976, é um bom exemplo dessa 
prática: embora o título sugira uma ênfase nos aspectos sexuais e eróticos da trama 
(que, decerto, também se fazem presentes), no cerne do roteiro escrito por Garrett 
e Ody Fraga habita uma história de contornos góticos sobre um suposto fantasma 
que interfere nos equipamentos eletrodomésticos de uma mansão isolada à beira-
-mar, levando sua moradora à (quase) loucura (MONTEIRO, 2018b). 

Sangue, suor e performatividade de gênero

Embora estabelecendo conexões mais sutis com este imaginário, A mulher 
que inventou o amor não deixa de fomentar, à sua maneira, possibilidades de leitura 
e análise a partir de uma perspectiva horrífica. Sequências como a do estupro no 
açougue (FIG. 1) e o sacrifício ritual do astro de telenovelas na cena final do filme 
(FIG. 2 e FIG. 3) denotam o conhecimento de um repertório estilístico que vai 
do giallo italiano de Mario Bava e Dario Argento, ao terror erótico e sobrenatural 
franco-espanhol de Jean Rollin, Jesús Franco e José Larraz (passível de ser atribuí-
do à contribuição criativa de Carlos Reichenbach, reconhecido entusiasta destes 
estilos e outras manifestações paracinemáticas afins, na direção de fotografia). 

Figura 1: O estupro no açougue
Fonte: screen capture de versão digital do filme
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Na primeira, a onipresença de uma luz neon piscante e o fato de os per-
sonagens estarem rodeados por carcaças de animais mortos reforça o aspecto, ao 
mesmo tempo, estilizado e abjeto da cena; na segunda, a dupla Garrett/Reichenba-
ch consegue equalizar a simetria nos enquadramentos expressionistas e o recurso 
ao gore explícito, no qual o sangue de Cesar Augusto, vertendo em profusão após 
sucessivos golpes de punhal, tinge de um vermelho (propositadamente?) artificial 
o vestido branco de Doralice/Tallullah – pulsões de Vida e de Morte ensejando 
uma dança estranha e macabra.

Figuras 2 e 3: O sacrifício de Cesar Augusto e 
o vestido tingido de sangue

Fonte: Screen captures de versão digital do filme

Também no que concerne às representações de gênero, o filme de Garre-
tt articula propostas, no mínimo, incomuns, sobretudo se comparado ao output 
padrão da Boca em finais dos anos 1970, quando o processo de abertura política 
então em curso flexibiliza o aparato censor federal e, gradativamente, tensiona os 
limites do que pode ser mostrado em termos de nudez e sexo. Se, por um lado, 
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esta liberalização favoreceu o reforço de perspectivas objetificadoras sobre o cor-
po feminino, em obras que tangenciavam a fronteira do pornográfico, por outro 
lado “A mulher que inventou o amor” parece se aproveitar desta atmosfera para 
subverter dicotomias e expectativas. Aqui, o crédito deve ser atribuído ao roteiro 
de João Silvério Trevisan, escritor e jornalista cuja trajetória profissional e artística 
é caracterizada por um forte ativismo junto aos movimentos LGBT+ brasileiros 
dos anos 1970, além de algumas contribuições ao cânone do Cinema Marginal do 
mesmo período, mormente com a realização de “Orgia, ou o homem que deu cria”, 
de 1971 (também fotografado por Carlos Reichenbach).

A sequência da visita ao night club (FIG. 4) é representativa dessa perspec-
tiva não-normativa sobre as questões de gênero e sexualidade, quando assistimos 
à performance de um artista que se apresenta vestido de noiva e ostetando uma 
volumosa barba. Após a metamorfose de Doralice em Tallullah, tornam-se fre-
quentes os episódios nos quais a protagonista ora recorre a trajes masculinos como 
estratégia de sedução (FIG. 5), ora propõe ao(s) parceiro(s) que vista(m) roupas 
ou execute(m) trejeitos associados a uma ideia de feminino (FIG. 6). A postura da 
personagem em relação às figuras com as quais se relaciona sexualmente também 
muda, adquirindo ares de dominância e subjugação durante o ato. Por fim, a reve-
lação da bissexualidade do ídolo Cesar Augusto parece autorizar sua imolação por 
meio das sucessivas perfurações/penetrações que a lâmina do punhal de Tallulah 
lhe desfere.

Figura 4 : Sequência do night club
Fonte: screen capture de versão digital do filme
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Figura 5: Doralice/Tallulah encenando uma identidade masculina
Fonte: screen capture de versão digital do filme

Figura 6: Cesar Augusto se veste de noiva
Fonte: screen capture de versão digital do filme

Tantas ambivalências podem estar na origem da recepção nada consensual 
que o longa-metragem obteve por ocasião de seu lançamento comercial. A ten-
dência da crítica, sobretudo a paulistana, era a de enfatizar as dissonâncias entre o 
longa de Garrett e aquilo que se esperava de uma produção com o “selo” da Boca 
do Lixo, como afirmava o crítico Edmar Pereira:

Este é um filme diferente e, em relação aos seus presumí-
veis semelhantes e concorrentes, absolutamente inespera-
do. Há citações em profusão, toques feministas, (…) an-
ti-machistas, (…) contra a sexualidade manipulada. (…) 
Uma lição de ‘deserotismo’, “irritante, chocante, bonito, 
desagradável (…), mas nunca menos do que inusitado 
(PEREIRA, 1980, p. 23).

Já a imprensa mainstream carioca, por sua vez, tendia a ser menos con-
descendente, enxergando no filme nada mais do que o tradicional repertório da 
pornochanchada, aqui camuflado sob um verniz pretensamente intelectualizado, 
como se pode observar nas palavras de Rogéro Biatrelli e de Salviano Cavalcanti 
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de Paiva:

Em linhas gerais, os elementos codificados pela porno-
chanchada estão presentes, mas aqui com a pretensão 
de uma denúncia à “vilania sexual” (…) onde o kitsch se 
cruza com uma simplória narrativa sobre o ambiente da 
prostituição. (…) Carregado nas tintas, (…) o filme não 
chega a ser uma pornochanchada feminista, apenas outro 
apelo a signos conhecidos e de fácil identificação por par-
te do espectador (BIATRELLI, 1980, p. 5). 

O diretor Jean Garrett menospreza o espectador menos 
alvar impingindo-lhe tremenda chacota a título de puxar 
pelo intelecto: puxa, na verdade, pelos bastiões da escato-
logia. (…) Este filme é um legítimo exercício de acroba-
cia. (…) Eros e Thanatos se complementam num mar de 
sangue visual [que] usa – e abusa (…) – da nossa paciên-
cia (PAIVA, 1980, p. 33). 

 Não por acaso, a leitura mais sensível aos inúmeros subtextos queer do ro-
teiro de João Silvério Trevisan para A mulher que inventou o amor veio justamente 
da publicação alternativa carioca Lampião da Esquina, que circulou entre finais 
dos anos 1970 e o princípio da década seguinte, e era tradicionalmente endereçada 
ao público gay,  como se observa na análise feita por Leila Míccolis.

A mulher que inventou o amor é uma crítica muitíssimo 
bem construída aos usos e costumes eróticos desta e de 
muitas outras Pátrias amadas. No fundo questiona qual 
seria a real identidade sexual da mulher sem os manuais 
dos homens e seus ensinamentos preconceituosos. [O 
filme] é um enorme diamante bruto, a ser lapidado pela 
nossa sensibilidade pessoal (MÍCCOLIS, 1980, p. 16).

Poderíamos, assim, apreender A mulher que inventou o amor como o re-
sultado de uma articulação complexa entre a sensibilidade queer do roteiro de João 
Silvério Trevisan; o tom grotesco, absurdo e excessivo característico das rupturas 
de linguagem valorizadas pelo udigrudi dos anos 1960 e 1970, de onde provinha 
Carlos Reichenbach (e o próprio Trevisan); e, por fim, o desejo de comunicação 
com o grande público pela via do entretenimento e do imaginário de gênero, pre-
sente em parte substancial da filmografia de Jean Garrett. 

Considerações finais

Abordar o universo da Boca do Lixo é uma tarefa cercada de armadilhas por 
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algumas razões. Primeiro, pelo fato de seu já mencionado silenciamento histórico 
ser hoje acompanhado por um desejo de legitimação a todo custo que, não raro, 
produz discursos acríticos acerca das suas dinâmicas de produção. Segundo, 
porque a negligência com que são tratados os acervos de cinema no Brasil dificulta 
o acesso a filmes e materiais de arquivo da época. Terceiro, pois em função do 
estigma atribuído ao cinema erótico popular massivo dos anos 1970 (e sobretudo 
à guinada hardcore do decênio posterior), muitos dos atores e técnicos atuantes 
na Boca preferem se distanciar daquele período, abandonando seus acervos e, por 
vezes, resistindo mesmo a dar entrevistas.

A dificuldade de acesso a informações em primeira mão, somada à falta de 
referencial bibliográfico sobre esse importante ciclo da história do cinema brasilei-
ro, nos obriga a buscar respostas na prospecção de outros contextos audiovisuais 
nos quais é possível identificar convergências e aproximações em relação ao que 
a Boca representava e aos processos que lá se articulavam. Um olhar sobre A mu-
lher que inventou o amor nos forneceria, assim, subsídios para uma reflexão crítica 
acerca das eventuais heranças que a obra teria legado ao cinema de gênero feito no 
Brasil hoje, bem como sobre a questão do feminino no âmbito da nossa produção 
audiovisual popular-massiva.
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The bride wore red: horror and sexuality in A mulher que inventou o amor
Abstract
A mulher que inventou o amor is a Brazilian feature film  produced in the area also known as Boca do 
Lixo (SP), directed by Jean Garrett, written by João Silvério Trevisan and with Carlos Reichenbach as 
cinematographer. It is a movie which rewrites some stylistics and narrative codes related to genres 
such as melodrama and horror and, at the same time, discusses gender issues from a singular and 
transgressive point of view. The main plot deals with the consequences of a rape suffered by Doralice 
(Aldine Müller), then a young and naive girl, in the opening sequence of the film. The incident starts 
a revenge against the weak, pathetic and selfish men that cross her path and intefere in her process 
of inner transformation into Tallulah, a femme fatale which performs gender roles in a disruptive way.
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Boca do Lixo; Jean Garrett; “A mulher que inventou o amor”; horror; exploitation.


