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Resumo: As elaborações de Sigmund Freud sobre religião e cultura 
tornaram-se conhecidas através de suas obras O futuro de uma ilusão e O 
mal-estar na cultura. Entretanto, uma pesquisa mais aprofundada mostra 
detalhes significativos também em textos pouco estudados, dentre eles, 
Uma experiência religiosa, escrito justamente no ínterim entre os dois livros 
mencionados. A origem deste texto remonta a uma entrevista concedida 
por Freud ao jornalista George Sylvester Viereck, na qual conversaram sobre 
o valor da vida. Incomodado com a atitude de Freud frente à crença em uma 
vida após a morte, um médico estadunidense escreve-lhe relatando sua 
própria experiência religiosa e exortando-o a converter-se ao cristianismo. 
O criador da psicanálise constrói hipóteses sobre essa conversão, 
destacando o papel central da ambivalência afetiva frente à figura paterna. 
Ao ser posteriormente retomado por Theodor Reik, o texto freudiano revela 
ainda o lugar fundamental ocupado pelas dimensões do olhar e da voz na 
conversão religiosa, articulados à angústia de castração. Em Dostoiévski e o 
parricídio, Freud novamente se depara com um caso de luta com a descrença 
que resulta em uma conversão religiosa. Este percurso pretende salientar 
possibilidades e limites da investigação psicanalítica das motivações 
inconscientes para as crenças e as descrenças. 
Palavras-chave: Psicanálise; religião; crença; descrença; Sigmund Freud. 

 
1 O presente artigo foi construído principalmente ao longo de três etapas. Em um primeiro momento de 
trabalho, ele foi apresentado em formato de conferência ao Corpo Freudiano Escola de Psicanálise – Núcleo 
Dourados (2020), sob o título “Das flores no jardim a um vivenciar religioso: a abordagem freudiana da crença e 
da descrença”. Em um segundo tempo de maturação, foi apresentada uma versão resumida em forma de 
comunicação, posteriormente publicada nos Anais do III Simpósio Internacional de Estudos do Catolicismo (2024), 
sob o título “A interpretação freudiana de uma vivência religiosa”. A terceira etapa consiste na publicação deste 
artigo ampliado e revisto. 
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Abstract: Sigmund Freud’s elaborations on religion and culture have 
become known through his works The Future of an Illusion and Civilization 
and its Discontents. However, more in-depth research also reveals 
significant details in little-studied texts, including A Religious Experience, 
written in the interim between the two aforementioned books. The origin of 
this text goes back to an interview Freud gave to the journalist George 
Sylvester Viereck, in which they discussed the value of life. Uncomfortable 
with Freud’s attitude towards the belief in an afterlife, an American doctor 
wrote to him about his own religious experience and urged him to convert 
to Christianity. The creator of Psychoanalysis builds hypotheses about this 
conversion, highlighting the central role of affective ambivalence towards 
the father figure. When it was later taken up by Theodor Reik, the Freudian 
text also revealed the fundamental place occupied by the dimensions of the 
gaze and the voice in religious conversion, linked to castration fear. In 
Dostoevsky and Parricide, Freud once again comes across a case of a struggle 
with unbelief that results in a religious conversion. This journey aims to 
highlight the possibilities and limits of psychoanalytic research into the 
unconscious motivations for belief and disbelief. 
Keywords: Psychoanalysis; religion; belief; disbelief; Sigmund Freud. 
 

Um texto: entre antecedentes e desdobramentos 

Mesmo os leitores mais bem familiarizados com a obra freudiana podem facilmente 

ter deixado escapar este pequeno texto, que soma menos de três páginas, intitulado “Uma 

experiência religiosa” (FREUD, 1927[1928]/1996). Localizado entre O futuro de uma ilusão 

(FREUD, 1927/1996) e O mal-estar na cultura (FREUD, 1929[1930]/1996), dois grandes textos, 

muito mais conhecidos, que tratam dos temas da religião e da cultura, o artigo foi escrito pelo 

criador da psicanálise após receber uma carta de um médico estadunidense, na qual este 

relatava sua experiência de conversão religiosa e o exortava a converter-se ao cristianismo. 

Veremos que esta carta teve por antecedente uma entrevista concedida por Sigmund 

Freud ao Jornalista George Sylvester Viereck sobre o valor da vida. Além disso, procuraremos 

mostrar que a interpretação desta carta traz uma contribuição significativa para a 

investigação psicanalítica da complexa interação psicodinâmica entre crença e descrença, 

particularmente, mas não exclusivamente, no que se refere aos polos amoroso e hostil 

(ambivalência afetiva) do complexo paterno. 

Avançando na exploração dos desdobramentos desta interpretação de uma 

conversão religiosa, recorreremos ainda a uma contribuição original do psicanalista Theodor 

Reik, discípulo e colaborador de Freud, que, ao retornar a este texto de seu mestre, na obra 
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Trinta anos com Freud (REIK, 1956) realiza uma inesperada torção, destacando – antes que 

Jacques Lacan elaborasse as noções de pulsão escópica e pulsão invocante – as dimensões 

fundamentais do olhar e da voz que ali se apresentavam, em articulação com a angústia de 

castração. Por fim, não concluiremos sem antes dirigir nossa atenção para o outro único texto 

publicado por Freud naquele ano: “Dostoiévski e o parricídio” (FREUD, 1928/1996), 

acompanhados pelo comentário do jesuíta e psicanalista espanhol Carlos Domínguez 

Morano, em sua monumental obra A psicanálise freudiana da religião (DOMÍNGUEZ 

MORANO, 1991). 

 

2 Uma entrevista: sobre o valor da vida 

Desfrutando do clima de verão no Semmering, montanha dos Alpes austríacos, Freud 

estava de férias quando recebeu, ao final de junho de 1926, a visita do jornalista, escritor e 

poeta germano-estadunidense George Sylvester Viereck. Bastante conhecido na época,2 

publicou a conversa entre eles em formato de entrevista (FREUD; VIERECK, 

1926[1957]/2004).3 Fascinado na época com a figura do criador da psicanálise, a quem se 

refere como “o grande explorador da alma”, Viereck se mostra desconcertado em alguns 

momentos com a simplicidade daquele a quem considerava um verdadeiro gigante da 

humanidade e que lhe dizia: “Setenta anos ensinaram-me a aceitar a vida com serena 

humildade” (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 3). 

Debilitado pelo tumor maligno no maxilar superior, que exigiu operação e o uso de 

uma prótese que o incomodava constantemente, Freud falava com um pouco de dificuldade. 

Mesmo assim, causou no interlocutor a impressão de que sua mente estava alerta, seu 

espírito firme e sua cortesia impecável: “Talvez os deuses sejam gentis conosco, tornando a 

vida mais desagradável à medida que envelhecemos. Por fim, a morte nos parece menos 

intolerável do que o fardo que carregamos”. Recusando-se a admitir que o destino reservasse 

para ele algo especial, perguntou calmamente: “Por que deveria eu esperar um tratamento 

especial? A velhice, com suas agruras, chega para todos. Atinge uma pessoa aqui, outra ali. 

 
2 Segundo nos informa o editor inglês da obra de Freud, James Strachey (FREUD, 1927[1928]/1996, p. 173). 
3 Traduzida para a língua portuguesa por Paulo César Souza. O livro que Viereck publicou apresentava os 
vislumbres de suas impressões sobre aquelas que considerava grandes personalidades; paradoxalmente, os 
judeus Freud e Einstein aparecem ao lado do líder fascista Benito Mussolini (VIERECK, 1930). 
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Seus golpes sempre alcançam um ponto vital. A vitória final pertence ao Verme 

Conquistador” (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 3-4).4 

Ao se mostrar conformado com a vida e com a morte, o criador da psicanálise revela 

ao jornalista aquilo pelo que se sentia grato: 

Eu não me rebelo contra a ordem universal. Afinal, vivi mais de setenta anos. 
Tive o bastante para comer. Apreciei muitas coisas – a companhia de minha 
mulher, meus filhos, o pôr do sol. Observei as plantas crescerem na 
primavera. De vez em quando, tive uma mão amiga para apertar. Vez ou 
outra, encontrei um ser humano que quase me compreendeu. Que mais 
posso querer? (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 4). 

 

Aludindo à fama, ao reconhecimento e à influência que a obra de Freud alcançava na 

literatura internacional, tanto na visão contemporânea do mundo quanto do humano – “O 

homem olha a vida e a si mesmo com outros olhos, por causa do senhor” –, o jornalista parece 

ter se surpreendido com uma resposta tão modesta para os motivos pelos quais se alegrava 

aquele grande pensador: “A fama chega apenas quando morremos e, francamente, o que 

vem depois não me interessa. Não aspiro à glória póstuma. Minha modéstia não é virtude”. 

O jornalista parece inconformado com a resposta, questionando seu interlocutor com 

veemência: “Não significa nada o fato de que o seu nome vai viver?”. Mais preocupado com 

o destino de seus descendentes do que com o seu próprio, Freud responde convictamente: 

“Absolutamente nada, mesmo que ele viva, o que não é certo. Estou bem mais preocupado 

com o destino de meus filhos [...] A guerra praticamente liquidou com minhas posses, o que 

havia poupado durante a vida. Mas posso me dar por satisfeito. O trabalho é minha fortuna”. 

Enquanto caminhavam, Herr Professor admirava as flores que embelezavam uma pequena 

trilha no jardim. Acariciando com ternura um arbusto que florescia, Freud acrescenta: “Estou 

muito mais interessado neste botão do que no que possa me acontecer depois de morto”. 

Viereck, então, interroga se Freud não seria um “profundo pessimista”, ao que ele responde: 

“Não, não sou. Não permito que nenhuma reflexão filosófica estrague a minha fruição das 

coisas simples da vida” (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 4-5). 

Ao passo que a conversa se encaminhava da sobrevivência do nome à da alma, o 

jornalista decide perguntar diretamente: “O senhor acredita na persistência da personalidade 

 
4 A referência é ao poema “O Verme Conquistador”, de Edgar Allan Poe, que se conclui aludindo a uma tragédia 
chamada “Homem”, cujo herói é o “Verme Conquistador”. 
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após a morte, de alguma forma que seja?”. A resposta parece marcada por um tom agnóstico: 

“Não penso nisso. Tudo o que vive perece. Por que deveria o homem constituir uma 

exceção?”. Mas o entrevistador insiste: “Gostaria de retornar em alguma forma, de ser 

resgatado do pó? O senhor não tem, em outras palavras, desejo de imortalidade?” (FREUD; 

VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 5). A resposta é imediata: o desejo de prolongar a vida 

excessivamente parece absurdo para Freud. 

Sinceramente, não. Se reconhecermos os motivos egoístas por trás de toda 
conduta humana, não temos o mínimo desejo de voltar. A vida, movendo-
se num círculo, seria ainda a mesma. Além disso, mesmo se o eterno retorno 
das coisas, para usar a expressão de Nietzsche, nos dotasse novamente do 
nosso invólucro carnal, para que serviria isso, sem memória? Não haveria elo 
entre passado e futuro. Pelo que me toca, estou perfeitamente satisfeito em 
saber que o eterno aborrecimento de viver finalmente passará. Nossa vida é 
necessariamente uma série de compromissos, uma luta interminável entre 
o eu e seu ambiente. O desejo de prolongar a vida excessivamente me 
parece absurdo (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 5). 

 

A centralidade da memória deixa transparecer as origens judaicas de Freud. 

Constituído em torno da atualização da memória no presente, o povo judeu jamais deixou de 

evocar os acontecimentos da libertação no êxodo, tornando-os contemporâneos àquele que 

os celebra. Ao mesmo tempo, essa herança judaica é fortemente reconfigurada pelo 

materialismo da época, muito presente desde o início da formação acadêmica de Freud. Por 

outro lado, as concepções subjacentes de história e de vida após a morte são gregas, pois 

nelas o tempo é concebido enquanto cíclico, em claro contraste com a fé na ressurreição 

alimentada na tradição judaico-cristã (cf. SUSIN, 2018, p. 167-191).5 Como o próprio Freud 

faz referência a Friedrich Nietzsche, é possível depreender da fala que em sua visão se 

encontra em jogo o retorno ao helenismo promovido por este filósofo alemão. 

Frente a essas concepções, Freud se recusa a prolongar a vida indefinidamente, 

afirmando que prefere procurar viver o tempo que lhe resta com o menor desgosto possível: 

“Eu sou razoavelmente feliz, porque sou grato pela ausência de dor e pelos pequenos 

 
5 No capítulo dedicado a este tema, o teólogo Luiz Carlos Susin mostra que a fé cristã na ressurreição não 
concebe um retorno a condições mortais (uma espécie de “revivificação de cadáver”) e nem um evento 
“natural”, mas sim uma lógica paradoxal de descontinuidade e identidade, transformação radical operada pela 
graça, via entrega da razão, que se percebe incapaz de plenificar em si mesma sua racionalidade e, no diálogo e 
na confiança, faz um “ato de fé na fidelidade do Criador, mediado pelas testemunhas de Jesus ressuscitado, 
sustentado pelo fervor do Espírito, que nos coloca em comunhão com Ele” (SUSIN, 2018, p. 191). 
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prazeres da vida, pelos meus filhos e por minhas flores”. Ele chega a levantar a hipótese de 

que a morte não seja em si mesma uma necessidade biológica, mas um desejo: “Talvez 

morramos porque desejamos morrer. Assim como amor e ódio por alguém habitam nosso 

peito ao mesmo tempo, assim também toda vida conjuga o desejo de manter-se e um anseio 

pela própria destruição”. Conforme sustentara em Além do princípio de prazer (FREUD, 

1920/1996), a matéria viva, segundo ele, procura retornar ao estado de inércia absoluta da 

existência inorgânica, de modo que pulsão de vida e pulsão de morte habitam lado a lado: “A 

Morte é a companheira do Amor. Juntas, elas regem o mundo”. Se inicialmente a psicanálise 

se concentrou inteiramente no amor, posteriormente reconheceu que a morte tinha igual 

importância, pois todo ser vivo, biologicamente, “anseia pelo Nirvana”, “anseia pelo seio de 

Abraão”. Freud conclui que este desejo pode ser encoberto através de digressões, mas, no 

fim, “o objetivo derradeiro da vida é a sua própria extinção” (FREUD; VIERECK, 

1926[1957]/2004, p. 6). 

Viereck parece escutar atentamente as reflexões de seu interlocutor e lhe pergunta se 

o psicanalista deve analisar a si mesmo. Freud responde: “O psicanalista deve 

constantemente analisar a si mesmo. Analisando a nós mesmos, ficamos mais capacitados a 

analisar os outros”. Em seguida, faz uma comparação com a tradição hebraica: “O 

psicanalista é como o bode expiatório dos hebreus. Os outros descarregam seus pecados 

sobre ele. Ele deve praticar sua arte com perfeição, para desvencilhar-se do fardo jogado 

sobre ele”. Por outro lado, opõe-se veementemente quando o entrevistador o compara aos 

cristãos. Ao compartilhar sua impressão de que “a psicanálise desperta em todos os que a 

praticam o espírito da caridade cristã”, Viereck afirma que ela torna possível a compreensão 

da vida humana, o que ele equivale ao perdão. “Pelo contrário”, esbraveja Freud, de acordo 

com seu entrevistador – que acrescenta o comentário de que “suas feições [estavam] 

assumindo a severidade de um profeta hebreu”. “A análise nos ensina não apenas o que 

podemos suportar, mas também o que devemos evitar. Ela nos diz o que deve ser eliminado. 

A tolerância para com o mal não é de maneira alguma um corolário do conhecimento”.6 Sob 

 
6 Para uma abordagem psicanalítica do “trabalho do perdão”, cf. Recalcati (2016). Este psicanalista italiano 
apresenta uma perspectiva original sobre o tema, articulando-o também à narrativa bíblica sobre a reação 
desconcertante de Jesus quando conduzem à sua presença uma mulher acusada de adultério, em princípio para 
ser apedrejada (cf. BÍBLIA, 2010, p. 1862-1863; Jo 8,1-11). Também Françoise Dolto (2011) propôs interpretações 
analíticas para este episódio bíblico. 
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a forte onda antissemita que começava a assolar a Europa, Freud mostra clareza e firmeza ao 

refletir sobre o fato de ser um intelectual de cultura alemã e origem judia: “Minha língua é o 

alemão. Minha cultura, minhas realizações são alemãs. Eu me considerava intelectualmente 

alemão, até que notei o crescimento do preconceito antissemita na Alemanha e na Áustria 

alemã. Desde então, prefiro denominar-me judeu” (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 7-

8, grifo no original). 

É palpável a franqueza de Freud, cuja obra modificou radicalmente as concepções 

antropológicas da humanidade, ao afirmar ainda que prefere a companhia dos animais à 

companhia humana, porque os considera mais simples. Segundo ele, ao contrário do ser 

humano, os animais não sofrem de uma divisão subjetiva, resultante da tentativa de adaptar-

se a “padrões de civilização demasiado elevados para o seu mecanismo intelectual e 

psíquico”. Faz ainda uma crítica à civilização, ao dizer que os considerados selvagens, assim 

como os animais, são cruéis, mas não demonstram a “maldade do homem civilizado”, que 

resulta da vingança humana contra a sociedade, em consequências das restrições que ela 

impõe: “As mais desagradáveis características do homem são geradas por esse ajustamento 

precário a uma civilização complicada. É o resultado do conflito entre nossas pulsões e nossa 

cultura”. Ele conclui: “Muito mais agradáveis são as emoções simples e diretas de um cão, ao 

balançar a cauda, ou ao latir expressando seu desprazer” (FREUD; VIERECK, 

1926[1957]/2004, p. 10). 

A sinceridade do entrevistado é acompanhada pela do entrevistador, que parece 

arriscar perguntas mais ousadas, à medida que a conversa avança, e questiona se o seu 

interlocutor não teria sido responsável por complicar demais a vida por meio da teoria 

psicanalítica: 

Às vezes, imagino se não seríamos mais felizes caso soubéssemos menos 
dos processos que dão forma a nossos pensamentos e emoções. A 
psicanálise rouba à vida seu último encanto, ao relacionar cada sentimento 
ao seu grupo inicial de complexos. Não nos tornamos mais alegres 
descobrindo que nós todos abrigamos em nossos corações o selvagem, o 
criminoso e o animal [...] Mesmo o senhor, Professor, acha a existência 
complexa demais. No entanto, parece-me que o senhor é em parte 
responsável pelas complexidades da civilização moderna. Antes que o 
senhor inventasse a psicanálise, não sabíamos que nossa personalidade é 
dominada por uma hoste beligerante de complexos muito questionáveis. A 
psicanálise fez da vida um quebra-cabeças complicado (FREUD; VIERECK, 
1926[1957]/2004, p. 9-10). 
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Na direção oposta, Freud entende que a psicanálise simplifica a vida, favorecendo a 

posteriori um novo trabalho de síntese subjetiva a ser feito pelo analisando. 

A psicanálise torna a vida mais simples. Adquirimos uma nova síntese depois 
da análise. A psicanálise reordena um emaranhado de impulsos dispersos, 
procura enrolá-los em torno do seu carretel. Ou, modificando a metáfora, 
ela fornece o fio que conduz a pessoa para fora do labirinto do seu 
inconsciente (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 10). 

A despeito de uma resposta tão clara, Viereck insiste que a vida, ao menos na 

superfície, vai se tornando mais complexa, e que a cada dia alguma nova ideia psicanalítica 

proposta por Freud ou algum de seus discípulos “torna o problema da conduta humana mais 

intrigante e mais contraditório”. Diante disso, o entrevistado responde simplesmente: “A 

psicanálise, pelo menos, jamais fecha a porta a uma nova verdade”. O jornalista, então, 

levanta a questão da rigidez com a qual discípulos psicanalistas se aferravam aos enunciados 

de Freud: “Alguns dos seus discípulos, mais ortodoxos do que o senhor, apegam-se a cada 

pronunciamento que sai da sua boca”. Todavia, para o pai da psicanálise, a prática que criou 

e a teoria que dela deriva não são dogmáticas, mas, ao contrário, constituem-se enquanto 

uma ciência nova e dinâmica: “A vida muda. A psicanálise também muda. Estamos apenas 

no começo de uma nova ciência”. Retomando sua conhecida e bela metáfora arqueológica, 

afirma: “Sou apenas um iniciador. Consegui desencavar monumentos soterrados nos 

substratos do psiquismo. Mas ali onde eu descobri alguns templos, outros poderão descobrir 

continentes” (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 11).7 

De fato, muitos outros se dedicaram a explorar os continentes abertos a partir dos 

“templos” descobertos pelo inventor da psicanálise, embora nem sempre com o mesmo rigor 

teórico-clínico. Após se despedir apertando a mão do entrevistador, Freud lhe pede para não 

lhe fazer parecer um pessimista: “Eu não tenho desprezo pelo mundo”. E acrescenta: 

“Expressar desdém pelo mundo é apenas outra forma de cortejá-lo, de ganhar audiência e 

 
7 Neste testemunho, vê-se como muito cedo a psicanálise é representada no campo da cultura com os traços 
próprios da maneira como foi apropriada pela psicologia do ego. Lacan criticará a maneira como a psicanálise 
foi apropriada nos Estados Unidos, sendo adaptada aos moldes de um estilo de vida individualista: “Uma equipe 
de egos”, diz ele, “se oferece aos norteamericanos para guiá-los em direção à happiness, sem perturbar as 
autonomias, egoístas ou não, que pavimentam o American way de chegar lá” (LACAN, 1966[1998], p. 597). Em 
seus seminários e escritos, o psicanalista francês sustentará que muitas das críticas feitas à psicanálise não se 
sustentam em absoluto se a referência for a obra freudiana, pois o discurso psicanalítico desmascara os ideais 
de individualidade, autonomia e liberdade, revelando o sujeito dividido pelo inconsciente, que impossibilita a 
individualidade; a dependência do Outro na qual se constitui o sujeito, que desmascara a meta da autonomia; e 
a determinação inconsciente, que reconfigura completamente a noção de liberdade. 
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aplauso. Não, eu não sou um pessimista, não, enquanto tiver filhos, minha mulher e minhas 

flores! Não sou infeliz – ao menos não mais infeliz que os outros” (FREUD; VIERECK, 

1926[1957]/2004, p. 14). O mestre de Viena causa uma impressão bastante impactante no 

jornalista, que a certa altura anotou em seu texto: “Gostaria de poder ficar aqui o bastante 

para vislumbrar o meu coração através dos seus olhos. Talvez, como a Medusa, eu 

morresse de pavor ao ver minha própria imagem!” (FREUD; VIERECK, 1926[1957]/2004, p. 

9, grifo no original).8 

O elogio freudiano da transitoriedade já tinha encontrado expressão cerca de uma 

década antes. Freud passeava com dois amigos também durante um verão, quando emergiu 

entre eles um diálogo semelhante àquele travado com Viereck. Seu amigo poeta admirava a 

beleza do cenário à volta, mas não se alegrava, porque se sentia perturbado pelo pensamento 

de que aquela beleza estivesse fadada à extinção, de modo que o esplendor natural lhe 

parecia estar “despojado de seu valor por estar fadado à transitoriedade”. Freud afirma que, 

diante da beleza daquilo que é efêmero, um impulso leva de fato ao desalento tal como 

experimentado pelo jovem escritor, enquanto outro leva a acreditar que “essa beleza deve 

ser capaz de persistir e de escapar a todos os poderes de destruição”. No entanto, interpreta 

esta “exigência de imortalidade”, presente em ambos os casos, como “obviamente um 

produto dos nossos desejos, que não pode reivindicar seu direito à realidade”, pois “o que é 

penoso pode, não obstante, ser verdadeiro”. Para ele, ao contrário, “o valor da 

transitoriedade é o valor da escassez no tempo. A limitação da possibilidade de uma fruição 

eleva o valor dessa fruição”. Assim, expressa sua visão de que “o valor de toda essa beleza e 

perfeição é determinado somente por sua significação para nossa própria vida emocional, 

não precisa sobreviver a nós, independendo, portanto, da duração absoluta” (FREUD, 

1915[1916]/1996, p. 315-316). 

 
8 A psicanalista Janaina Bianchi de Mattos (2021) construiu uma interpretação original e precisa da dinâmica 
transferencial que se desenrola ao longo desta entrevista. Segundo ela, Viereck se endereça enquanto 
entrevistador/analisando a Freud entrevistado/analista, outorgando a este último um lugar de mestre/sujeito 
suposto saber do qual ele repentinamente procurará desvencilhar-se, apontando que o analista se situa, em 
terminologia lacaniana, em um Outro lugar, mais além do fálico, passível de ser aproximado do místico: “Se 
fosse possível escolher entre todas as lições que Freud nos deixou, poderíamos dizer que a mais eloquente é a 
que ele tece através da sua própria experiência, sobretudo enquanto sujeito que deu vida à psicanálise e a fez 
perdurar até os dias atuais, deixando claro que o que permite que a psicanálise sobreviva no mundo é o desejo 
de saber, que não cessa e não se esgota, já que não há saber absoluto que obture a falta” (MATTOS, 2021, p. 
165). 
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3 Uma carta: sobre a narrativa de um vivenciar religioso 

Após ter expressado sua indiferença em relação ao tema da vida após a morte em sua 

entrevista com Viereck, Freud recebe uma carta de um médico estadunidense que lhe conta 

o evento que provocou nele uma conversão ao cristianismo, na esperança de que também o 

criador da psicanálise se convertesse. A resposta foi escrita em um breve artigo ao final de 

1927 e publicada no primeiro número de 1928 da revista Imago, sob o título de “Uma 

experiência religiosa”.9 

No outono de 1927, G. S. Viereck, jornalista teuto-americano que me fizera 
uma visita de boas-vindas, publicou o relato de uma conversa comigo, no 
correr da qual mencionou minha falta de fé religiosa e minha indiferença 
quanto ao tema da sobrevivência depois da morte. Essa “entrevista”, como 
foi chamada, foi amplamente lida e trouxe-me, entre outras, a seguinte 
carta de um médico americano (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 175). 

 

Considerando que o texto freudiano consiste em uma interpretação da experiência 

narrada pelo médico, a carta será reproduzida na íntegra. 

O que mais me impressionou foi sua resposta à pergunta sobre se acreditava 
numa sobrevivência da personalidade depois da morte. Conta que o senhor 
disse: “Não penso no assunto”. 
Escrevo-lhe agora para narrar-lhe uma experiência que tive no ano em que 
me formei na Universidade de X. Certa tarde, ao atravessar a sala de 
dissecção, minha atenção foi atraída por uma velhinha de rosto suave que 
estava sendo conduzida para uma mesa de dissecção. Essa mulher de rosto 
suave me causou tal impressão que um pensamento atravessou minha 
mente: “Não existe Deus; se existisse, não permitiria que essa pobre 
velhinha fosse levada à sala de dissecção”. 
Quando voltei para casa naquela tarde, o sentimento que experimentara à 
visão na sala de dissecção, fizera-me decidir não mais continuar indo à 
igreja. As doutrinas do cristianismo, antes disso, já tinham sido objeto de 
dúvidas em meu espírito. 
Enquanto meditava sobre o assunto, uma voz falou-me à alma que “eu 
deveria considerar o passo que estava a ponto de dar”. Meu espírito replicou 

 
9 Ein religiöses Erlebnis, expressão que pode ser traduzida como “vivência” – opção da tradução publicada pela 
Editora Autêntica (FREUD, 1928/2020) –, “experiência”, “aventura” ou “acontecimento” religioso. A mesma 
expressão aparece na obra magna do primeiro teólogo a se tornar psicanalista; o pastor suíço Oskar Pfister 
afirma que antes da psicanálise faltava uma ferramenta científica que ajudasse a mostrar as raízes do “vivenciar 
religioso” [religiösen Erlebens] no “inconsciente” [Unbewußten] (PFISTER, 1985 [1944], p. 3). O filósofo e 
cientista da religião Luís Gabriel Provinciatto (comunicação pessoal) indicou que a tradução portuguesa mais 
adequada seria “vivência”, porque considera o radical “leben” (vida). O teólogo Sidnei Vilmar Noé (comunicação 
pessoal) sugeriu uma bela tradução para a expressão que se encontra no título do artigo de Freud, que salienta 
seu aspecto de um dinamismo vivo: “um vivenciar religioso”. 
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a essa voz interior: “Se eu tivesse certeza de que o cristianismo é verdade e 
que a Bíblia é a Palavra de Deus, então eu os aceitaria”. 
No decorrer das semanas seguintes, Deus tornou claro à minha alma que a 
Bíblia era Sua Palavra, que os ensinamentos a respeito de Jesus Cristo eram 
verdadeiros e que Jesus era nossa única salvação. Após uma revelação tão 
clara, aceitei a Bíblia como sendo a Palavra de Deus, e Jesus Cristo, como 
meu Salvador pessoal. Desde então, Deus Se revelou a mim por meio de 
muitas provas infalíveis. 
Imploro-lhe, como um irmão na medicina, para refletir sobre esse tema tão 
importante e, posso garantir-lhe, se considerá-lo com a mente aberta, Deus 
revelará a verdade à sua alma, assim como fez comigo e com uma infinidade 
de outros (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 175, grifo no original). 

 

Em seguida, Freud informa ao leitor a resposta que dirigiu ao colega de além-mar. 

Enviei-lhe uma resposta polida, dizendo que ficava contente em saber que 
essa experiência o havia capacitado a manter sua fé. Quanto a mim, Deus 
não fizera o mesmo comigo. Nunca me permitira escutar uma voz interior e 
se, em vista da minha idade, não se apressasse, não seria culpa minha se eu 
permanecesse até o fim de minha vida o que agora sou – “an infidel Jew” (um 
judeu infiel)10 (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 176). 

 

O médico tornou a escrever, garantindo ao professor que o fato de ser judeu não seria 

um “obstáculo no caminho para a fé verdadeira”, fornecendo exemplos e informando que 

“preces estavam sendo convictamente endereçadas a Deus” para que concedesse ao mestre 

vienense “fé para crer”11 (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 176). 

Diante dos comentários devotos, Freud escreve com seu costumeiro ceticismo 

salpicado de ironia: “Ainda estou esperando o resultado dessa intercessão. Enquanto isso, a 

experiência religiosa de meu colega fornece substância para reflexão”. A partir de então, 

dedica-se a propor uma interpretação da experiência narrada: “Parece-me exigir uma certa 

tentativa de interpretação baseada em motivos emocionais, pois sua experiência é, em si 

mesma, enigmática, e baseada numa lógica particularmente ruim” (FREUD, 

1928[1927]/1996, p. 176). Antes de tudo, ele chama a atenção para o fato de que 

acontecimentos muito piores ocorrem diariamente no mundo, perguntando-se sobre o 

motivo inconsciente que teria levado o médico à conversão naquela situação específica. 

 
10 Em carta ao pastor Oskar Pfister, na década anterior, Freud se referira a si mesmo enquanto “um judeu 
completamente ateu” (FREUD; MENG, 2009, p. 84; carta de 9 de outubro de 1918). 
11 Faith to believe, no original. 
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Deus, como bem sabemos, permite que aconteçam horrores nada 
semelhantes à remoção para a sala de dissecção do cadáver de uma velhinha 
de aparência agradável. Isso é verdade desde sempre, e também deve ter 
sido enquanto o meu colega americano conduzia seus estudos. Tampouco, 
como estudante de medicina, pôde ficar tão abrigado do mundo, a ponto de 
nada conhecer de tais males. Por que, então, sua indignação contra Deus 
irrompeu precisamente ao receber essa impressão específica na sala de 
dissecção? (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 176). 

 

Freud desenvolve, então, uma interpretação em articulação com o complexo de Édipo: 

Para quem quer que esteja acostumado a encarar analiticamente as 
experiências internas e as ações dos homens, a explicação é muito óbvia – 
tão óbvia, que na realidade se insinuou em minha rememoração dos 
próprios fatos. Certa vez, quando me referia à carta de meu piedoso colega 
no decorrer de um debate, disse que ele escrevera que o rosto da mulher 
morta fizera-o lembrar-se do rosto de sua própria mãe. Na realidade, essas 
palavras não constavam de sua carta e uma curta reflexão bastará para 
mostrar que elas não tinham possibilidade de estar lá. Mas essa é a 
explicação a que somos irresistivelmente forçados por sua descrição 
afetuosamente enunciada da “sweetfaced dear old woman” (velhinha de 
rosto suave) (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 176). 

 

Referindo-se ainda ao “mau hábito psicanalítico” de se apoiar em pequenos detalhes, 

Freud sublinha que o colega se refere a ele enquanto um “irmão na medicina” (FREUD, 

1928[1927]/1996, p. 176-177), o que considera mais um sinal das origens edípicas que estariam 

na base da conversão do colega. 

Podemos supor, portanto, que foi assim que as coisas aconteceram. A visão 
de um cadáver de mulher, nu ou a ponto de ser despido, recordou ao jovem 
sua mãe. Despertou nele um anseio pela mãe que se originava de seu 
complexo de Édipo, e isso foi imediatamente completado por um 
sentimento de indignação contra o pai. Suas ideias de “pai” e “Deus” ainda 
não se tinham separado inteiramente [Vater und Gott sind bei ihm noch nicht 
weit auseinandergerückt], de modo que seu desejo de destruir o pai podia 
tornar-se consciente como dúvida a respeito da existência de Deus e 
procurar justificar-se aos olhos da razão como indignação com o mau trato 
dado a um objeto materno (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 177). 

 

O indiscutível gênio criativo do primeiro analista faz com que, em um curto texto de 

apenas três páginas, inúmeras possibilidades se abram para abordar diferentes questões. 

Para o tema que nos ocupa, é notável observar que Freud insinua en passant a possibilidade 

de que as ideias de “pai” e “Deus” se diferenciem no psiquismo. Parece haver aqui uma sutil, 
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porém importante diferenciação no pensamento freudiano, em relação a afirmações feitas 

em outros trabalhos, nas quais as categorias de “pai” e “Deus” se encontram praticamente 

subsumidas uma à outra, como acontece em um trecho de Totem e tabu no qual o autor 

afirma que “Deus nada mais é que um pai glorificado” (FREUD, 1913[1912-1913]/1996, p. 150). 

Ora, ao longo de toda a sua obra ele destacou reiteradamente essa íntima vinculação. 

Contudo, se o trecho citado acima for levado às últimas consequências, a menção deste 

“pequeno detalhe” – justamente aquilo que é considerado o mais importante para o trabalho 

analítico –, seria possível vislumbrar, nas entrelinhas do texto freudiano, uma indicação de 

abertura à possibilidade de uma imagem de Deus que esteja mais além do complexo de 

Édipo. Esta suspeita se afina bem com o modo de trabalhar daquele que nunca pretendia 

esgotar os temas que abordava, preferindo sempre deixar em aberto um espaço para a 

novidade, a mudança e a descoberta. 

Seguindo a interpretação freudiana via complexo de Édipo, a negação de Deus por 

parte do sujeito se articula com a maneira como o pai é concebido inconscientemente em 

relação à mãe na fantasia infantil. 

Naturalmente, é típico do filho considerar como mau trato o que o pai faz à 
mãe nas relações sexuais. O novo impulso, deslocado para a esfera da 
religião, constituía apenas uma repetição da situação edipiana e, 
consequentemente, logo se defrontou com uma sorte semelhante, ou seja, 
sucumbiu a uma poderosa corrente oposta (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 
177). 

 

Dessa forma, os caminhos libidinais inconscientes teriam conduzido o jovem a 

interpretar o cadáver da senhora enquanto um sinal de castigo do pai, frente ao qual ele teria 

se rebelado. Quanto ao caminho através do qual ocorre o segundo movimento, isto é, o 

retorno do ateísmo à fé religiosa, a carta tampouco oferece elementos racionais que 

permitam reconstruir o caminho pela via da argumentação – trata-se, novamente, na 

interpretação freudiana, de uma determinação inconsciente, pois “não há menção de 

argumentos em justificação de Deus, não nos é dito quais foram os sinais infalíveis pelos quais 

Deus provou sua existência ao que duvidava” (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 177). Assim 

descreve Freud o desenrolar dos atos psíquicos: 

O conflito parece ter-se desdobrado sob a forma de uma psicose 
alucinatória: escutaram-se vozes interiores que enunciaram advertências 
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contra a resistência a Deus. Mas o resultado da luta foi mais uma vez 
apresentado na esfera da religião, e era de um tipo predeterminado pelo 
destino do complexo de Édipo: submissão completa à vontade de Deus Pai. 
O jovem tornou-se crente e aceitou tudo o que desde a infância lhe havia 
sido ensinado sobre Deus e Jesus Cristo. Tivera uma experiência religiosa e 
experimentaria uma conversão (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 177). 

 

Esse mecanismo psíquico pode ser detalhado da seguinte forma: a negação do pai 

parece mobilizar imediatamente o sentimento inconsciente de culpa, de modo que o supereu 

[Über-Ich] surge enquanto uma voz interior (DOMÍNGUEZ MORANO, 1991, p. 257). A 

despeito da perspicácia e engenhosidade da construção de sua argumentação, Freud conclui 

que sua resolução é simples e dificilmente consistiria em uma nova contribuição para a 

compreensão da conversão religiosa: “Tudo isso é tão simples e direto que não podemos 

deixar de nos perguntar se pela compreensão desse caso lançamos qualquer luz sobre a 

psicologia da conversão em geral” (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 177). 

Ao final do texto, Freud recomenda a leitura da obra A conversão religiosa: estudo 

biopsicológico, de Sante de Sanctis, à qual se refere como um “admirável livro sobre o 

assunto”, que “leva em consideração todas as descobertas da psicanálise” (FREUD, 

1928[1927]/1996, p. 177; cf. SANCTIS (1924/1986).12 Considerando a complexidade dos casos 

de conversão religiosa, explorados no livro à luz da psicanálise, Freud conclui que nem todos 

podem ser facilmente compreendidos: 

O estudo dessa obra confirma nossa expectativa de que, de modo algum, 
todos os casos de conversão podem ser compreendidos tão simplesmente 
quanto esse. Em aspecto algum, contudo, nosso caso contradiz as opiniões 
sobre o assunto a que se chegou pela pesquisa moderna. O ponto que nossa 
observação presente coloca em relevo é a maneira pela qual a conversão se 
ligou a um evento determinante específico, o qual fez com que o ceticismo 
do indivíduo flamejasse uma última vez, antes de se extinguir finalmente 
(FREUD, 1928[1927]/1996, p. 177). 

 

Ao ver o cadáver de uma “velhinha de rosto suave” sendo conduzido para ser 

dissecado, o médico deixara de crer em Deus, pois se Ele existisse, segundo lhe pareceu, não 

 
12 Sante De Sancits foi um importante médico, psicólogo e psiquiatra da época, considerado um dos fundadores 
da psicologia italiana. É um fato digno de atenção que Freud não tenha citado o livro As variedades da experiência 
religiosa, publicado em 1902, que se tornou um clássico da psicologia da religião e no qual o psicólogo dedica 
dois capítulos ao tema da conversão (JAMES, 1902/2017). Theodor Reik o menciona no artigo que veremos, 
dedicado a comentar esse texto de Freud. 
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permitiria que tal situação ocorresse. Entretanto, enquanto meditava posteriormente no 

assunto, uma voz lhe falou e, segundo ele, Deus se revelou à sua alma de maneira inequívoca. 

Tal experiência parece a Freud “em si mesma, enigmática” e baseada em uma “lógica 

particularmente ruim”. Entretanto, logo depois considera que “a explicação é muito óbvia”, 

ao menos para “quem quer que esteja acostumado a encarar analiticamente as experiências 

internas e as ações dos homens”, e acrescenta que a explicação é “tão óbvia, que na realidade 

se insinuou em minha rememoração dos próprios fatos”: o rosto da senhora lembrara o rosto 

de sua mãe, o que desencadeou um conflito edípico transferido para a esfera da religião. 

Surpreendeu-se ao se dar conta, relatando a um amigo, que a associação com a figura da mãe 

não foi relatada pelo colega, mas surgiu do próprio Freud, à qual se sentiu “irresistivelmente 

forçado” (FREUD, 1928[1927]/1996, p. 176). 

Segundo uma observação do psicanalista francês Jean-Michel Vives, neste texto 

Freud continua a “servir a mesma sopa”.13 Diferentemente do que em geral acontece com os 

grandes conceitos e temas, a abordagem da religião não foi modificada substancialmente ao 

longo da obra freudiana, permanecendo sempre estreitamente relacionada ao conflito 

edípico. Com efeito, Freud efetivamente interpreta a experiência recorrendo ao sólido 

arcabouço teórico referente à conceituação do complexo de Édipo, que lhe possibilitara 

construir gigantescas hipóteses, não sendo implausível acompanhá-lo em sua conclusão: 

“Podemos supor, portanto, que foi assim que as coisas aconteceram”. Contudo, como de 

hábito em sua profunda honestidade intelectual, ele testemunha que, ao relatar certa vez 

este acontecimento, surpreendeu-se por ter atribuído ao próprio médico palavras que eram 

suas, associando a “velhinha de rosto suave” à mãe do médico. Isto gera uma tensão no texto, 

pois, logo após apresentar o relato daquela enigmática conversão, Freud deixa um sinal para 

que o leitor desconfie da maneira rápida pela qual ele passa à afirmação de que “a explicação 

é muito óbvia” e não pode evitar testemunhar o sentimento de ser “irresistivelmente 

forçado” a ela: “Dessa maneira, a fraqueza de julgamento demonstrada pelo jovem médico 

deve ser explicada pela emoção nele despertada pela lembrança de sua mãe” (FREUD, 

1928[1927]/1996, p. 176-177). 

 
13 Estas observações de Vives (comunicação pessoal), professor da Université Nice Sophia-Antipolis, foram 
apresentadas durante o exame de qualificação da dissertação de mestrado do autor deste estudo. 
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O fato de que a associação entre o rosto da senhora e da mãe não tenha surgido das 

associações do próprio médico, mas de Freud e de seu arcabouço teórico, também é 

sublinhado por João Leite Ferreira Neto (2003). Além disso, ele chama a atenção para o 

contexto preciso em que a vivência religiosa aconteceu: o evangelicalismo estadunidense. 

Encontra-se presente a exigência de uma certeza, a salvo de qualquer dúvida, enquanto 

exigência para a reconciliação com Deus – o que fica demonstrado pela exigência de “provas 

infalíveis” –, assim como a presença de certos jargões religiosos específicos – de modo 

particular, a maneira como os termos são articulados na ideia sobre a necessidade de 

aceitação de Jesus enquanto Salvador pessoal. 

 

4 Uma torção: sobre a psicologia da conversão religiosa 

Embora talvez sejam poucos os comentários a este pequeno texto, merece destaque 

aquele escrito por Theodor Reik, um dos discípulos e colaboradores diretos do mestre 

vienense.14 Em seu livro Trinta anos com Freud, o autor se propõe a aprofundar certos 

aspectos levantados por Freud, com o objetivo de “generalizar a significação psicológica de 

seu pequeno ensaio”. Entretanto, o desenrolar de seu texto manifesta uma verdadeira torção 

no texto freudiano, na medida em que salienta o lugar central do olhar e da voz na experiência 

da conversão. Reik começa sublinhando que os dados nos quais Freud baseia sua 

interpretação são muito pobres, pois ele precisa se ater a uma curta comunicação por carta, 

na qual se debruça sobre um “testemunho psicológico bastante sumário”. A interpretação 

freudiana possui limites, em função da pobreza do material, que não permite extrair muitas 

conclusões sobre a dinâmica psíquica do jovem médico. Contudo, Reik acredita que, apesar 

dessa desvantagem, que impossibilita uma pesquisa minuciosa, Freud estabeleceu com 

sucesso e lucidez a relação entre a impressão à vista do cadáver e a “misteriosa conversão” 

que se seguiu (REIK, 1956, p. 68-70, traduções minhas). 

Segundo Reik, para a visão dogmática a conversão seria um processo incompreensível 

no plano psíquico, devendo-se concebê-la exclusivamente enquanto manifestação da graça 

 
14 Um agradecimento especial deve ser feito a Vives por chamar a atenção para esse texto, ampliando a leitura 
freudiana com uma contribuição reikiana. 
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de Deus.15 Entretanto, sua abordagem consiste em examinar “pequenos elementos” da carta 

que permitam uma interpretação psicanalítica, mesmo considerando que ela tenha sido 

escrita após um longo tempo depois da experiência de conversão. Sublinhando que o cadáver 

se encontrava sobre uma mesa de dissecação, Reik chama a atenção para a presença de um 

“forte componente sádico” na sexualidade do médico, que teria se transformado em 

“agressividade intelectual” ao colocar a divindade em questão. A vista da senhora teria feito 

mais do que reviver a nostalgia materna, colocando em movimento também o “complexo 

negativo de Édipo” e despertando toda a “constelação emocional da criança” (REIK, 1956, p. 

70-71, traduções minhas). 

Em seguida, Reik destaca que a conversão decorre de uma “experiência visual” e 

recorda a estreita relação entre a pulsão escópica e o desejo de saber. Na mesa de dissecação, 

teria sido ativada uma regressão à curiosidade de olhar o corpo da mãe ou da governanta, 

assim como a “velha cólera” latente em relação ao pai, que representava as interferências e 

interdições frente à sexualidade da criança: “É significativo que no processo que o médico 

descreve, as tendências sexuais pareçam se focalizar nos olhos, enquanto as forças de 

interdição e de repressão se servem dos ouvidos”. A profunda impressão da vista do cadáver 

foi seguida de dúvidas que adquirem a forma de um “diálogo interior”, durante o qual “uma 

voz fala nele; ela o adverte e seu espírito lhe responde”. Reik interpreta esta sequência da 

seguinte forma: a voz interior seria uma manifestação do supereu, do pai que teve na infância 

e que, desde então, tinha sido absorvido pelo eu. O supereu adverte contra a liberação dos 

impulsos e o desafio lançado contra Deus, através da lembrança da voz do pai e de seus 

representantes, que a criança temia: o mestre e o sacerdote (REIK, 1956, p. 71, traduções 

minhas). 

Produz-se, então, uma “reação curiosa” a esta proibição: a exigência de uma certeza. 

Reik compara esta a um fenômeno característico das neuroses obsessivas, em que se 

constroem enunciados sob a forma de “proposições condicionais”. O autor também chama a 

 
15 Esta afirmação geral parece não considerar a complexidade da questão no campo da teologia e das ciências 
da religião. Por um lado, ela tende a se alinhar bem, por exemplo, com a perspectiva teológica de Karl Barth, 
para quem a experiência da graça deve acontecer diretamente, sem mediações psicológicas ou de quaisquer 
outro tipo; para uma introdução ao pensamento deste autor, cf. Barth (1938/2007). Por outro lado, a visão 
apresentada por Reik não se alinharia bem, por exemplo, com a perspectiva escolástica, para a qual a graça 
pressupõe a natureza, assim como a fé pressupõe o conhecimento natural [“Fides praesupponit cognitionem 
naturalem, sicut gratia naturam, et ut perfectio perfectibile”] (TOMÁS DE AQUINO, 2001; STh Ia, q. 2, a. 2, ad 1). 
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atenção para a “influência profunda da doutrina cristã” nas recordações pré-conscientes, pois 

o médico enuncia três vezes, em curto espaço de tempo, o sintagma de que a Bíblia é a 

Palavra de Deus: “Esta repetição discreta, mas que salta aos olhos do analista, serve de 

confissão inconsciente. Ela nos leva a crer que as tendências reacionárias podem remontar às 

doutrinas religiosas que foram buzinadas nos ouvidos da criança” (REIK, 1956, p. 71-72, 

traduções minhas). 

A hipótese do autor, então, continua no sentido de que as doutrinas religiosas 

apresentadas ao menino teriam sensibilizado sua memória inconsciente, por meio dos 

enunciados frequentes da família. Para o psicanalista, as próprias doutrinas religiosas 

contribuem, em certa idade, para “superar o complexo infantil de Édipo e, portanto, a 

preparar o terreno para a entrada da criança na ordem social”. Mas o médico estaria “preso 

pela velha nostalgia” dos ensinamentos religiosos esquecidos (REIK, 1956, p. 72-73, traduções 

minhas). 

Reik identifica que a nostalgia materna se encontra, neste caso, isolada da nostalgia 

paterna, e apresenta um esquema da interpretação freudiana: “visão do corpo nu da velha 

senhora – (inconsciente) despertar da nostalgia materna; revolta (desejo da morte do pai) – 

(consciente) dúvida da existência de Deus; repugnância em relação a essa dúvida e conversão 

por reação”. A dúvida em relação à existência de Deus, portanto, seria um deslocamento do 

desejo da morte do pai, que inconscientemente provocaria efeitos intensos, os quais seriam, 

segundo Reik, essencialmente medo pela própria vida (angústia de castração), que se 

manifestaria pelo “triunfo da voz interior”. Ele faz, então, uma tentativa de traduzir à 

linguagem consciente o que teria se passado inconscientemente: “Se eu me revoltar contra 

o pai e assassiná-lo (Deus, o Pai), serei punido, exatamente como esta mulher que jaz agora 

na mesa de dissecação” (REIK, 1956, p. 74, traduções minhas). 

Portanto, segundo Reik, a angústia seria um fator reinante na vida psíquica e ocuparia 

um lugar central na conversão. Em uma oscilação entre ódio e afeição, que ameaçava trazer 

à superfície os conflitos edípicos, os impulsos hostis acabaram sendo rejeitados por influência 

da angústia de castração, de modo que Reik conclui: “A submissão a Deus e a tradição 

religiosa são, portanto, condicionadas pela reemergência da angústia de castração” (REIK, 

1956, p. 74-75, traduções minhas). 
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Explorando uma outra perspectiva, Reik destaca que o médico se apresentava 

enquanto um missionário que desejava unir seus irmãos, exortando a Freud, seu “irmão na 

medicina”, a integrar-se no movimento que “busca unir toda a humanidade no amor ao pai”. 

Segundo ele, esta perspectiva sugere que o componente homossexual de seu psiquismo se 

manifestava de forma “altamente sublimada e religiosa”. Além disso, Reik alude a um traço 

cultural, que, segundo ele, apresenta-se no contexto estadunidense: “A tendência que possui 

de querer se apresentar como o salvador é uma particularidade bem conhecida nos 

americanos, em certas classes cultivadas”. E acrescenta: “Imaginamos a que ponto esta 

tendência deve se reforçar em um indivíduo que domina um conhecimento tão profundo do 

Absoluto, e misteriosamente adquirido” (REIK, 1956, p. 75, traduções minhas). 

No entanto, o amor religioso do jovem, segundo Reik, “não é essencialmente nada 

mais a não ser uma reação a impulsos de extrema rebelião. Sua qualidade explosiva, seu vivo 

desejo de converter, provêm dessas impulsões agressivas recalcadas”. Portanto, ele aponta 

para a ambivalência afetiva que pode estar subjacente a uma intensa devoção religiosa, 

indicando que “semelhante desejo inconsciente retira sua intensidade da severidade da 

inibição”. Esse desvio da violência, que a leva a ser colocada a serviço dos fatores de oposição, 

manifesta um processo regressivo: “Sua fé religiosa, cuja vitória se alcançou a expensas de 

tantos conflitos, e que se manteve apesar de todos os argumentos da razão, portanto, forma 

a contrapartida das tendências extremas de rebelião da qual ela fazia parte”.16 E acrescenta 

um comentário: “Os Padres da Igreja teriam sem dúvida descrito as experiências psíquicas 

que precederam seu esclarecimento final como uma dessas provas salutares que precedem 

tão frequentemente a conversio” (REIK, 1956, p. 75, traduções minhas). 

A partir do caso particular desta “iluminação súbita e misteriosa”, em articulação com 

as pesquisas em ciência da religião, Reik recorre à diferença apontada por De Sanctis entre a 

conversão fulminante (conversione fulminae) e a conversão progressiva (conversione 

progressiva). Em ambos os casos, a condição mais importante, segundo ele, é a emergência 

de impulsos hostis em relação ao pai, que são expressos sob a forma de dúvida em relação à 

existência de Deus, seguida de uma reação contra esta revolta que desponta do inconsciente, 

que se conclui com uma conversão, caracterizada pela “submissão extrema ao objeto de 

 
16 Sobre a dinâmica do fanatismo, cf. OZ (2016). 
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amor e pela crença nas doutrinas, ordens e interdições”. Segundo Reik, a semelhança entre 

os efeitos do amor e a convicção religiosa, que parece estranha à psicologia da consciência, 

teria sido reconhecida pela teologia pastoral. O pivô do processo psíquico seria o surgimento 

da angústia de castração, consecutivo aos impulsos agressivos. Desta forma, ele propõe uma 

generalização das experiências de conversão religiosa, tanto a nível individual quanto 

cultural, como efeitos da angústia de castração, engendrada a partir do ódio inconsciente em 

relação ao pai. Nessa perspectiva, para ele, o ensaio de Freud “abriu os mais largos horizontes 

à ciência da religião” (REIK, 1956, p. 76-77, traduções minhas).17 Por fim, conclui fazendo um 

apelo aos jovens analistas que investigam a religião, valorizando altamente as interpretações 

psicanalíticas construídas até então, mas também reconhecendo suas limitações: 

É por isso que espero que os jovens psicanalistas que tratam da religião (que 
os psicólogos religiosos oficiais condenam com uma nuance de desdém) 
chegarão a descobertas ainda mais reveladores, e talvez mais definitivas. 
Estamos ainda longe de uma compreensão psicológica profunda das vias 
secretas da religião. No entanto, a pesquisa analítica esteve mais perto de 
revelar os mistérios do que todas as pesquisas precedentes (REIK, 1956, p. 
78, tradução minha). 

 

O discípulo, então, reconhece que Freud não desvelou todos os segredos da religião. 

 

5 Um adendo: sobre a luta entre crença e descrença em Fiódor Dostoiévski 

No mesmo ano em que publicou seu breve ensaio sobre um vivenciar religioso, Freud 

escreveu outro artigo no qual também trata de uma conversão religiosa: “Dostoiévski e o 

parricídio” (FREUD, 1928/1996, p. 79-92).18 Nele, Freud sustenta que o escritor russo Fiódor 

Dostoiévski nunca se libertou do sentimento inconsciente de culpa advinda do desejo 

inconsciente de assassinato do pai. Com efeito, esse é o tema central de Os irmãos 

Karamázov, obra que Freud afirma ser “o mais grandioso romance jamais escrito” (FREUD, 

1928/1996, p. 183; cf. DOSTOIÉVSKI, 1880/2012). 

 
17 A partir da interpretação freudiana deste caso, Reik propõe interpretar, inclusive, a psicodinâmica que estaria 
na origem do monoteísmo mosaico: “A tradição da Revelação no Monte Sinai, sobre a qual está baseada a 
religião judaica e cristã, relata a maneira como as tribos israelitas se revoltam contra seu chefe e, depois, a 
maneira como elas foram intimidadas e finalmente assujeitadas” (REIK, 1956, p. 77-78, traduções minhas). 
18 Reik, no mesmo livro citado, escreveu também um artigo sobre esse texto (REIK, 1956, p. 79-92). 



65 

 
Eutomia, Recife, v.1, n.35. p. 45-69, dez. 2024 

Universidade Federal de Pernambuco 

O sentimento inconsciente de culpa determinaria, segundo Freud, a atitude de 

Dostoiévski em relação às “duas outras esferas em que a relação paterna constitui o fator 

decisivo, ou seja, sua atitude para com a autoridade do Estado e para com a crença em Deus”. 

Em relação à primeira, o grande escritor russo teria concluído a vida em uma atitude de 

“completa submissão a seu Paizinho, o Czar” (FREUD, 1928/1996, p. 192). Quanto à segunda, 

Freud discorre mais longamente, propondo uma leitura psicanalítica da oscilação 

dostoievskiana entre a crença e a descrença: 

Na esfera religiosa, ele reteve mais liberdade: de acordo com relatórios 
aparentemente fidedignos, oscilou, até o último momento de sua vida, entre a 
fé e o ateísmo. Seu grande intelecto tornava-lhe impossível desprezar qualquer 
das dificuldades intelectuais a que a fé conduz. Através de uma recapitulação 
individual de um desenvolvimento da história mundial, esperou descobrir uma 
saída e uma libertação da culpa no ideal cristão e, mesmo, fazer uso de seus 
sofrimentos como reivindicação de estar representando um papel semelhante 
ao de Cristo. Se, em geral, não conseguiu a liberdade, tendo-se tornado um 
reacionário, isso se deveu ao fato de a culpa filial, que se acha presente nos 
seres humanos em geral e sobre a qual o sentimento religioso é construído, ter 
atingido nele uma intensidade superindividual e permanecido insuperável 
inclusive à sua grande inteligência (FREUD, 1928/1996, p. 192). 

 

Contudo, Freud considera que sua abordagem pode estar determinada por 

impressões pessoais, preferindo reconhecer isto, diferenciar da imparcialidade do analista e 

sublinhar o limite da análise, a qual, no entanto, possibilita assinalar a grande probabilidade 

da presença de traços neuróticos na psicodinâmica do clássico autor: 

Escrevendo isso, expomos-nos à acusação de termos abandonado a 
imparcialidade da análise e sujeitado Dostoiévski a julgamentos que só 
podem justificar do ponto de vista particular de uma Weltanschauung 
específica. Um conservador tomaria o partido do Grande Inquisidor e 
julgaria Dostoiévski de modo diferente. A objeção é justa e só se pode dizer 
como desculpa que a decisão de Dostoiévski tem toda a aparência de ter 
sido determinada por uma inibição intelectual devida à neurose (FREUD, 
1928/1996, p. 192-193). 

 

É interessante destacar a conexão, assinalada por Domínguez Morano, entre esses 

dois textos de 1928. O otimismo freudiano de O futuro de uma ilusão a respeito da conquista 

de uma “cultura adulta” que desapropriasse a religião contrasta com os fenômenos neles 

abordados, que poderiam ser descritos enquanto “dois fracassos em uma luta para manter a 

descrença”. O texto sobre uma experiência religiosa é um “artigo de caráter clínico” e, ainda 
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que muito breve, “contém toda uma série de elementos bastante sugestivos sobre a fé, a 

descrença e a conversão” (DOMÍNGUEZ MORANO, 1991, p. 255, traduções minhas). 

Segundo o autor, ambos os textos sinalizam a profundidade das raízes inconscientes da fé.  

Eles parecem testemunhar, após a confissão freudiana de fé no poder da 
razão, que, efetivamente, a crença religiosa mergulha suas raízes muito 
mais profundamente, e que sua vinculação com a situação edípica lhe 
confere uma força tal que lhe permite desafiar perfeitamente as investidas 
da razão e da realidade (DOMÍNGUEZ MORANO, 1991, p. 255, tradução 
minha). 

 

Frente a uma “vontade de descrença”, insurge-se em ambos os casos um “movimento 

subterrâneo” por meio do qual o sentimento inconsciente de culpa se opõe à perda da fé: 

“Ambos os sujeitos são vencidos em seu desejo de negar a Deus em suas vidas”. Desse modo, 

os textos em questão podem ser concebidos não somente enquanto explorações da 

“psicologia da conversão”, mas também enquanto “esboços de uma psicologia do ateísmo” 

(DOMÍNGUEZ MORANO, 1991, p. 255, traduções minhas). 

Os relatos de conversão analisados nos dois textos de 1928 mostram que Freud se 

depara, diferentemente daquilo que esperava em O futuro de uma ilusão, com o fracasso da 

razão em abandonar a crença religiosa. Talvez este seja um dos motivos que o fariam adotar 

uma visão um pouco mais moderada em O mal-estar na cultura, ao citar o grande escritor 

alemão Johann Wolfgang von Goethe: “Aquele que tem ciência e arte, tem também religião; 

/ o que não tem nenhuma delas, que tenha religião!”19 (GOETHE citado por FREUD, 

1929[1930]/ 1996], p. 82). 

Seja como for, ambos os textos são importantes para a pesquisa em psicanálise e 

religião, particularmente por apresentarem nuances e possibilidades que, segundo o parecer 

de Reik, ainda não foram exploradas pela psicanálise. Para o autor, conforme vimos, a 

abordagem psicanalítica da religião em meados do século XX encontrava-se “mais perto de 

revelar os mistérios do que todas as pesquisas precedentes” (REIK, 1956, p. 78). Esta 

concepção tem sido matizada de modo importante, na medida em que se reconhecem de 

maneira mais clara os limites do alcance epistemológico da teoria psicanalítica no contexto 

dos demais saberes (cf. particularmente DOMÍNGUEZ MORANO, 1991; ARAÚJO, 2014). 

 
19 “Wer Wissenchaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; / Wer jene beide nicht besitzt, der habe Religion!”, no 
original. 
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Pode-se acrescentar ainda que a segunda metade do século XX e o início do século XXI não 

tornam menos atual a afirmação de Reik de que a psicanálise estivesse “ainda longe de uma 

compreensão psicológica profunda das vias secretas da religião” (REIK, 1956, p. 78). Resta, 

ainda, um amplo caminho em aberto para os psicanalistas que se dedicam a investigar esta 

questão fundamental. 
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