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Resumo: 
Este  trabalho  analisa  a  representação  do  preconceito  contra  homossexuais  no  conto  Aqueles 

Dois, de Caio Fernando Abreu, procurando apresentar teorias de diferentes áreas humanas para explicar 
a  repressão  sexual  e  alertar  para  a  proposta  de  reflexão  que  o  texto  oferece  ao  problematizar  tal 
preconceito. 

Publicado em 1982, em Morangos Mofados, de Caio Fernando Abreu, Aqueles 
Dois  é  um  conto  de  temática  homossexual  que  problematiza  a  ação  e  o  olhar  da 
sociedade diante de posturas que não seguem os valores estabelecidos pelo patriarcado 
no que se refere à identidade sexual. O enredo do conto centra­se nos personagens Raul 
e Saul, amigos e colegas de trabalho que,  julgados como homossexuais, são demitidos 
do emprego porque, segundo os funcionários e o chefe da repartição, mantêm “relação 
anormal e ostensiva”. 

Arenas,  ao  propor  uma  leitura  para  o  livro  “Morangos Mofados”,  diz  que  as 
vozes  homossexuais  no  livro  “se  revelam  às  vezes  de modo direto  (...)  e  às  vezes  de 
modo  alegórico”  (Arenas  1992:59).  No  caso  d’Aqueles  Dois,  não  podemos  falar  em 
vozes homossexuais porque a história é contada por um narrador em terceira pessoa que 
não  é  personagem,  mas  podemos  dizer  que,  no  desenvolvimento  do  texto,  a  fala  do 
narrador  é  apresentada  de  modo  alegórico,  pois  é  na  figura  dele  que  tomamos 
conhecimento da história. O narrador, num tom insinuante e muitas vezes ambíguo, ora 
nos  esclarece  os  fatos,  ora  nos  deixa  dúvidas  quanto  ao  desenrolar  da  história  e  ao 
relacionamento de Raul e Saul. 

O narrador do conto é o elemento central da estrutura narrativa, pois é através 
dele que são colocados o suspense e as sutilezas da relação entre Saul e Raul. Durante 
todo  o  conto,  o  narrador  nos  leva  a  mergulhar  na  história  num movimento  de  “vai  e 
vem”  que  quebra  nossas  expectativas  quanto  à  definição  do  envolvimento  (amoroso 
e/ou sexual ou nenhum dos casos) entre os colegas de trabalho. 

Na primeira parte do conto, que é dividido em seis segmentos, o narrador insinua 
uma relação especial entre os dois personagens, embora deixe isso em aberto até o final: 
“Num deserto de almas  também desertas, uma alma especial  reconhece de  imediato a 
outra  ­  talvez  por  isso,  quem  sabe?”  (Abreu  1995:133).  A  indagação  no  final  do 
fragmento  acentua  ainda  mais  nossa  expectativa  diante  da  situação,  uma  vez  que  a 
pergunta sugere uma possível aproximação entre os personagens. As frases seguintes a 
esse  trecho  do  conto,  as  quais  tratam  da  primeira  vez  que Raul  e  Saul  se  viram,  são 
fundamentais para instigar­nos a pensar sobre as “afinidades” entre os personagens e a 
possibilidade  de  haver  um  interesse  mútuo  entre  eles  desde  o  momento  em  que  se 
conheceram: 

Não  chegaram  a  usar  palavras  como  especial,  diferente  ou  qualquer  outra 
assim. Apesar  de,  sem  efusões,  terem  se  reconhecido  no  primeiro  segundo 

* Bolsista  de  Iniciação  Científica  (FIEX­UFSM),  integrante  do  Projeto  Integrado  Literatura  e 
Autoritarismo,  coordenado  peça  Profª  Dra.  Rosani  Úrsula  Ketzer  Umbach  e  pelo  Prof.  Dr.  Jaime 
Ginsburg, os quais são os orientadores deste trabalho.



do primeiro minuto. Acontece que não tinham preparo algum para dar nome 
às emoções, nem mesmo para tentar entendê­las. 

(Abreu 1995: 133­134) 

Ao  relatar  a  forma  como  um  personagem  se  apresentou  ao  outro,  o  narrador 
sugere mais uma vez, de forma sutil, uma simpatia entre os dois protagonistas do conto, 
que  logo  trataram  de  seus  afazeres  para  não  criar  mal­entendidos  a  respeito  deles: 
“Disseram  prazer,  Raul,  prazer,  Saul,  depois  como  é  mesmo  o  seu  nome?  sorrindo 
divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eram novos na firma e a 1ente, afinal, 
nunca  sabe  onde  está  pisando.  “(Abreu  1995:134,  grifos  nossos).  A  frase  grifada 
apresenta  uma  indefinição  da voz que  fala,  não  sabemos  se  é  o  narrador  que  emite  o 
juízo  ou  se  é  um  dos  personagens  que  faz  a  declaração. A  ambigüidade  da  sentença 
quebra  a monotonia  da  leitura  e  provoca  uma  situação  de  choque no  leitor,  que deve 
refletir para saber quem está falando. 

De acordo com a teoria de Bakhtin, a frase em questão apresenta uma construção 
híbrida,  pois  em  um  único  enunciado  podem  se  distinguir  dois  modos  de  falar,  dois 
posicionamentos (o do narrador ou o do personagem). Conforme Bakhtin, denomina­se 
construção  híbrida  “o  enunciado  que,  segundo  índices  gramaticais  (sintáticos)  e 
composicionais, pertence a um único falante, mas onde, na realidade, estão confundidos 
dois enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas 
semânticas e  axiológicas.”  (Bakhtin 1988:110). A expressão “a gente” pode se  referir 
tanto à fala do narrador como à do personagem, cabendo ao leitor recuperar o contexto 
maior de leitura do conto para decidir de quem é a voz. Como a leitura do conto propõe 
uma  (re)visão  dos  princípios  da  sociedade  que  reprime  quem  transgride  as  regras 
morais, podemos considerar que a declaração é do próprio narrador, pois é através do 
discurso dele que assumimos uma posição de contestação destes valores e que passamos 
a “encarar” a sociedade sem poder confiar nela (não sabemos onde estamos pisando). 

Ainda  na  primeira  parte  do  conto,  o  narrador  direciona  nossas  expectativas, 
projetando novamente uma suposta identificação entre Raul e Saul que poderia resultar 
num envolvimento amoroso. O fragmento a seguir é o trecho mais exemplar de todas as 
insinuações do narrador: 

Tentaram  afastar­se  quase  imediatamente,  deliberando  limitar­se  a  um 
cotidiano  oi,  tudo  bem ou  no máximo,  às  sextas,  um  cordial  bom­fim­de­ 
semana­então. Mas desde o princípio alguma coisa —  fados, astros,  sinas, 
quem saberá? Conspirava contra (ou a favor, por que não?) aqueles dois. 

(Abreu 1995: 134) 

A segunda parte do conto quebra a continuidade temática do segmento anterior 
porque  se  constitui  da  apresentação  dos  personagens:  o  narrador  nos  relata  a 
origem e o porte físico de cada um deles, os seus gostos, os seus pertences, etc. Assim 
estabelecidos os relatos, a narrativa vai se desenvolvendo de forma circular, já que não 
há  uma  progressão  semântica  dos  fatos  narrados.  A  todo  momento  o  narrador 
desestabiliza  nossas  expectativas,  pois,  quando  esperamos  uma  definição  da  situação 
dos  personagens,  temos  um  novo  assunto  abordado,  fazendo  com  que  nós,  leitores, 
nos envolvamos ainda mais na história. 

Nos  dois  segmentos  seguintes  do  conto,  o  narrador  nos  informa  sobre  a 
aproximação  de Raul  e Saul  no  trabalho,  as  conversas  que  tinham,  os  programas  que 
faziam nos fins de semana, etc. Antes de se tornarem amigos, os personagens  falavam



apenas  sobre  coisas  banais  como  uma  forma  de  manter  contato  com  colegas  da 
repartição. Diz o narrador: 

Cruzavam­se silenciosos, mas cordiais, junto à garrafa térmica do cafezinho, 
comentando  o  tempo  ou  a  chatice  do  trabalho,  depois  voltavam  às  suas 
mesas. Muito de vez em quando um pedia  fogo ou um cigarro ao outro, e 
quase  sempre  trocavam  frases  como  tanta  vontade  de  parar,  mas  nunca 
tentei, ou já tentei tanto, agora desisti. (Abreu 1995: 136) 

O fato que desencadeou a amizade entre os dois personagens foi o atraso de Saul 
para um dia de trabalho. Ao questionar o motivo do atraso, Raul ficou sabendo que Saul 
perdeu  a  hora  porque  ficou  até  tarde  assistindo  a  um  filme.  Como  Raul  já 
havia  visto  aquele  filme,  os  dois  “falaram  sem  parar  sobre  o  filme”  (p.  136), 
propiciando  outros momentos  de  conversas  nos  próximos  dias:  “Outros  filmes  viriam 
nos dias seguintes, e tão naturalmente como se alguma forma fosse inevitável, também 
vieram  histórias  pessoais,  passados,  alguns  sonhos,  pequenas  esperanças  e  sobretudo 
queixas.  Daquela  firma,  daquela  vida,  daquele  nó,  confessaram  uma  tarde  cinza  de 
sexta,  Lclor  apertado  no  fundo  do  peito.”   (itálicos  nossos  ­  p.137).  Ironicamente,  o 
nome do filme que deu início às conversas deles era “Infâmia”. Raul e Saul podem ter 
sido  vítimas  de  infâmia  quando  a  sociedade  os  condenou  por  terem  cometido 
“desavergonhada  aberração”  (como  veremos  mais  adiante),  sem  ao  menos  ter 
apresentado  provas  do  ato  de  acordo  com  a  postura  tradicional  e  preconceituosa  da 
sociedade autoritária. 

As expressões grifadas são indício de que os personagens tinham algo para falar 
ou anunciar, mas que não o  faziam;  guardavam o pensamento “apertado no  fundo do 
peito”. O “nó” a que alude o narrador pode ser originário de alguma emoção reprimida, 
de  algo  que  os  personagens  não  tinham  coragem  de  declarar,  o  que  acentua 
ainda mais o tom misterioso dos relatos. 

Se  articularmos  o  fragmento  comentado  com  um  outro  seguinte,  podemos 
induzir que as “queixas” e o “nó” se referem à vida pacata que os personagens levavam 
e  aos  seus  romances  fracassados:  “E  concordaram,  bêbados,  que  estavam  ambos 
cansados  de  todas  as  mulheres  do  mundo,  suas  tramas  complicadas,  suas  exigências 
mesquinhas. Que  gostavam  de  estar  assim,  agora,  sós,  donos  de  suas  próprias  vidas. 
Embora, isso não disseram, não soubessem o que fazer com elas.” (p. 137). 

A  partir  dessas  conversas,  Raul  e  Saul  passaram  a  se  encontrar mais  vezes  e, 
quando um não aparecia para trabalhar, o outro ficava desolado, sem companheiro para 
trocar idéias. Devido a uma ressaca, certo dia Saul não foi à repartição e “Inquieto, Raul 
vagou o dia inteiro pelos corredores subitamente desertos, gelados, cantando baixinho 
‘Tu me  acostumbraste’,  entre  inúmeros  cafés  e  meio  maço  de  cigarros  a  mais  que  o 
habitual.”  (Abreu  1995:137,  grifos  nossos).  Outra  passagem  do  conto  também 
comprova  essa  sensação  de  solidão  que  eles  sentiam quando  ficavam  sem  companhia 
para conversar. O fragmento a seguir refere­se à ausência de Raul durante uma semana 
devido à morte de sua mãe: 

Desorientado,  Saul  vagava  pelos  corredores  da  firma  esperando  um 
telefonema  que  não  vinha,  tentando  em  vão  concentrar­se  nos  despachos, 
processos,  protocolos. À  noite,  em  seu quarto,  ligava  a  televisão  gastando 
tempo  em  novelas  vadias  ou  desenhando  olhos  cada  vez  mais  enormes, 
acariciava Carlos Gardel. Bebeu bastante nesta semana. (Abreu 1995: 139)



O entendimento entre eles se tornava cada vez maior e Raul e Saul começaram a 
se  ver  também  nos  finais  de  semana,  onde  “Almoçavam  ou  jantavam,  bebiam, 
fumavam, jogavam cartas, falavam o tempo todo” (p. 139) e cantavam e ouviam discos: 

quem cantou foi Raul:  ‘Perfídia’, ‘La barca’,  ‘Contigo en  la distancia’ e, a 
pedido de Saul, outra vez, duas vezes, ‘Tu me acostumbraste’. Saul gostava 
principalmente  daquele  pedacinho  assim  sutil  llegaste  a  mí  como  una 
tentación llenando de inquietud mí corazón. (Abreu 1995: 138) 

Enquanto  Raul  cantava  ­  vezenquando  ‘El  dia  que  me  quieras, 
vezenquando’ “Noche de ronda” ­, Saul  fazia carinhos  lentos na cabecinha 
de Carlos Gardel pousado no seu dedo indicador. (Abreu 1995: 139) 

Saul  deu  a  Raul  uma  disco  chamado  Os  grandes  sucessos  de  Dalva  de 
Oliveira. A  faixa  que mais  ouviram  foi  ‘Nossas  vidas’,  prestando  atenção 
naquele trechinho que dizia até nossos beijos parecem beijos de quem nunca 
amou. (Abreu 1995:141) 

Nestes  fragmentos,  há  um  aspecto  que  configura  a  intenção  do  narrador  em 
deslocar  e  confundir  a  todo  momento  nossa  visão  sobre  o  relacionamento  dos 
personagens:  as  referências  a  músicas.  As  canções  citadas,  pela  letra  que  possuem, 
apresentam,  na  maioria  das  vezes,  um  teor  romântico,  em  que  o  sujeito  se  declara 
apaixonado por alguém. A referência a essas músicas e a versos de algumas delas põe 
novamente em evidência o  interesse do narrador em  insinuar um  sentimento amoroso 
entre Raul e Saul. 

Ao  perceber  que  Raul  e  Saul  estavam  sempre  conversando  no  trabalho  e  nos 
horários de descanso, os colegas da  repartição começaram a  ter um olhar mais atento 
sobre os dois, falando baixinho sobre eles. Arenas afirma que assim que a amizade entre 
Raul  e  Saul  se  tornou  “mais  íntima  (embora  não­sexual)”,  o  “olhar  da  sociedade 
circundante” tornou­se também “mais crítico” (Arenas 1992:64). O fragmento a seguir 
comprova  essa  afirmação:  “Na  segunda­feira  não  trocaram  uma  palavra  sobre  o  dia 
anterior. Mas falaram mais do que nunca, e muitas vezes foram ao café. As moças em 
volta  espiavam,  às  vezes  cochichavam  sem  que  eles  percebessem.”  (Abreu  1995: 
138). 

Na passagem seguinte, o julgamento e o tratamento discriminatório dos colegas 
da firma em relação a Raul e Saul representam a postura moralizante, preconceituosa e 
autoritária da sociedade, que acredita ter o direito de invadir a vida das pessoas e dar a 
“sentença final” sobre os assuntos privados da vida alheia: 

Uma  noite,  porque  chovia,  Saul  acabou  dormindo  no  sofá.  Dia  seguinte, 
chegaram  juntos à  repartição, cabelos molhados  do chuveiro. Nesse dia as 
moças  não  falaram  com  eles.  Os  funcionários  barrigudos  e  desalentados 
trocaram  alguns  olhares  que  os  dois  não  saberiam  compreender  se 
percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares nem duas ou três piadas 
enigmáticas. (Abreu 1995: 139) 

Pelo  relato  do  narrador,  podemos  inferir  que  o  fato  que  culminou  na  rejeição 
social a Saul e Raul foi o de que eles “chegaram juntos à repartição” e estavam com os 
“cabelos  molhados  do  chuveiro”,  uma  vez  que  essas  imagens  poderiam  remeter,  na 
mente dos empregados, a uma noite de amor entre Raul e Saul, o que seria inadmissível



na perspectiva do patriarcado.  Isto porque o patriarcado só reconhece o envolvimento 
amoroso e sexual entre pessoas de sexo diferente (como veremos mais adiante através 
das reflexões de David Foster). 

Durante  a  semana  que  Raul  esteve  fora  porque  sua  mãe  havia  morrido,  Saul 
teve um sonho bastante curioso. Neste sonho, a situação representada parece antecipar 
metonimicamente  o  que  a  sociedade  faria  com  eles  alguns  meses  depois,  destacando 
a  estratégia  do  narrador  em  nos  instigar  a  refletir  sobre  a  sociedade  repressora:  “E 
teve um sonho: caminhava entre as pessoas da  repartição,  todas de preto, acusadoras. 
À exceção de Raul, todo de branco, abrindo os braços para ele. Abraçados fortemente, 
e  tão próximos que um poderia  sentir o cheiro do outro. Acordou pensando estranho, 
ele é que devia estar de luto.” (Abreu 1995: 139­140). 

As  imagens  do  sonho  focalizam  o  traço  “acusador”  da  sociedade  em 
“incriminar”  sem  ter  provas.  As  “pessoas  da  repartição”  são  frias,  sombrias  e 
autoritárias,  como  constatamos  através  da  indicação  de  que  elas  estavam  “todas  de 
preto”, imagens que também convergem para uma idéia de perigo e ameaça. Por outro 
lado,  a  figura  de  Raul  no  sonho  aponta  para  uma  sensação  de  paz  e  harmonia,  pois 
estava  “todo  de  branco”,  sugerindo  assim  que  ele  tinha  uma  consciência  tranqüila 
quanto a seus atos e que não estava culpando Saul. 

A  posição  instável  do  narrador,  no  sentido  de  que  desestabiliza  nossas 
expectativas, fica bem marcada na quinta parte do conto, onde ele relata alguns gestos 
de Saul e Raul para confortarem­se e aliviarem­se das tensões, destacando a profunda 
amizade  dos  personagens.  O  trecho  que  exemplifica  esta  constatação  refere­se  ao 
desolamento e à tristeza de Raul com a morte da mãe: 

Quando Saul estava  indo embora, começou a chorar. Sem saber ao certo o 
que  fazia,  Saul  estendeu  a  mão,  e  quando  perceberam  seus  dedos  tinham 
tocado  a  barba  crescida  de  Raul.  Sem  tempo  para  compreenderem, 
abraçaram­se  fortemente.  E  tão  próximos  ficaram  que  um  podia  sentir  o 
cheiro do outro: o de Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, colônia 
de barba, talco. A mão de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos 
pelos  caracóis  miúdos  do  cabelo  do  outro.  Não  diziam  nada. 
(Abreu 1995: 140). 

A  amizade de Saul  e Raul  era  o  que  supria  as  suas  carências  afetivas  e  o  que 
eles  tinham  de  mais  importante  na  vida:  “Afastaram­se.  Raul  disse  a  Saul  qualquer 
coisa  como não  tenho mais  ninguém  no mundo,  e Saul  outra  coisa  como você  tem  a 
mim  agora,  e  para  sempre.  Usavam  palavras  grandes  ­  ninguém,  mundo,  sempre  ­  e 
apertavam­se as duas mãos ao mesmo tempo, olhando­se nos olhos  injetados de  fumo 
e álcool.” (Abreu 1995: 140). 

A  última  parte  do  conto  é  a  mais  densa  do  texto  porque  é  a  partir  dela  que 
discutimos o “olhar” da sociedade sobre os homossexuais. O segmento final constitui­ 
se  do  julgamento  e  da  condenação  de  Raul  e  Saul  perante  a  moral  e  os  valores  da 
sociedade representada no conto. A passagem que relata a ação do chefe da repartição 
onde  trabalhavam  os  dois  assinala  os  princípios  conservadores  e  preconceituosos  da 
sociedade que os censura e discrimina: 

Quando  janeiro  começou,  quase  na  época  de  tirarem  férias  (...),  ficaram 
surpresos  naquela  manhã  em  que  o  chefe  da  seção  os  chamou,  perto  do 
meio­dia. Fazia muito calor. Suarento, o chefe  foi direto ao assunto:  tinha 
recebido algumas cartas anônimas. Recusou­se a mostrá­las. Pálidos, os dois



ouviam  expressões  como  ‘relação  anormal  e  ostensiva’,  ‘desavergonhada 
aberração’,  ‘comportamento  doentio’,  ‘psicologia  deformada’,  sempre 
assinadas  por  Um  Atento  Guardião  da  Moral.  Saul  baixou  os  olhos 
desmaiados, mas Raul levantou de um salto. Parecia muito alto quando, com 
uma das mãos apoiadas no ombro do amigo e a outra erguendo­se atrevida 
no ar, conseguiu ainda dizer a palavra nunca, antes que o chefe, depois que 
as  coisas  como  a­reputação­de­nossa­firma ou  tenho­que­zelar­pela­moral­ 
dos­meus­funcionários,  declarasse  frio:  os  senhores  estão  despedidos. 
(Abreu 1995: 141­142). 

A expressao “nunca” proferida por Raul diante das acusaçoes do chefe soa como 
uma  tentativa  de  explicação  que  não  chega  a  ser  concretizada.  Queria  dizer 
ao Raul que as acusações eram falsas? Não podemos saber porque o conto deixa isso em 
suspense,  mas  podemos  deduzir  que  ele  não  tinha  nenhum  sentimento  de  culpa,  pois 
“levantou  de  um  salto”  e  “parecia  muito  alto”,  o  que  pressupõe  uma  ausência  de 
intimidação  diante  da  “autoridade”  que  o  julgava  e  uma  certeza  de  sua  inocência 
quanto  ao  “seu  crime”.  O  fragmento  seguinte  reforça  esta  afirmação:  “Mas  quando 
saíram pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido com uma clínica psiquiátrica 
ou  uma  penitenciária,  vistos  de  cima  pelos  colegas  todos  na  janela,  a 
camisa branca de um e a azul do outro, estavam ainda mais altos e mais altivos.”(Abreu 
1995: 142). 

No  último  parágrafo  do  conto,  o  narrador  direciona  a  nossa  visão  para  nos 
determos na sociedade que reprime e pune Raul e Saul: “Pelas tardes poeirentas daquele 
resto de janeiro, quando o sol parecia a gema de um enorme ovo frito no azul do céu, 
ninguém  conseguiu  trabalhar  em  paz  na  repartição.  Quase  todos  ali  tinham  a  nítida 
sensação  de que  seriam  infelizes  para  sempre. E  foram.”  (Abreu 1995:  142). Embora 
não  tenhamos  uma  definição  de  quem  “seriam  os  infelizes  para  sempre”  porque  o 
verbo  em  terceira  pessoa  não  nos  permite  identificar  se  eram  Raul  e  Saul  ou  os 
funcionários,  podemos  dizer  que  os  “infelizes”  seriam  os  funcionários  da  repartição, 
a  sociedade  que  os  condenou.  Defendemos  esta  idéia  porque,  na  produção  literária 
de  Caio  Fernando  Abreu,  vários  textos  de  temática  homossexual  apresentam  um 
posicionamento  que  nos  leva  a  questionar  esses  valores  e  a  conduta  da  sociedade, 
acentuando  a moral  preconceituosa  que  ela  prega.  Neste  sentido,  Arenas  foi  feliz  ao 
dizer  que  neste  caso  “o  título  do  conto  é  subvertido  e  já  não  são  ‘aqueles  dois’  os 
condenados, mas a sociedade, ‘aqueles outros’.” (Arenas 1992:64). 

Para a  interpretação de “Aqueles Dois”, várias  são as possibilidades de análise 
do “teor social” que pode ser discutido através da problematização do homossexualismo 
no conto. Optamos por apresentar alguns estudos de diferentes ramos do conhecimento 
que  se  relacionam  direta  ou  indiretamente  com a  questão  abordada  no  conto  de Caio 
Fernando  Abreu  por  acreditarmos  que  é  necessária  uma  articulação  de 
outras  áreas  humanas  com a  literatura  para  efetuarmos  uma  reflexão mais  profunda  e 
consistente  sobre  nossos  objetos  de  pesquisa.  Neste  sentido,  buscamos  explorar 
trabalhos de Estudos Culturais e Antropologia. 

David William Foster, estudioso da cultura e da literatura latino­americana e da 
sexualidade,  acredita  que  é  necessária  uma  (re)consideração  sobre  o  corpo  humano 
no  sentido  de  reconhecer  outras  formas  legítimas  de  prazer  que  não  sejam  as  da 
heterossexualidade:  “Se  contempla  una  reconsideración  del  cuerpo  humano,  urgida 
a tanto por la necesidad de combatir  la primacía obsesiva de la heterosexualidad em lo 
genital como única  sede del placer  legítimo y como metonimia rectora para establecer 
la  identidad del  individuo, como por  la propuesta creciente de propiciar  la erotización



total del cuerpo” (Foster 2000: 17). Nesta perspectiva, compartilhamos a mesma opinão 
de  Foster  quando  ele  diz  que  o  ideal  sexual  defendido  pelo  patriarcado  é  aquele 
entre  homem  e  mulher,  onde  o  prazer  se  legitima  na  relação  macho­fêmea:  “El 
patriarcado  funciona sobre  la  base de uma estricta homologia entre másculo  (macho)­ 
masculino­hombre  y  femíneo  (hembra)­femínino­mujer”  (Foster  2000:21),  sendo  que 
“La  única  mirada  legítima  dirigida  al  cuerpo  es  la  que  confirma  su  asimilación  al 
sistema homológico del patriarcado” (Foster 2000:26). 

Assim, de acordo com Foster, quem não segue as “regras” do sistema  tem sua 
situação  contestada  dentro  dele,  uma  vez  que  a  estrutura  do  patriarcado  não  admite 
definições sexuais diferentes das heterossexistas por acreditar que é inconveniente para 
o  sistema  aceitar  outras  formas  de  configuração  da  identidade  sexual.  Segundo  o 
pesquisador,  “Se  encubre,  se elimina,  se olvida cualquier acto o proceso que  tienda  a 
propiciar algo que desmienta este sistema es uma amenaza para él y la participación del 
individuo en el mismo” (Foster 2000:26). 

As  idéias de Foster podem ser relacionadas com a situação de repressão vivida 
pelos  personagens  do  conto.  Eles  foram  demitidos  pelo  chefe  da  repartição  com  a 
justificativa  de  que  mantinham  relação  anormal  e  ostensiva  e  apresentavam 
comportamento  doentio  e  psicologia  deformada. Assim  explicitados  os  «argumentos» 
para  a  impossibilidade  de  permanência  de  Raul  e  Saul  naquele  emprego,  podemos 
detectar,  através das expressões usadas pelo chefe da  repartição, que os princípios  em 
que  ele  acredita  fazem  parte  do  sistema  fechado  da  sociedade.  E  esta,  como  declara 
Foster, não permite outras  formas de prazer e  relacionamento sexual que não sejam  a 
relação binária homem­mulher. Desse modo, a sociedade continua perpetuando a regra 
da «primacía obsesiva de la heterosexualidad», reservando aos «guardiões da moral» a 
tarefa de eliminar os indivíduos que não obedecem às regras desse sistema e que podem 
colocá­lo  em  risco.  Demitir  Raul  e  Saul  do  emprego  foi  a  forma  encontrada  pelos 
moralistas para impedir futuros problemas,  já que num meio social onde só se aceita a 
«relação sexual legítima» a presença do «diferente» incomoda! 

As  considerações  de  René  Girard  sobre  a  violência  sacrificial  na  sociedade 
também  podem  nos  ajudar  a  entender  os  atos  repressivos  do  patriarcado  contra  os 
homossexuais, situação representada no conto através da “condenação” social imposta a 
Raul  e Saul. Segundo Girard, a  sociedade procura aliviar  suas  tensões e  resolver  seus 
conflitos,  deslocando  toda  a  sua  violência  e  as  suas  tensões  para  uma  “vítima 
alternativa”: “A violência não saciada procura e sempre acaba por encontrar uma vítima 
alternativa” (Girard 1990:14). 

Em  vez  de  cada  um  desviar  sua  raiva  para  outra  pessoa  e  esta  deslocar  sua 
violência para outro indivíduo, criando desse modo uma explosão de conflitos, escolhe­ 
se uma vítima sacrificial para recompor a unidade social: “A sociedade procura desviar 
para uma vítima relativamente indiferente, uma vítima ‘sacrificiável’, uma violência que 
talvez  golpeasse  seus  próprios membros,  que  ela  pretende proteger  a  qualquer  custo” 
(Girard  199015). A  violência,  assim  constituída,  teria  a  função  social  de  apaziguar  a 
sociedade e impedir a proliferação da violência, uma vez que se faria “uma verdadeira 
operação de transferência coletiva, efetuada às custas da vítima, operação relacionada às 
tensões internas, aos rancores, às rivalidades e a todas veleidades recíprocas de agressão 
no seio da comunidade” (Girard 1990:20). 

A tese de Girard colabora para a compreensão do conto de Abreu na medida em 
que percebemos na  figura de Saul e Raul as “vítimas alternativas” para o exercício da 
violência praticado pela sociedade para resolver seus próprios problemas internos. 

Especialmente  no  Brasil,  homossexuais  são  marginalizados  socialmente,  são 
temas de piadas grosseiras (como está indicado no próprio conto) tanto nos programas



de televisão quanto em conversas entre amigos, são caricaturados de forma que as suas 
figuras  provoquem  risos  na  platéia.  São  os  seres  vulneráveis  a  todos  os  tipos  de 
agressão, seja ela física ou moral, e estão próximos ao alcance do povo. Caracterizados 
desta  forma,  a  sociedade  vê  neles  a  vítima mais  adequada  para  desviar  suas  tensões, 
uma  vez que dificilmente  alguém  “tomaria  as  dores”  pelos  homossexuais  e  sairia  em 
defesa de seus direitos e de sua dignidade humana. Os funcionários e o chefe da firma 
procuraram amenizar seus conflitos ao sacrificar Raul e Saul, ou seja, ao eliminá­los da 
convivência social. 

O tema do bode expiatório de Girard é essencial para compreendermos a atitude 
da  sociedade  diante  de  fortes  tensões. Mas  também  podemos  associar  a  questão  aos 
limites  entre  o  público  e  o  privado.  A  ação  da  sociedade,  representada  pela  postura 
preconceituosa dos funcionários da repartição onde trabalhavam Saul e Raul, ultrapassa 
a  fronteira  do  público,  uma  vez  que,  ao  “condenar”  Raul  e  Saul,  as  pessoas  estão 
invadindo a privacidade dos dois. Julgar relacionamentos que dizem respeito somente às 
pessoas  envolvidas  demonstra  um  atrevimento  em  exceder  os  limites  dos  valores  da 
vida privada. 

Jurandir Freire Costa escreveu excelentes textos abordando o dimensionamento 
que se dá ao público e ao privado e apontando implicações que pode haver quando se 
privilegia  um  aspecto  em  detrimento  de outro. Em A  intencionalidade  da  dor;  Costa 
discute o caso do “funeral midiático” da princesa Diana e os interesses de mercado da 
mídia  em divulgar  a  vida da  princesa,  tornando­a  uma  “vítima da desafortunada  vida 
familiar  e  da  opressão  da  nobreza”  para  “ter  uma  boa  história  para  vender”  (Costa 
1999:103).  O  problema  dessa  situação  é  que  a  mídia  sempre  sobrepunha  os  valores 
capitalistas aos  valores  humanos. O mais  importante era  tornar pública a  trajetória de 
vida da princesa e com isso obter lucros e não discutir a atuação extrema dos fotógrafos 
em perseguir desesperadamente a princesa para tirar fotos e publicar nos jornais, o que 
provocou o acidente que levou Diana à morte. 

Neste  sentido,  Costa  faz  uma  ressalva  ao  dizer  que  os meios  de  comunicação 
“também aproveitaram a chance para redimir a vida que levamos, exaltando os valores 
da vida privada, em forte baixa no convívio  social:  respeito à privacidade, capacidade 
de doação, altruísmo, sentido de família e assim por diante” (Costa 1999:103). O alerta 
dele  também  cabe  ao  conto  de  Abreu.  O  desrespeito  à  privacidade  de  Raul  e  Saul 
demonstra  que  a  sociedade  não  está  preocupada  em  cultivar  valores  éticos,  morais  e 
sociais que asseguram a liberdade de escolha sexual dos indivíduos, mas sim em “zelar 
pela moral” que, preconceituosa e conservadora,  ignora a existência do diferente e do 
sexualmente  legítimo. O  conto  chama  a  nossa  atenção  para  pensar  a  interferência  da 
vida pública na privada, uma vez que a sociedade não consegue definir até que ponto 
pode  intervir  (se é que  tem esse direito) na  vida particular das pessoas, acabando por 
misturar “razões públicas” com “emoções privadas”. 

Ao  finalizar  a  exposição  de  alguns  caminhos  para  o  processo  de  leitura  do 
conto,  gostaríamos  de  ressaltar  que  não  nos  cabe  decidir,  como  leitores,  se  Raul  e 
Saul  eram mesmo  amantes  ou  não. O  conto  não  se  propõe  a  induzir  esta  questão. O 
suspense  da  narrativa  até  o  final  do  texto  não  é  casual  nem  tem  a  pretensão  de  nos 
questionar  sobre  o  suposto  envolvimento  amoroso  entre  os  dois.  A  indefinição  que 
permeia  todo  o  conto  nos  leva  a  acreditar  que  esse  suspense  é  uma  estratégia  para 
instigar nossa reflexão sobre os motivos que levam a sociedade a condenar pessoas que, 
segundo a moral conservadora e autoritária, transgridem valores morais. 

A  falta  de  “provas  concretas”  quanto  ao  relacionamento  amoroso  e  sexual  de 
Saul  e  Raul  acentua  ainda  mais  a  intolerância  e  a  mediocridade  da  sociedade  como 
aponta o subtítulo do conto (“História de aparente mediocridade e repressão), tornando



ainda mais agressiva e repugnante a repressão exercida por ela. Ao levar­nos à reflexão 
sobre esse olhar da sociedade conservadora, o conto também nos direciona a pensar o 
valor  da  literatura  no  sentido  de  despertar  nossa  consciência  para  a  discussão  de 
problemas sociais, pois, como afirma Candido, “A literatura confirma e nega, propõe e 
denuncia,  apóla  e  combate”  os  princípios  que  a  sociedade  defende  ou  abomina, 
“fornecendo  a  possibilidade  de  vivermos  dialeticamente  os  problemas.”  (Candido 
1995:243).  Nesta  perspectiva,  Candido  aponta  a  função  humanizadora  da  literatura, 
entendendo por humanização “o processo que confirma no homem aqueles  traços que 
reputamos  essenciais,  como  o  exercício  da  reflexão,  a  aquisição  do  saber,  a  boa 
disposição  para  com o  próximo,  o  afinamento  das  emoções,  a  capacidade de penetrar 
nos problemas da vida, o senso de beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos 
seres, o cultivo do humor.” (Candido 1995: 249) 

Para o autor, “A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida 
em  que  nos  torna  mais  compreensivos  e  abertos  para  a  natureza,  a  sociedade,  o 
semelhante.”  (Candido  1995:249).  De  acordo  com  o  posicionamento  de  Candido, 
consideramos que Aqueles Dois desempenha um papel humanizador, uma vez que nos 
proporciona uma visão diferenciada do mundo e da sociedade, colocando­nos diante dos 
“problemas da vida” e alertando­nos para as injustiças e julgamentos antecipados que a 
sociedade  pode  cometer  ao  excluir  indivíduos  que,  na  concepção  dos  valores  morais 
estabelecidos  pela  sociedade,  “violam”  as  normas  sociais.  O  conto,  ao  abordar  o 
preconceito  social  contra  homossexuais,  propõe­nos  uma  compreensão mais  profunda 
da sociedade e dos nossos semelhantes, destacando que os valores humanos não podem 
se sobrepor aos valores morais medíocres e autoritários e que os direitos e a dignidade 
humanos têm de ser respeitados por toda a sociedade. 

Em vista desta conscientização e da tarefa de mudar esses valores arraigados na 
cultura tradicional, uma declaração de Foster é fundamental no sentido de apontar nosso 
dever enquanto seres envolvidos num processo cultural anti­conservador que respeita a 
individualidade  e  a  opção  sexual  de  cada  um:  “reconhecer  que  a  sexualidade  é 
construída, reconhecer que todas as faces do desejo são legítimas (salvo quando houver 
estupro), e propiciar a defesa da diferença, porque sem diferença a sociedade não tem 
sabor (...) são todos processos que a gente tem que reconhecer no desenvolvimento de 
uma cultura que não se conforma com a  institucionalidade burguesa e careta.” (Foster 
1997). 
Cabe  ainda  explicarmos  a  escolha  do  título  de  nosso  trabalho.  Consideramos  que  a 
violência  moral  imposta  pela  sociedade  aos  homossexuais  se  constitui  tanto  na 
eliminação  daquele  que  não  opta  pela  relação  sexual  homem/mulher  e  daquele  que 
serve de vítima alternativa para o desvio de tensões quanto na indefinição das fronteiras 
entre  o  público  e  o  privado.  Assim,  todas  essas  formas  de  violência  caracterizam  o 
sacrifício  àqueles  que,  de  algum  modo,  ficam  expostos  às  situações  de  agressão,  tal 
como tentamos abordar no trabalho. Daí a justificativa para o uso do termo “sacrifício”. 
Já o vocábulo “humanização” refere­se às noções construídas por Candido e sugere uma 
sensibilização da nossa parte diante da situação problematizada no conto. 
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