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EL MITO DE LA FRONTERA'Y EL COWBOY PRESIDENCIAL
THE FRONTIER MYTH AND THE PRESIDENTIAL COWBOY
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Resumen: En este articulo destaco la presencia del mito de la fronteray del cowboy en la sociedad
norteamericana, con gran incidencia en su historia cultural y politica. Su impacto en la cultura
global hace especialmente relevante comprender como ciertos mitos nacionales condicionan
comportamientos y una determinada vision del mundo. Destaco el uso del mito por parte de
algunos presidentes de los EE.UU., desde Roosevelt a Trump, asi como en destacadas obras de
literatura o cine. Es importante, asimismo, destacar la importancia de la cultura pop en este pais
y, por su influencia, en el resto del mundo, a través de conocidos ejemplos.
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Abstract: In this article I highlight the presence of the frontier myth and the cowboy in American
society, with great influence on its cultural and political history. Its impact on global culture
makes it especially relevant to understand how certain national myths condition behaviors and a
certain worldview. | highlight the use of myth by some US presidents, from Roosevelt to Trump,
as well as in outstanding works of literature or cinema. It is also important to highlight the
importance of pop culture in this country and, due to its influence, in the rest of the world, through
well-known examples.
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1.Weéstern, origen y frontera

No siempre asumimos la presencia del mito, pero ahi esta, actuando sobre nosotros.
Explicaba Gilbert Durand a través de su mitodologia cémo el analisis del mito trascendia
las imégenes propias de la narracion fantasiosa de origen, de la clasica vision del héroe y
su valor axioldgico de principio (Durand, 2003). Nos anima a explorar todo lo que rodea

a esta narracién primera, los aspectos sociol6gicos, morales, los avances sociales,
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cientificos, geopoliticos o estéticos. Asi, el mito se adapta y evoluciona a la par que la
sociedad y la cultura, en lo que Durand denomina cuenca semantica. Se basa en la imagen
de un rio, un medio cultural que bebe de diferentes afluentes en forma de sucesos
histdricos o personajes influyentes: “es entonces cuando un mito o una historia reforzada
por la leyenda promueve un personaje real o ficticio que denomina vy tipifica la cuenca
semantica.” (Durand, 2003: 71-75). Aunque la cuenca semantica en la que vivimos la
entiende Durand como la sociedad que se ha conformado desde la ilustracion y la
revolucion industrial, propongo una cuenca semantica propia para una de las naciones
mas jovenes Y, sin duda, mas poderosas e influyentes, los Estados Unidos. Su origen es
un mito, una metafora de hombres y mujeres fuertes que dominaron un enorme continente
trabajando con sus manos y defendiéndose con un rifle, dominando un territorio salvaje
donde el otro queda anulado, perdiendo su condicién humana dentro de esta mitologia
particular. EI cowboy es esta figura que debe, es cuestion necesaria, permanecer como
héroe de los tiempos de creacion. Su figura es este personaje influyente, sea en ocasiones
historico, desde Buffalo Bill al asesino Billy the Kid, sea la figura literaria y héroe del
cine, o una figura semidivina, a caballo entre la realidad y la ficcion, como John Wayne.
Las aventuras del cowboy se gestionan emocionalmente, definiendo una determinada

weltanschauung, en un feedback constante de sentimiento patriético.

Se anula la validez de la cultura nativa, restringida fisica e intelectualmente a
reservas con pocos o ningun derecho. Ya hemos visto por otra parte que, como mito de
origen, ratifica el derecho a prosperar gracias a las armas. Por este motivo vemos, sea en
las noticias o en el cine, como se aferran a la Segunda Enmienda como quien se aferra a
las Tablas de la Ley y sus diez mandamientos, ahondando asi en el concepto mitico que
nos ocupa. Encontramos casos excepcionales, Balld y Pérez nos hablan del desencanto al
analizar la biblica La puerta del cielo de Michael Cimino. En esta pelicula, los colonos
son un grupo multirracial, que se enfrentan finalmente a otros colonos, los que llegaron
antes que ellos, que resultan ser blancos (Ball6 y Pérez, 1997: 50). Excepciones de la

cultura pop (la cultura popular norteamericana forma parte de la cultura, sin
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paternalismos condescendientes). Los héroes son de sobra conocidos: cowboys y sheriffs,
el séptimo de caballeria o el jinete solitario rumbo a la puesta de sol. Son incluso
pertinentes, y de relevancia en su pais de origen, los analisis propuestos acerca de los
diferentes tipos de liderazgo en funcion de los tipos protagonistas del wéstern (Turner y
Higgs, 1999). E insisto, esa atraccion hacia el outlaw, como Jesse James o Billy the Kid,
al que André Bazin encontraba como un nuevo Aquiles y el oeste una nueva odisea
(Bazin, 2012).

Sin embargo, me centro ahora en un concepto fundamental, la frontera. Idea que
Frederick Jackson Turner, “a midwestern academic”, consideraba desconocida en
Europa, como frontera ddctil, en movimiento constante, como una solucién a
problematicas sociales y econdmicas de toda condicion, “the line of most rapid and
effective Americanization”. Una frontera que va mas alla de su fisicidad, es la adaptacién
al nuevo mundo, la confrontacion entre naturaleza y civilizacion, entre pasado y futuro.
De aqui surge el espiritu americano, “independent, indomitable”, también propuesto
como “homo Americanus” (Turner y Higgs, 1999: xix). ElI cowboy se transforma, es el
“man in the middle”, entre la ciudad que emerge y la frontera que se diluye, siempre alerta
ante peligros de todo tipo, alimentando su actitud beligerante e individualista; en pocas
ocasiones encontramos una resolucion de conflictos pacifica en el wéstern (Turner y
Higgs, 1999: 225). Los autores citados, en lo que parece una apreciacion muy extendida
en su pais, consideran a este “homo Americanus”, al cowboy, una figura simbolica que
permanece en una época donde se acaban de delimitar las fronteras, al menos en

apariencia.

Puntualiza Clélia Cohen que el wéstern remite a la frontera como mundo
extraordinario, donde el horizonte aparece como simbolo. La road movie, segun Cohen,
es una version moderna del wéstern, que apreciaremos también en Cormac McCarthy. El
camino, la montura de acero, el viaje sin meta definida, abiertos al mundo y al peligro. El
cowboy aparece incluso en su vejez, cercana la muerte, en la pelicula Una historia

verdadera, de David Lynch, donde un anciano con aspecto de cowboy, desalifiado y rudo,
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parco en emociones, emprende un viaje montado en su cortacésped para reencontrarse
con su hermano enfermo (Cohen, 2006: 26, 51). No imagino un cowboy mas crepuscular.
En esta linea de lo fronterizo sumado a la road movie, del salto a la nada que supone, por
ejemplo, un escenario como el Gran Cafdn, podemos encontrar una pelicula como
Thelma & Louise. Desde luego, es mito en este sentido que buscamos, como heroinas que
escuchan la llamada a la aventura trascendente. Fuga en este caso, de un mundo ordinario
que las maltrata y desprecia. Su entrada al mundo onirico, siguiendo el paradigma ya
clasico propuesto por Campbell en su psicoandlisis del héroe (Campbell, 2010) es
traspasar la frontera de la ciudad, abriéndose al desierto. Un mundo, el de la aventura, de
descubrimiento de sentido, que se transforma en las vastas extensiones desérticas, en el
laberinto, otra idea mitica, que es el Gran Cafidn. No podia ser de otro modo, estas
mujeres, abocadas a ser unas outlaws, se cruzan con vaqueros, cuatreros, peleas de bar y
un sheriff. Todo esto una vez abandonan la ciudad y sus leyes, qué duda cabe. La
estructura es la misma. Referencias a otros mitos las hay, es cuestion de estar atentos. El
coche que conducen es un Ford Thunderbird, el pajaro de trueno de la mitologia nativa
norteamericana. Un ave que provoca tormentas, un ser poderoso que no es recomendable
encolerizar. Y aqui, un comentario de la provocadora Camille Paglia con el que no puedo
estar mas de acuerdo. Si Virginia Woolf pedia una habitacion propia para poder escribir
de forma libre, Paglia destaca la necesidad de la mujer de poseer un coche (Paglia, 2001:
26). Libertad gracias al sustituto del caballo, sea el coche o, como cantaba Bon Jovi, su

motocicleta “...in a Steel horse | ride. And I’'m wanted, dead or alive”.

Retomamos desde Cohen y su road movies, filmes que André Bazin denominaba
super wéstern: todos aquellos que, realizados tras la segunda guerra mundial, se hicieron
autoconscientes de su propio género, dandole un contenido mas serio o artistico, mas alla
de lo que tradicionalmente aportaba (Bazin, 2012). Existen multiples variaciones del
super western, pero aqui me centro en la frontera. Asi, podemos entenderla como limite
en diversos sentidos, como expresion de elementos duales enfrentados ad infinitum (al

menos en la idea mitica que tenemos del weéstern). Jordi Claramonte, en Desacoplados,
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refiere a la frontera entre colonos y némadas, blancos e indios, norteamericanos y
mexicanos. Confronta el paisaje, la ontologia, la legalidad, las fronteras “separan y
encabalgan, disocian y reacoplan”. El wéstern, como en el caso de High Noon, puede
remitir a la caza de brujas que sufrid su guionista en la era del maccarthysmo. El weéstern
es melancdlico y, en ocasiones, elegiaco. Hombres prestos a la revolucion, bravos, pero
incapaces de orquestar una lucha politica como grupo (Claramonte, 2015: 20). También
se produce el desacoplamiento, en palabras de Claramonte, en peliculas como Avatar,
Bailando con lobos o Un hombre llamado Caballo, debido al malestar ante la cultura
hegeménica, expresada, en el caso de Avatar, por un marine incapacitado o, caso de
Bailando con lobos, con un Kevin Costner que necesita comprender la frontera entre dos

mundos antes de su desaparicion (Claramonte, 2015: 81).

No puedo dejar de comentar como toda esta mitologia, que hemos devorado y
asumido, estos mitos que llegan desde los Estados Unidos, gran triunfador cultural del
pasado siglo, repite sus estructuras en narraciones de todo tipo. Es cierto, y de esto se ha
hablado hasta la saciedad, en una aplicacién evidente del camino del héroe de Campbell,
que es lo mismo que decir que hoy dia se siguen creando mitos en la misma forma que
hace miles de afios. La estructura, arquetipos, bisqueda de sentido y morales, siguen ahi,
imperturbables, con las variaciones correspondientes a una determinada cultura. El
cowboy es un héroe de especial temple y cualidades, que parece moverse ajeno a la
sociedad, al menos a la normalidad estructural de la misma. Esta llamado al conflicto, a
la aventura, al sacrificio por los demas, sea reconocido o no el bien que logra para quienes
le rodea y, tan a menudo, le temen. Es probable que llegue a una ciudad extrafia, que el
monstruo, el sheriff o un bandido lo metan en problemas. Es posible que abandone la
ciudad y se sumerja en el desierto, entendido como el vientre de la ballena o gran laberinto
metaforico. Puede llamarse Thomas Dunson, interpretado por John Wayne en Rio Rojo
(como la sangre) -Red River-, o Sylvester Stallone haciendo de Rambo en Acorralado -

First Blood-. Rambo llega a un pueblo después de haber peleado por su nacién en
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Vietnam, y alli es humillado y golpeado por el sheriff y sus secuaces, con la posterior

huida al bosque (que no desierto, en este caso) y enfrentamiento con las fuerzas del orden.

La estructura es la misma, la critica ya no. Rambo es una queja de cémo su pais
juega con las vidas de sus soldados para olvidarse de ellos después, abandonados en las
calles, o malviviendo en residencias y hospitales. Wayne no, Wayne es un patriota que
conjugé su trabajo de actor, los papeles que interpretd y su imagen puablica y politica a
favor de la Norteamérica mas reaccionaria. Similar a la linea que dibujaria Ronald Reagan
mas adelante. Lo veremos. Si volvemos a Rambo, vemos que el mito del soldado, del
cowboy y el americano de a pie es una mitologia presente de forma continua. Incluso,
cuando a primera vista Bruce Springsteen cantaba aquello de Born in the USA, con las
barras y estrellas de fondo en la cubierta del vinilo del afio 84, pensamos en una alegoria
de su nacidn, nos encontramos con una critica abierta, directa, contra su gobierno: So they
put a rifle in my hand/Sent me off to a foreign land/To go and kill the yellow man/ Come
back home to the refinery/Hiring man says "Son if it was up to me"/Went down to see my
V.A. man/He said "Son, don't you understand" /Down in the shadow of the
penitentiary/Out by the gas fires of the refinery/I'm ten years burning down the

road/Nowhere to run ain't got nowhere to go...

El mito del cowboy, o el jinete de caballeria, se transforma en el mito del soldado.
Armado, luchando por una serie de valores que incluyen la libertad y la defensa de los
débiles. Aunque nadie sepa quién eres, debes luchar por la nacion. Aunque nadie conozca
tu nombre, no en vano el soldado llamado Ryan posee un apellido cuya sonoridad, en las
tierras francesas en las que luchaba, podria confundirse con rien, nada. Lucha en las
trincheras, lucha en las fronteras. Nuevos mitos. Y ser consciente de ellos no es tan
sencillo. En el cine, el cowboy o la caballeria dejan lugar al soldado que liber6 al mundo
libre del malvado flhrer y, posteriormente, en la figura del marine. Pero no es solo
trasunto del cowboy y su rifle. Es la voz acusmatica incomprensible, sea en el cine 0 en
la vida real, del hombre arabe o ruso, segln la época y la pelicula. Es también la idea de

frontera. Sin mas territorio por colonizar, quedan las guerras mas o menos encubiertas
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por la democratizacion de naciones desvalidas en la misma actitud paternal en la que
Wayne liberaba un pueblo de los bandidos. Es la expansion y demostracion de poder
armamentistico y econémico de los EE.UU., una demostracion de fuerza al méas puro
estilo cowboy. Afganistan o el Oriente Medio vuelven a traer al imaginario
norteamericano la imagen de la frontera difusa o por delimitar vastas extensiones aridas
donde combatir pieles mas oscuras y narices aguilefias, un elemento mas de la semiotica
del cine. Y si, uno de los referentes miticos de estos marines puede ser, sin ir mas lejos,
Rambo. Jimmy Massey se alisto en los marines con 18 afios, y narra su experiencia en el
libro Cowboys from Hell (Massey y Saulnier, 2006). En él, describe algunos de los
entrenamientos de “condicionamiento e implementacion de mecanismos que facilitaran
la negacion”, en referencia a las vidas que les ensefiaban a despreciar, llegando incluso a
sentir u “goce de tipo sexual” al disparar. Los marines tenian sus referentes o figuras
miticas, peliculas que les pasaban en su tiempo libre, como la saga de Rambo, Apocalypsis

Now o La chaqueta metalica.

Antes de pasar a hablar de Cormac McCarthy, quien ha mostrado al cowboy
crepuscular como mito desacoplado, recordemos los Centauros del desierto -The
Searchers- de Alan Le May. Comento en estas lineas la novela de 1954, que John Ford
llevé al cine un par de afios después, ya que esta novela se recrea en detalles que
dificilmente se podian llevar a la gran pantalla. Desde luego, es de esa clase de literatura
que refiere a aspectos profundos, ontoldgicos, del mundo al que refiere. EI mundo de la
frontera abierta, del espacio salvaje del cowboy, es mito en blsqueda constante de
objetivo, de sentido. Dos hombres buscan a una nifia, raptada por los indios, durante afios.
Algo que Le May destaca es lo que define el caracter del cowboy, en este caso frente al
nativo. Su perseverancia, la claridad de su “mision” o mito personal: “Un indio persigue
algo hasta que piensa que ya lo ha perseguido lo suficiente. Luego lo deja estar. Y lo
mismo ocurre cuando huye. Después de un tiempo piensa que debe desistir, y comienza
a aflojar. Por lo visto, no concibe que exista una criatura que persista en una persecucién

hasta el final.”, (Le May, 2013). Palabras similares dirige John Wayne a Montgomery
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Clift en la ya citada Rio Rojo: “Voy a cogerte, no sé cuando, pero te cogerée. Cada vez
que te des la vuelta espera verme porque en algun momento, cuando lo hagas, estaré alli.

Voy a matarte”.

Centauros del desierto es un viaje por la nada, por una persecucion que todos,
menos los dos protagonistas, consideran inutil. Un paseo por una frontera fantasmal, que
uno de los personajes percibe como no real, sin sentir tiempo ni espacio, en una curiosa
definicion fisica o espacial del tiempo mitico, ese tiempo que fue, es o sera, eterno retorno
del desenlace mitico. Es un espacio que anuncia al cowboy crepuscular, una frontera
donde ya no esté el colono enfrentado a las voces acusmaticas (Chion, 1998) de los indios,
alaridos incomprensibles deshumanizados. Ahora, se presentan los nativos con su propia
identidad tribal, al igual que aparecen mexicanos, militares convertidos en forajidos,
rastreadores... El vacio fronterizo es una tierra habitada, en constante tension (Le May,
2013: 271, 323). Precisamente, cuando este personaje encuentra a la nifia, ya una joven,

acaban perdidos en el desierto, abrazados en el vacio.

2.Trilogia de la frontera: Cormac McCarthy

La elogiada trilogia de McCarthy est& constituida por Todos los hermosos caballos, En
la frontera y Ciudades de la llanura, siendo gran ejemplo del wéstern mas crepuscular,
la despedida a un universo; una nueva y personal mitologia. McCarthy disuelve el espiritu
del cowboy en el desierto més corporal, entre sangre, arena, sudor y el olor penetrante de
las monturas, entre un mundo nuevo y otro que perece. Escribia en Todos los hermosos
caballos: “...asi es como era entre los habitantes primitivos, ¢verdad?”. La frontera, en
la citada trilogia, supone vacio, terreno del mito, al que se regresa siempre, ciclo u-topos
de la narracion de origen. Muchachos a caballo, en comunion con su animal, con sus
busquedas personales. En un mundo sin sentido, quiza solo queda ser fiel al pasado y sus
leyes y formas. En la frontera comienza con una loba cruzando la cordillera entre México

y los Estados Unidos, vuelta a lo primitivo, loba prefiada, a la que un chico salva de una
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trampa e intenta devolver a su lugar de origen. Mundo salvaje y onirico donde los suefios
tienen su funcidn y esa carga cuasi ontoldgica de lo premonitorio; ancianos que escupen
mitos, que recuerdan un mundo que, en realidad, se encuentra el corazdn de los hombres.
Viejos que procuran explicar a Dios cuando éste provoca un temblor de tierra, en clara
alusion al tragico terremoto de Lisboa. EI mal llega, pero es que el mal siempre estuvo
ahi, latente. La loba parece destinada a la muerte en el mundo humano. El chico, tras
duras experiencias con los hombres de un mundo salvaje, a su manera, huye al bosque, a
la montafa. Incluso, tras perder su Winchester, fabrica un arco, solo en un mundo que

parece apagarse.

Uno de los ancianos con los que se cruza dibuja un mapa al muchacho y a su
hermano. Pero los aldeanos advierten, dicho mapa no refiere a la realidad, es un mapa
conceptual, como un cuento donde se ilustran los peligros con los que se va a enfrentar.
Podemos, de nuevo, percibir la similitud con el mitologema del laberinto; el enigma como
proceso mistérico-iniciatico, blisqueda de conocimiento, confrontacion, donde “se intuye
una s6lida y coherente red de sentido, la cual es metaforica y mitologica al mismo tiempo™
(Kerényi, 2006: 13). El anciano es el guia que conduce a los héroes del mundo ordinario
a la aventura, al vientre de la ballena, como nos recuerda Campbell, en su viaje del héroe,
el llamado monomito (Campbell, 2010: 53-61). En esta serie de novelas, es el espacio
fisico el que nos devuelve al terreno de lo mitico, engullendo a los personajes que,
sencillamente, sobreviven. Mundo esencial, primigenio, sin fronteras ni horizontes claros;
de algin extrafio modo, lo que parecian necesitar o desear. En este espacio las
reminiscencias del mundo real son difusas, fantasmaticas: una furgoneta inutil y oxidada

a orilla del camino, una ajada fotografia.

En Ciudades en la llanura, los chicos que protagonizaron la anterior novela
maduran o, al menos, se narra su mayoria de edad y nuevas experiencias. EI cambio se
propone a través de la ciudad y los coches, una incipiente tecnologia. De este modo
parecen aferrarse ain méas a sus monturas, en esa necesidad por identificarse con ellos,

como auténticos centauros, por comprenderlos, sentirse parte de algo diferente y, en cierta
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medida, mas elevado. Parecen leer en sus corazones, los caballos se definen como justos
por naturaleza; “yo lo he visto”, dice uno de los chicos. Cambios que pervierten la llanura,
pues ya no escuchan a los coyotes atacar las reses, sino a perros salvajes; animales
fugitivos, contaminados por la cultura humana. Los chicos no deberian estar alli, ni los
perros, pero ya no queda nada de lo que pertenece al mito de forma esencial, pura. El
protagonista decide partir, la imagen iconica, arquetipica, del jinete a caballo con el
crepusculo de fondo. Como describe McCarthy “...él siguié cabalgando. Por los dias del
mundo. Los afios del mundo. Hasta que se hizo viejo”. Finalmente es un hombre ya mayor,
al gue no queda mas opcidn que aceptarse como simulacro, convirtiéndose en extra en
weésterns de poca monta. Su mundo ya una sombra oscura, una mentira, mundo que ya no

conoce, pues no queda mas que un recuerdo embustero en el espejismo del cine.

3.El mito presidencial: The cowboy and the frontier myth

No sorprenderd a nadie encontrar al presidente norteamericano ligado a la idea del
cowboy, pero es importante delimitar la actuacion de un determinado mito en el otro, en
este caso el cowboy y el mito de la frontera magnificando la imagen del presidente. Es
obvio como el Frontier Myth supone un modo de actuacion por parte de la politica
norteamericana mas alla de la confrontacion en lineas fronterizas. La frontera es metéfora
de nuevas divisiones conceptuales y culturales que atafien a la politica internacional,
derechos civiles, educacion, el control de armas o la Guerra del Terror; mito
irreemplazable tras la gran depresion o la Segunda Guerra Mundial. Expresa la idea que
los norteamericanos tienen de si mismos y la imagen que muestran a las demas naciones
(Smith, 2016: 10, 20). Es decir, el sentimiento del mito pervive. El llamado pensamiento
mitico que, supuestamente trascendido por el logos en esta era positivista y cientifica,

pasa peligrosamente desapercibido. Pero su mecanica sigue haciéndose efectiva.

Theodore Roosevelt ha sido considerado el primer presidente cowboy. Su vida, su

amor por el oeste, su presencia publica, a imagen de personajes de novelas como El
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virginiano de Owen Wister, considerada la primera del género. Preocupado por el auge
de la ciudad en perjuicio de la vida del campo, el excesivo flujo de inmigrantes de
distintos paises y etnias, la capciosa industrializacion, ademas de encarnar la imagen ruda
e incluso arrogante del vaquero en politica internacional, bautizada como “Cowboy
diplomacy” (Smith, 2016: 29-31). Su pasion, incluso obsesion, por el icono es objeto
manifiesto, algo conocido por la sociedad civil, el estamento politico y, por supuesto, el
cuarto poder:

Theodore Roosevelt... said the spirit of the West was still alive. He spoke of
progress. ‘The West stands for growth, for progress. So must the whole American people
stand. A great democracy must be progressive or it will cease to be either great or
democratic... It must either go forward or back, and it becomes useless if it goes
backward.’ He spoke of pioneers. ‘As our civilization grows older and more complex...we
need a greater and not less development of the fundamental frontier virtues. These virtues
include the power of self-help, together with the power of joining with others for mutual
help and, what is especially important, the feeling of comradeship and social good-
fellowship. Any man who had the good fortune to live among the old frontier conditions

must, in looking back, realize how vital was this feeling of general comradeship and
social fellowship.’

“Cheyenne’s Big Day,” The Washington Post, August 28, 1910

El mito es material pedag6gico para aleccionar e inspirar a las nuevas
generaciones. Durante la Guerra Fria, y gracias al wéstern, en forma de novela pulp o en
formato cine, incluso a través de clasicos Disney como Davy Crockett, King of The Wild
Frontier, se generd un codigo resumido en diez puntos por Gene Autry, actor y cantante

asociado al wéstern, que muestra desglosado el arquetipo:
1. A cowboy never takes unfair advantage, even of an enemy.
2. A cowboy never betrays a trust.
3. A cowboy always tells the truth.
4. A cowboy is kind to small children, to old folks, and to animals.
5. A cowboy is free from racial and religious prejudice.

6. A cowboy is always helpful, and when anyone’s in trouble, he lends a hand.
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7. A cowboy is a good worker.

8. A cowboy is clean about his person, and in thought, word, and deed.

9. A cowboy respects womanhood, his parents, and the laws of his country.
10. A cowboy is a patriot.

(Smith, 2016: 134)

El patriotismo, deseoso de fronteras virgenes por democratizar, se marché al
espacio exterior. La ultima frontera, la luna. Después Marte, el cosmos, suponen la meta
de la entonces URSS y de los USA, que no desean una “luna roja”. Por lo tanto, el
arquetipo del cowboy se viste de astronauta y toda una nueva serie de novelas y comics
pulp se lanza a los quioscos, adecuando el mito a los nuevos tiempos. Nuevos planetas
salvajes y nativos a quienes colonizar o democratizar, con la frontera presente en muchos
titulos: Frontiers in Space, Beachheads in Space o The Space Frontier. Colonos en Marte
como Farmer in the Sky de Robert A. Heinlein o pioneros y marginados en las Cronicas
marcianas de Ray Bradbury. El concepto “frontera” es indispensable: crecimiento
irrefrenable y expansivo, voluntad de poder en el sentido colonial mas civilizador y
politicamente correcto. Ego muscular. Incluso un presidente poco dado a valerse de las
formas del arquetipo recurre a él; Kennedy propuso como palabra clave en sus discursos

como candidato presidencial el eslogan “New Frontier”.

Lyndon B. Johnson resulta ser el segundo presidente cowboy, declarado
admirador de Roosevelt. Texano, mantuvo sus formas, con sombrero y a caballo, comodo
en su rancho, celebrando barbacoas; actos en los que jamas faltaba un fotdgrafo o un
periodista, que no perdian una sola palabra de sus discursos:

Each of us, in our own way, is the product of a frontier, and the builder of a
frontier in their time. America is the land of the perpetual frontier. We must carry with us
the old virtues that we have needed on every frontier...but we must add a new

indispensable: the ability to...give wings to our hopes. | have in mind for this country a
Great Society.
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—Johnson’s remarks at a “Salute to President Johnson”

Lyndon B. Johnson, “Remarks at a ‘Salute to President Johnson’ Dinner in Cleveland,”
October. Dinner in Cleveland, 1964 Public Papers of the Presidents, University of
California  at Santa  Barbara’s (UCSB) American  Presidency  Project,
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=26579&st=Cleveland&st1=#axzz1f
DCBHx1g (November 30, 2011)

Incluso el inimitable John Wayne redact6 una carta al presidente Johnson para
pedir ayuda en la produccion de Green Berets -Boinas verdes-, la pelicula en la que el
ejército americano combate a los comunistas en Vietnam. Wayne insistio en que no se
trataba de ganar la guerra, sino de inspirar la mente y el corazén del publico americano.
Green Berets fue el Unico filme sobre Vietnam rodada durante el tiempo que durd esta
guerra.

Hell, Vietnam is just like the Alamo....Well, by God, I'm going to go—and | thank the
Lord that I've got the men who want to go with me, from McNamara right on down to the
littlest private who’s carrying a gun.

—President Johnson to the National Security Council, 1965

Y, de obligada presencia en estas lineas, Ronald Reagan, actor que Unicamente

participd en seis wésterns, pero mostrd sus maneras y estilo de cowboy hasta el final:

I’'ve been looking forward to coming home to the Great American West. While
Washington, as usual, seems paralyzed by handwringers, the people here are filled with...
frontier spirit. You and your forebears tamed a wild frontier....So now load up the musket
and help us conquer this wild growth and centralization of power which threatens all that
we 've created....We share the overriding philosophy that individual freedom, individual
integrity, and individual ingenuity made us the greatest country the world has ever
known... Together we’ll make America great again.

—~President Ronald Reagan, Cheyenne, Wyoming, 1982. Ronald Reagan, “Remarks at a
Rally for Senator Malcolm Wallop of Wyoming in Cheyenne,” March, 2, 1982. Online by
Gerhard Peters and John T. Woolley, The American Presidency Project.
http://www.reagan.utexas.edu/archives/speeches/1982/30282a.htm (accessed 13 July
2011)

Tampoco es dificil adivinar de quien son estas palabras:

Question: “Do you want [Osama] Bin Laden dead?”

The President: “I want justice. There’s an old poster out West, as I recall, that said,
‘Wanted: Dead or Alive’...”
Question: “Are you saying you want him dead or alive, sir? Can I interpret—"
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The Presidenz: “I just remember—all I'm doing is remembering—when | was a kid, |
remember that they used to put out there, in the Old West, a wanted poster. It said,
‘Wanted: Dead or Alive.” All I want—and America wants him brought to justice. That’s
what we want.”’

—~President George W. Bush in an exchange with reporters about American mobilization
for the “War on Terror” in Arlington, Virginia (September 17, 2001)
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=65079 (accessed 8 April 2014)

Que Donald Trump haya escogido o emulado de forma consciente la actitud del
vaquero mas tosco, del “héroe” abuson y pendenciero, es algo que no me atreveria a
asegurar. Es una imagen grotesca del arquetipo, mas que la del vaquero que sigue la pauta
de Gene Autry, es el cuatrero que impone su ley mofandose de sus victimas. Se ha dirigido
con el Make America Great Again (palabras acufiadas por Reagan en los afios 80) a la
Norteamérica rural, a la poblacién que esperaba a que el mito nacional los llevase de
nuevo a la frontera, al combate, a controlar su situaciéon empufiando un rifle con el brazo
en alto. Vemos como el mito se mantiene en la politica americana tanto a nivel local como
internacional, y como los arquetipos nacionales pueden dificultar las relaciones porque
suponen formas diferentes de entender el mundo, la ética o la justicia absolutamente
incompatibles. Estados Unidos aun parece vivir su mito con pasion, a menudo irracional,
lo que implica una a veces violenta o incontenida emocionalidad. Trump no ha dudado
en calificar a China como la nueva Alemania Nazi “China estd donde estaba la Alemania
nazi en 1929 y 1930. Los chinos, igual que los alemanes, son la gente més racional del
mundo hasta que dejan de serlo”, ademas de recordar a todos que “soy bastante
germandfobo, por cierto”. Desconozco si existe un contexto donde estas palabras no
suenen rematadamente desafortunadas y ofensivas. Por supuesto, no olvidemos su manera
de zanjar las amenazas de Corea del Norte con amenazas ain mayores: “...tendran como
respuesta un fuego y una furia como jamas ha visto el mundo”. Steve Bannon, uno de los
hombres fuertes de Trump, se percatd de algo que si dejaba claro el presidente, la
necesidad del “mundo de fronteras”, o de volver al tiempo en que existian. Fronteras, se

puede deducir de sus palabras, mas o menos abiertas por su tension bélica latente o interés
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geoestratégico. Sea el tema del Brexit o el muro con Mexico y, por supuesto, el hecho de
quién delimita y controla dichas areas. (Wolff, 2018: 20, 23, 63, 375).

Otro apunte acerca de Trump que recuerda al arquetipo del cowboy, o quiza
prefiramos el de cuatrero, refiere a uno de sus libros, El secreto del éxito, donde no duda
en dedicar dieciséis paginas al tema de la venganza, principio basico de su filosofia de
vida, a pesar de ser criticada en su pais como contraria a los principios cristianos (sélo
Dios puede ejercerla, de ser necesario) (Cay Johnston, 2016: 40). Sobre su actitud de far
west, incluso politicos como Josep Borrell se han referido a Trump como “el cowboy del
oeste, diciendo 'miren que desenfundo™. La importancia de ciertos iconos debe
entenderse en funcion de nuestra mente y su naturaleza mitica en busca de sentido o
figuras a imitar, héroes o salvadores. Esa necesidad de ratificar una muy determinada

forma y objetivo vital, sea como individuos 0 como nacion.

Lo vemos, como he expuesto, en la cultura norteamericana de forma evidente,
pero no sabemos aplicar esta mecénica a nuestra propia experiencia. ldeas como
monarquia o republica, o la imagen que tenemos de la clase politica. Nuestra situacion
cultural y social parece enturbiar nuestra percepcion de elementos culturales que podamos
identificar como mitos, pero hay quien juega con ellos. En esta época de posverdad,
término que parece usar por primera vez un bloguero, David Roberts, en 2010, refiere a
la distorsion intencionada de los hechos, con animo de influir en los sentimientos y
emociones de las personas para dirigir la opinién pablica y ciertas actitudes personales o
grupales. Esto se aplica a la mitificacion de ciertos conceptos. Conceptos con los que
juega la clase politica. Ideas como rojo, feminismo, progre, fascismo, constitucion, 155,
casta y un largo etcétera. Pierden su valor real y se distorsionan alejandose de su sentido
original, historico o simplemente descriptivo. Son palabras que, como el mito, provocan
una reaccion emocional que polariza posturas, en una necesidad de posicionarse en busca
de sentido, de orden. Porque el mito, en su lucha agonica, siempre nos devuelve al orden

a través de un héroe.
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4.Yes we can: paz y religion en los discursos presidenciales

Barack Obama no sigue el modelo cowboy, pero no esté libre de connotaciones miticas,
si es que consideramos la religion dentro del pensar mitico del ser humano. ¢Los
argumentos de los discursos de Obama tenian validez ldgica? Las premisas del discurso
no son légicas. Son retéricas, mitico/poéticas y, como premisas, no aportan veracidad
alguna a promesas y palabras. Como “premisas” del discurso incluyo en este analisis las
citas a personajes historicos o religiosos; inconscientemente las incorporamos al discurso
dadoras de credibilidad, de sentido. “Nunca filosofo alguno ha demostrado algo”, decia
Friedrich Waismann; los héroes demuestran con sus actos. Encontramos parecidos
razonables entre hermenéutica, retdrica y l6gica, ampliando el concepto de teoria de la
argumentacion al de teoria general del discurso persuasivo. Surge, segin Gadamer, una
“nueva hermenéutica” dirigida hacia una argumentacion persuasiva y tentativa (Vega y
Olmos, 2011: 271-275). La hermenéutica insiste en descifrar el mensaje sin olvidar los
factores pasionales, emocionales. El esquema aristotélico aludia a intelecto y afecto, los

discursos de Obama la carga emocional es imprescindible.

Yes we can, lema de su campafia presidencial, enfatiza simbolos de gran
importancia en su pais. Premisa bésica: la nacién. Provoca estados alterados de
conciencia. Algo esta pasando en América, dice, repetido como un mantra, algo
mitico/religioso. América, la palabra escuchada, es suficiente para ser testado el mensaje.
Los psicologos resaltan la importancia del uso del signo por su funcion simbdlica junto a
la intencion como soportes de la lengua. Representa lo ausente evocado, que aparece en
la mente del que escucha, asi todo el discurso se desarrollara al amparo de esta primera
idea (Vega y Olmos, 2011: 550). En primer lugar, Obama atrapa al oyente desde la
emocion. Después enumera consideraciones obvias de la realidad social: impuestos,

ejército, etc. Deberiamos esperar una conclusion.
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Entonces declama el Yes we can. Tras cada recitacion de estas tres palabras nos
conduce a la épica norteamericana: Destino; abolicionistas y esclavos, libertad;
inmigrantes, pioneros; la luna como nueva frontera; un rey, Martin Luther King; justicia.
Llega a apostar que pueden arreglar el mundo, que entrardn en la historia con tres
palabras: Yes we can. Cita tres ciudades, la primera, curiosamente, Spartanburg. 40.000
habitantes y la fabrica de BMW. Esparta... La pelicula 300 apareci6 en los cines menos
de un afio antes. Decia Aristoteles que el entimema supone un cimiento compartido
publicamente de saber, tradiciones y creencias. Yes we can €s, a su manera, un entimema,
pero va mas lejos de los limites estructurales del discurso, del argumento. Da nombre a

toda la camparia presidencial de Barack Obama, cobra valor propio.

La tercera parte del discurso corresponde a la “conclusion logica”: cambiaremos
esta situacion y, ya que estamos, la historia). Y, en medio de todo esto, el mantra, la
oracion: Yes we can. Lo que nos ocupa ahora es apreciar la estructura religiosa del
discurso. En sus discursos hay no pocas alusiones a Dios 0 a elementos religiosos.
Usualmente en despedidas y agradecimientos. No lo hace en este discurso, lo oculta, lo
religioso estd en la cadencia. La retérica toma forma de plegaria. A cada frase
grandilocuente le sigue el mantra. Se repite como un amén en la iglesia. Tras la palabra
del pastor, su rebafio responde: amén. La rima: we-can/amen. El mensaje se memorizo,
ayudado por radio, TV e internet, Yes we can se transforma en rezo. Categoria espiritual

que alienta su mensaje y la certeza providencial de la promesa.

Sin embargo, el discurso al recibir el Nobel de la Paz es parco en temas religiosos.
La despedida es un somero “Thank you very much”. Habia manifestado la existencia
perenne de la guerra y la necesidad de la fuerza; no encajaba con las beatas palabras de
otras ocasiones y el rechazo implicito de la primera enmienda. Perddn, primer
mandamiento. Normalmente, los discursos donde recurre a la cita religiosa atafien
problemas internos, asuntos mas “americanos” 0, en alguna ocasion, temas de cierta
gravedad. El lenguaje religioso es retorico en si mismo. Decia Aristoteles que su funcién

es la de persuadir; tanto como el politico, podriamos afiadir. Pero los intereses de la
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religion no admiten mas forma de argumentacion que la retorica. No hay légica, sino fe.
Fe politica en una serie de principios que resulta analoga al sentimiento del mito o la
religion. Asi, supone un elemento retorico de una fuerza aplastante como he expresado
en el apartado anterior. Por esto mismo el discurso religioso es sumamente confuso, lo

que Perelman considerd “nocién confusa” (Garcia Gonzélez, 2012).

Toda esta articulacion del mito dirige el discurso hacia grupos muy definidos, en
el caso de Obama es evidente que la comunidad afroamericana y, por extension, las
minorias. También se dirige, lo quiera 0 no, a las ciudades, mas abiertas en cuanto a
apreciar lo diferente y a nuevas ideas culturales, sociales o politicas. Por supuesto, Obama
se enfundd un sombrero de cowboy en diversas ocasiones, el mito obliga, mientras la
américa rural estaba esperando a un nuevo vaquero que cumpliese ciertos requisitos.
Dichos requerimientos parecen encajar con el mito del cowboy. Trump toma lo que
quiere, no duda, expresa su deseo Yy fuerza, disfruta de las mujeres, ejerce la fuerza si es
necesario. Y domina, impone, exige el derecho a la lucha, a crecer en un combate abierto
con el resto del mundo. Sea combate por las fronteras, aranceles o, de ser necesario,

desatar fuego y furia sobre oriente. Desde luego, funciono.

Sea en el cine o0 a través de la ciencia, aungue no queden zonas inexploradas, tratamos de
abrir nuevas fronteras. Horizontes desconocidos, aventura, lo totalmente otro, muy
habitual en narraciones de todo tipo: novelas de aventuras y viajes buscando fronteras o
quiasmos ontoldgicos en nuestra naturaleza interior. La imaginativa y cientifica busqueda
de Verne, ansia por llegar més allg, se dirige a dia de hoy hacia el espacio exterior. “Para
llegar a donde ningun otro hombre ha llegado jamas”, decia el axioma de Star Trek.
Incluso la exitosa saga, en el sexto episodio de la tercera temporada de la serie, nos
devolvia a los hechos de OK Corral. Series como Tierra 2 e infinidad de peliculas y
novelas se centran en nuestra necesidad futura de abandonar el planeta, admonicién que

ya hace muchos afios expresé Stephen Hawking, en sensata y triste elucubracién sobre
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nuestra capacidad para gestionar los recursos del planeta. Interminable es la lista de
relatos que nos conducen al espacio o que lo proponen como frontera, puerta abierta a lo
desconocido. Como nueva posibilidad de comprension de lo que somos a través de la

busqueda y la confrontacion, no siempre beligerante, con lo otro.

Las fronteras también se descubren hacia adentro, hacia el mundo cuantico y
subatomico. Conocidas historias, literales como Viaje alucinante de Isaac Asimov, o la
mas terrible El increible hombre menguante, de 1957, inevitable inmensidad en un
camino hacia la nada de un personaje que se hace cada vez mas pequefio. Fronteras de la
percepcion que, si bien pudieron comprenderse como vision mistica, hoy proponemos a
través de nuevas opciones dimensionales, como la apertura cuantica de la red neuronal de
nuestro cerebro y... La ciencia encuentra nuevas fronteras cada dia. Quiza esencia de
mito, de exploracién inconformista con la realidad y con el sentido de lo que somos, la

frontera es metafora de nuestra busqueda necesaria, obsesiva, inagotable.
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