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RESUMO

Nos ultimos anos, realizamos projetos de pesquisa e extensdo com a perspectiva
de melhor compreender o fenébmeno da leitura e a formagédo de leitores
promovida no ambiente escolar. Atualmente, desenvolvemos novo projeto cujo
objetivo é realizar uma escuta de depoimentos de escritores sobre seus
processos de formacéo leitora. Com isso, busca-se identificar elementos que
possam compor novas formulacdes no ambito das metodologias para a
formacao do leitor. Ao final, trazemos uma pequena amostra de escuta de trés
relatos autobiograficos em que comparece a relacdo afetiva no processo de
formacéo leitora dos escritores Manuel Bandeira, José Saramago e Cristovao
Tezza.
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Listening to the Reader: reading and subjectivity in biographies and
writer's testimonies

ABSTRACT

In recent years we have carried out research and extension projects with the
perspective of better understanding the phenomenon of reading and the
formation of readers promoted in school environment. Currently we have
developed a new project whose objective is to listen to writers' testimonies about
their reading formation processes. Thus we seek to identify elements that may
compose new formulations within the scope of methodologies for the reader
formation. At the end, it presents a small listening sample of three
autobiographical reports in comparison to the affective relationship in the process
of reading formation of writers Manuel Bandeira, José Saramago and Cristévao
Tezza.
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Ascoltare il Lettore: lettura e soggettivita nelle biografie e testimonianze
dello scrittore

RIASSUNTO

Negli ultimi anni abbiamo condotto ricerche con la prospettiva di una migliore
comprensione del fenomeno della lettura e della formazione dei lettori promossi
nell'ambiente scolastico. Attualmente stiamo sviluppando un nuovo progetto il cui
obiettivo & ascoltare le testimonianze degli scrittori sui loro processi di
educazione alla lettura. Pertanto, cerchiamo di identificare elementi che possano
comporre nuove formulazioni nell'ambito delle metodologie per la formazione del
lettore. Alla fine, portiamo un piccolo esempio di ascolto di tre rapporti
autobiografici che mostrano la relazione affettiva nel processo di formazione della
lettura degli scrittori Manuel Bandeira, José Saramago e Cristévao Tezza.

Lettura. Scrittori. Autobiografia. La escolta.

Escucha al lector: lecturay subjetividad en biografias y testimonios de
escritores

RESUMEN

En los ultimos afios, hemos realizado proyectos de investigacion y extension con
la perspectiva de comprender mejor el fendmeno de la lectura y la formacion de
lectores promovidos en el entorno escolar. Actualmente estamos desarrollando
un nuevo proyecto cuyo objetivo es escuchar los testimonios de los escritores
sobre sus procesos de educacion en lectura. Por lo tanto, buscamos identificar
elementos que puedan componer nuevas formulaciones dentro del alcance de
las metodologias para la formacion del lector. Al final, traemos una pequefia
muestra de escucha de tres informes autobiograficos que muestran la relaciéon
afectiva en el proceso de formacion de lectura de los escritores Manuel Bandeira,
José Saramago y Cristévao Tezza.

Lectura Escritores. Autobiografia Escucha.

Nos ultimos 8 anos, nosso grupo de pesquisadores, formado por
estudantes de Iniciacdo Cientifica, Mestrado e Doutorado, temos nos dedicado
a investigacdo do fendbmeno da leitura e das implicacfes da subjetividade na
formacao do leitor. Embora reconhecamos as contribuicdes fundamentais dos
estudos do letramento, das pesquisas cognitivistas, da andlise do discurso, entre
outros, nossa perspectiva tem sido contemplar o fenémeno e suas realizacfes a
partir dos vinculos entre subjetividade e linguagem. Vale dizer, portanto, que
consideramos a linguagem, em suas diversas manifestagbes, como expressao
da subjetividade. Nesse sentido, nossos estudos tém se dedicado a abordar um
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campo pouco explorado — até porque de dificil reconhecimento de sua
materialidade —, que sao as relagbes entre subjetividade, inconsciente e
linguagem.

A leitura, enquanto fendbmeno orientado pelas relacdes simbdlicas — seja
la qual for o objeto que se dé a ler —, existe e insiste tdo somente porque se trata
de um fendmeno em que o sujeito comparece. Nao ha leitura sem leitor. E, muito
embora algumas correntes de estudo insistam em conceber o leitor como
entidade abstrata e genérica, cada evento de leitura € Unico tanto quanto seu
leitor, ainda que se trate de um mesmo texto enunciado num mesmo tempo.

Buscando compreender a leitura e o leitor mais a fundo, orientamos
nossos estudos em trés projetos ao longo dos ultimos 8 anos, sendo dois deles
de pesquisa e um de extenséo. Todos eles abordam a leitura e o leitor dentro de
uma perspectiva analitica que tem como ponto de partida as relacdes entre
inconsciente e linguagem, amplamente abordadas em trabalhos oriundos da
psicanalise freudo-lacaniana. Nessa linha e nos trabalhos de alguns de seus
seguidores — como € o caso de Petit e Pennac , temos encontrado suporte para
nossas reflexdes a respeito de como se opera o fendbmeno da leitura e de que
maneira ou em que dimensdo a subjetividade nela implicada € fator
preponderante para situacdes expressas em derivas e desvios interpretativos,
vinculacoes, aversbes, compromissos, medos, entre outros fendbmenos que

expressam os afetos proporcionados pela e na leitura.

E, mesmo que os afetos estejam presentes em todas as situacdes de
interacdo como parte constitutiva do encontro do eu com um outro, seja na mais
prosaica ou na mais complexa atividade enunciativa, temos nos dedicado
principalmente a abordar o fendmeno da leitura e os leitores no espaco-tempo
da literatura. Nao descartamos, é claro, que as relacdes subjetivas se deem em
gualquer situacédo de leitura, entretanto, talvez essas expressfes do inconsciente
sejam mais facilmente tangiveis quando se manifestam dentro de uma
ambiéncia que se propde a toca-las diretamente, como € o0 caso das mais
diversas expressdes artisticas, incluindo a literatura.

Para compreendermos melhor os propositos que nos levam a pesquisar
os leitores experientes, € preciso fazer uma breve rememoracdo dos projetos
gue vimos desenvolvendo em nosso grupo de pesquisa na UEL.

Nosso primeiro projeto de pesquisa realizado na UEL procurou observar
as possibilidades de instauracéo do processo de formacéao do leitor de literatura
desde os primeiros anos do Ensino Fundamental, co-incidindo o prazer da leitura
com o entusiasmo no desenvolvimento da autonomia leitora, durante o processo
de alfabetizacdo. Deste modo, entre os anos de 2012 e 2015, trabalhamos na
compreensao do jovem leitor em formacé&o, sobretudo as criangas que estao nas
classes de 1° ao 3° ano do Ensino Fundamental. Procuramos observar, entao,
se era possivel ler literatura com as criancas, ajudando-as a estabelecer
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procedimentos autbnomos de interpretacéo ou de apropriacéo do texto literario,
tendo em vista principalmente a possibilidade (talvez a autorizacéo para) de dar
a sua leitura contornos proprios, vinculados as suas experiéncias subjetivas.

Apoés a finalizagcéo desse projeto, verificamos que as condi¢cdes humanas
— isto é, a predisposicdo dos professores e das criancas envolvidas em nossa
proposta — existiam. Entretanto, ha desafios a serem enfrentados em termos de
sistema de ensino. Vimos que, embora haja disposicéo dos professores e das
criangas para levarem a leitura enquanto atividade regulada pela subjetividade,
0 tempo-espaco da escola, muitas vezes, ndo favorece tal abordagem. E preciso
ser valente, talvez desobediente para levar a cabo uma proposta de leitura que
se esparrame pelo campo do desejo.

Outro projeto de pesquisa a que nos dedicamos foi direcionado para a
observacgéao das possibilidades de trabalho com a leitura em que a subjetividade
ou simplesmente a individualidade do leitor possa ser considerada como
constitutivo da formacao leitora do aluno. Para tanto, frequentamos algumas
aulas de lingua portuguesa de sexto e do sétimo anos e analisamos os livros
didaticos nelas utilizados. Pudemos observar o exiguo espago para a leitura em
seu sentido pleno nas nossas salas de aula. Concluimos, entéo, que, num lugar
em que a prépria leitura ndo € permitida, na medida em que se deve garantir 0
andamento da “matéria” (vale dizer, preenchimento do livro didatico e
cumprimento de um imenso roteiro gramatical), pouco espaco havera para o
leitor, ja que pouco espaco ha para o humano, seja ele professor ou aluno.
Infelizmente, temos visto que a ultima instancia de interesse em nosso sistema
de ensino tem sido o aluno enquanto sujeito desejante.

Concomitante a este ultimo projeto, iniciamos um trabalho, no ambito da
extensdo universitaria, em que procuramos levar a leitura a criancas e
adolescentes de um abrigo judicial de Londrina. Tal experiéncia revelou muito
sobre o fenbmeno da leitura e suas relagdes com a subjetividade, aprendizagem
esta que vem fundamentar ainda mais nossa perspectiva de levar a escola a
urgéncia de considerar a subjetividade e o desejo como elementos fundamentais
para a formacéo de leitores.

Desse percurso de investigacdo e atuacdo social surge a pesquisa
“Escutar o leitor: leitura e subjetividade em biografias e depoimentos de
escritores”, configurada a partir de algumas leituras de textos autobiogréaficos e
da consideracdo que Petit (2009) faz a respeito da necessidade de dedicarmos
atencao as narrativas de sucesso nos processos de formacéao leitora.

Nossa intengdo com o projeto ndo é apenas admirar 0s percursos leitores
daqueles que, ao longo desse processo, passaram a dominar tdo bem a
linguagem escrita e literaria, que chegaram a se tornar eles também produtores
de literatura. Na verdade, essa tarefa os préprios relatos dos autores por nés
elencados ja cumprem.
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Ocorre que, ao ler tais relatos autobiograficos de diversos escritores, das
mais variadas épocas e locais, observamos que €é muito frequente o
comparecimento de situacdes em que o livro, a leitura ou a literatura exercem
um papel definidor nas vidas de tais sujeitos. A inclusdo de passagens de suas
vidas associadas a leitura corrobora a afirmacéo de Petit (2002, p. 58) de que
“c’est notre histoire que nous voyons défiler au long des rayonnages.”?. Para a
estudiosa da leitura e dos efeitos desta sobre os leitores, nossas escolhas de
livros, de obras, indicam uma forte relacdo entre o ato de ler e as formacdes
subjetivas, inconscientes por exceléncia. Admitimos que, do mesmo modo,
nossas recusas, marcadas por auséncias nas mesmas prateleiras, também sao
indicativos de espacos nao nomeados, a serem descobertos e recobertos; dados
também de uma subjetividade em elaboracéo.

A percepcdo desse fenbmeno — isto €, da vinculacdo entre eventos
biograficos e escolhas de leitura — enquanto constitutivo da propria formacao
leitora é o que nos impulsiona a melhor compreendé-lo e, talvez, partir para a
proposigéo de abordagens mais eficazes na tarefa de formar leitores na escola.
Isto €, estamos convencidos, ja desde nossas pesquisas iniciais, que a leitura é
uma atividade de ordem subjetiva, absolutamente demarcada pelo afeto,
gualquer que seja ele. Ler instaura processos inconscientes que nos permitem
vinculacdes diversas com o que lemos e do que lemos com nossas vidas. A
expressao desses processos se opera de diversas maneiras: na leitura absorta,
no cuidado com certos volumes (as vezes nos recusamos a emprestar
determinados livros), ha memorizacdo de trechos inteiros de textos, na busca
incansavel pela leitura de um mesmo autor, um mesmo estilo, um mesmo
género, um mesmo conteudo, enfim. Os relatos autobiograficos sédo apenas mais
uma dessas expressodes. Entretanto, do mesmo modo que as outras, demandam
uma cuidadosa percepc¢éo dos seus sinais. Uma escuta a maneira psicanalitica.
Isto é, ndo sdo os fatos em si, mas os conteudos produzidos por meio da
linguagem, instada fortemente por processos de ordem inconsciente (LACAN,
1998), que interessam a nossa pesquisa. Nosso trabalho, na sua atividade
analitica, reivindica, portanto, o conceito de “escuta” como base do processo de
observacao e construcao de sentidos oriundos das narrativas pesquisadas, tanto
escritas quanto orais.

Esse conceito de escuta tem sido também operacionalizado no campo
dos estudos sobre mediacao da leitura. A pesquisadora Cecilia Bajour (2014)
afirma a relevancia do processo de escuta na atividade de mediacéo da leitura,
no momento em que se produzem o0s sentidos ou se abrem os hiatos de
significacao aos leitores em atividade. Para ela

2 E nossa histéria que vemos desfilar ao longo das prateleiras. (traducéo nossa)
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El lenguage estético se ofrece a los lectores que se acomodan
e incomodan ante maneras alternativas, diversas y a veces
transgresoras de nombrar el mundo. Lo que importa alli no es
sb6lo lo que nos sacude nuestras valoraciones, ideas o
experiencias de vida sino cémo lo hace®. (BAJOUR, 2014, p. 13).

Trata-se, portanto, de reconhecer os processos mais refinados, singulares
e subjetivos da leitura em curso por meio da escuta, ou, nas palavras da autora
de “oir entre lineas”, isto €, captar ndo os preenchimentos, mas os vazios, 0s
intervalos.

Aproveitamos suas considerag¢des sobre a escuta dos eventos de leitura
em ato e as ampliamos para um processo investigativo maior, que busca
sentidos e afetos nas constru¢cdes narrativas das biografias de leitores. O
processo de recuperacdo dos tracos de memoria, dos eventos aos quais dao
relevancia, o campo semantico que manipulam para compor sua narrativa, toda
matéria linguistica que operam na busca de um significante capaz de envolver a
experiéncia vivida no percurso de formac¢ao enquanto leitores, tornam-se objetos
da escuta que propomos. Esse “como” a que se refere Bajour devera ser ndo sé
da ordem do significado, mas da expressao, do significante, muitas vezes, das
pausas, dos siléncios, dos ndo-ditos.

Aprofundar-se nessas histérias, escutar esses leitores pode trazer luzes
ao que é viavel ser ressignificado na escola, nos modos de escutar os jovens
leitores iniciantes, de perceber como a leitura os atinge, quando os atinge, e
buscar em tais experiéncias o reconhecimento da propria narrativa de leitor como
marco fundamental para formar leitores na escola. Investigar as narrativas de
leitores experientes passa a fazer sentido também no que configura a
propagacédo de discursos que favorecam um olhar mais desejoso em relacéo a
leitura enquanto atividade relevante social e individualmente.

A exemplo do que estamos aqui defendendo, apresentamos duas
narrativas de leitores-autores a partir das quais procuramos realizar esse
processo de “escuta”. Ao final, arriscamos uma terceira analise a partir de um
depoimento de um escritor brasileiro, proferido em uma palestra realizada em
Londrina no inicio de 2018.

Comecemos pelos mortos, ou pelos que se eternizaram em suas obras.
Manuel Bandeira, em lItinerario de Pasargada, obra de 1954, dedica-se a fazer
uma reflexdo a respeito de sua formacao enquanto poeta. Trata-se, portanto, de
uma mescla entre biografia e profissdo de fé, ou seja, ao mesmo tempo em que
relata as experiéncias que o levaram a uma determinada escrita, reafirma suas

3 A linguagem estética se oferece aos leitores que se acomodam e incomodam diante das
maneiras alternativas, diversas e as vezes transgressoras de nomear o mundo. O que importa
ali ndo é s6 o que sacode nossos valores, ideias ou experiéncias de vida sendo como o faz.
(tradugdo nossa)
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escolhas poéticas e — por que ndo? — de vida; vida esta marcada pela poesia e
pela morte iminente. Vejamos dois pequenos trechos que nos parecem bastante
significativos e que expressam a vinculacdo do poeta com a leitura, em sua
diversa manifestacao:

O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos tera
sido provavelmente em contos de fadas, em histérias da
carochinha. No Recife, depois dos seis anos. Pelo menos me
lembro nitidamente do sobrosso que me causava a cantiga da
menina enterrada viva no conto “A madrasta” [...]. (BANDEIRA,
1984, p. 18).

No trecho, Bandeira refere-se a historia da menina cujo pai vilvo casa-se
com uma mulher muito ma, a qual, numa auséncia do marido, enterra a menina
viva no quintal da casa. No lugar onde a menina fora enterrada, cresce um
matagal que, misteriosamente, a cada vez que é cortado, cresce novamente e
invade todo o terreno. A narrativa € também conhecida pela cancdo que o
jardineiro ouve cada vez que corta 0 mato e que diz: “Jardineiro de meu pai/ ndo
me corte os cabelos/ Minha mae me penteava/ minha madrasta me enterrou./
Pelos figos da figueira/ que o passarinho comeu/ X6, passarinho, da figueira de
meu pai.”

Ao narrar sua relacdo afetiva com a histéria, Bandeira, mais adiante,
reitera: “Era assim que me recitavam os versos. E esse “X6, passarinho!” me
cortava o coracao, me dava vontade de chorar’. (BANDEIRA, 1984, p. 18).

Conforme é possivel notar, os excertos se referem a um momento em que
0 poeta tinha seu contato com a literatura muito vinculado a transmisséao oral.
Entretanto, devemos considerar que a apropriacdo que relata ter feito dos
trechos, ainda enquanto crian¢ca, denotam uma relacdo com o texto tipica da
leitura, na medida em que isola partes, palavras, expressoes, tal qual o faria
numa apreensao da palavra impressa.

Considerando os dois excertos, observa-se, no primeiro, 0 uso de uma
palavra pouco usual, mesmo na década de 1950 e entre os intelectuais. Trata-
se do substantivo masculino abstrato “sobrosso”. Etimologicamente, o vocabulo
esta presente na lingua portuguesa, ao menos, desde o século Ill, mas o sentido
de “medo, receio, temor”, conforme se observa no texto de Bandeira, consta ser
préprio de um uso especifico dos falares do nordeste brasileiro, em épocas
passadas. Segundo o dicionario Caldas Aulete, também é possivel associar
“sobrosso” a “sobreosso”, cujo significado é “excrescéncia anormal dos 0ssos
gue se manifesta a vista e ao tato como elevacao ou engrossamento duro e da
lugar a manqueira mais ou menos sensivel e permanente ».

A questdo aqui € : por que ndo dizer medo, temor, receio, mas sim
« sobrosso » ? Esse vocabulo que remete as sonoridades da infancia do poeta
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e a imagens terrificantes (os ossos que se deformam) seria a chave para a
escuta de algo que se encontra na raiz de todo processo de formacao leitora : 0
medo, a dor, o sofrimento s&o fortes elementos que nos enlagam no processo
de instauracdo da formacao leitora. Ausente 0 « sobrosso », teria sido possivel
a nos percebermos a experiéncia do poeta como algo tdo marcante?

O « sobrosso », vocédbulo estranho a n6s e também aos leitores cariocas
de meados do século XX, nos reporta a infancia do poeta, em Recife, em meio
as cancoes e falas dos mais velhos. Resgata uma memoéria de sons e imagens
difusos. Talvez, ali, alguém tenha dito « sobrosso »: trés 6s fechados,
cavernosos, as sibilantes abrindo e fechando a palavra, o encontro consonantal
na silaba ténica (bro), tudo remetendo a um jeito grave de dizer o medo. Tudo
convergindo para uma grave seriedade, para o fato de que poesia € coisa muito
séria. A ponto de virar motivo de profissao.

A leitura, expressa nessa memoria, nessa palavra estranha a compor o
relato de Bandeira possibilitou esta escuta, aqui articulada também quase como
uma nova criagao poeética, mas que, de todo modo, evidencia algo fundamental :
leitura, ja desde a oralidade, € qualquer coisa séria e refinada, capaz de « cortar
0 coracao » a partir de um so verso : « X0, passarinho ! »

Nesse ponto, colocamo-nos o seguinte questionamento : o quanto as
criancas que ingressam na escola — ainda nédo alfabetizadas — ja fazem suas
préprias leituras, com certo refinamento ? O quanto ndo nos atentamos para isso
porque estamos muito ocupados em impor nossas proprias leituras?

Passemos ao nosso segundo exemplo : a biografia do escritor portugués
José Saramago que, como sabemos, teve uma infancia bastante humilde. Seus
pais eram analfabetos, e o pouco contato que relata ter tido com livros e jornais
guando crianca se deu por meio de amigos e vizinhos. Em seu livro As pequenas
memorias, Saramago faz um relato poético e, em certa medida, irdbnico sobre o
percurso de sua familia, desde a origem na cidade de Santarém até os bairros
antigos de Lisboa, passando também pela vida rural em Azinhaga, onde nasceu.
Seu relato se aprofunda nas experiéncias vividas pela familia, as faltas, as
frustracbes, as contantes mudancas de endreco, a escola, a Guerra Civil
espanhola, enfim, todos os acontecimentos da infancia e juventude do autor que,
de alguma maneira, constituem o tecido de sua poética.

Trés relatos relacionados as incomuns experiéncias de leitura na infancia
chamam a atencdo nesse texto de Saramago para nossa pesquisa.
Apresentamo-los aqui de forma resumida, em breves parafrases, mas nos
deteremos a um deles.

Como dissemos, Saramago relata trés situacdes em que a leitura se fez
marcante em sua biografia. A primeiro delas refere-se as sessoes de leitura que
a vizinha fazia de um folhetim « agua-com-acucar » e que tinha Sarmago e sua
mae como fiéis ouvintes. A segunda, ainda em fase de alfabetizacdo, quando
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vive a experiéncia da leitura do jornal que o pai ganhava de alguém no trabalho
e o levava para casa. E, por fim, sua leitura do teatro de Moliére, levado as suas
maos por obra do acaso. Sobre a experiéncia com a leitura do jornal em casa,
Saramago narra:

[...] mal sabendo ainda soletrar, ja lia, sem perceber que estava
lendo. ldentificar na escrita do jornal uma palavra que eu
conhecesse era como encontrar um marco na estrada a dizer-
me que ia bem, que seguia na boa dire¢éo. E foi assim, desta
maneira invulgar, Diario apés Diario, més apés més, fazendo de
conta que ndo ouvia as piadas dos adultos da casa, que se
divertiam por estar eu a olhar para o jornal como se fosse um
muro, que a minha boa hora de os deixar sem fala chegou,
quando, um dia, de um fblego, li em voz alta, sem titubear,
nervoso mas triunfante, umas quantas linhas seguidas.
(SARAMAGO, 2014, p. 86).

Observa-se no trecho a relagdo tensa do menino Saramago com oS
adultos que o cercavam, boa parte deles analfabeta e, talvez por essa razao,
descrente ou ressentida da possibilidade de uma crianga leitora naquele
ambiente. Os termos usados pelo autor revelam essa tensdo e mesmo a
contradicdo que o momento expressava — afinal, ao fazer sua leitura, estava
“nervoso mas triunfante”. Mais ainda, seu corpo comparece também intenso — ja
que a leitura foi “de um so félego” — e entra em embate com os dos adultos —
uma vez que os deixa “sem fala”.

Saramago, em sua harrativa, revela um momento de quase sublimacéo,
segundo o conceito psicanalitico. Seu prazer em ler relacionava-se, certamente,
com a percepgao consciente de que “seguia na boa diregcao”. Mas o prazer
experimentado pelo reconhecimento dos outros sobre o valor de sua capacidade
parece-nos ainda mais significativo para sua decisdo de prosseguir, de buscar
novos movimentos nessa “boa direcao”.

Para a psicanalise freudiana, a tenséo entre vida e morte, entre a busca
do prazer e a frustracdo por nunca se atingir a plenitude original, € o que move
0 regime das pulsGes. Nesse regime, a sublimacéo caracteriza-se por uma
realizacdo que sintetiza a busca, atingindo um grau maximo, por isso,
considerada por Lacan (1997, p. 141) como o encontro com algo que “tem a
dignidade da coisa”, isto €, que tangencia uma efetiva nomeacao daquilo que
nunca se atinge — satisfacéo primordial e mitica —, mas que, em seguida, ja pode
ser descartada, porque, apesar de “ter a dignidade da coisa” ndo é a Coisa,
objeto perdido.

O que busca a criangca Saramago com a leitura do jornal ndo saberemos.
O fato é que, ao atingir certo alvo — no caso o encontro com algo conhecido, a
“‘boa diregdo — sente-se instado a compartilhar sua vitéria com os demais, ir a
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publico, por meio de uma performance leitora, com a qual obtém o
reconhecimento tdo caro ao processo da sublimacédo. Isto €, para a criancga,
naguele momento, n&o bastou estar na boa direcéo, saber-se leitor. Era preciso
ser visto como leitor, ser admirado por, afinal, ter transposto “o muro”, o mesmo
que, até entéo, os criticos adultos ndo haviam ainda ousado ultrapassar.

Nesse ponto, h4 que se questionar: quais sdo 0s momentos em que, na
escola, nossos alunos tém sua expertise reconhecida socialmente? Quando
suas leituras séo valoradas por serem conquistas suas, ndo apenas na fase de
alfabetizacdo, mas também nos momentos em que se colocam como sujeitos da
leitura?

Encerramos esta reflexdo com um comentéario sobre uma biografia leitora
nao escrita nem publicada, mas realizada numa palestra proferida pelo professor
e escritor Cristovao Tezza, em Londrina, por ocasido do Londrix (Festival
Literario de Londrina), no inicio de 2018. O tema da fala era justamente a
formacao do leitor Cristovao Tezza e talvez o proposito dos organizadores do
evento fosse abordar as leituras que os escritores fazem. Na ocasido, ao
testemunharmos o relato do autor sobre suas memorias da infancia e da
juventude e relaciona-las as leituras feitas, alguns enunciados e certos vazios
chamaram muito nossa atencéao.

Comecemos abordando os vazios. Tezza iniciou seu relato com uma
imagem, comparando sua infancia com a da Turma da Monica, isto €, uma
comunidade pequena, com criangas que brincam na rua, familias tradicionais —
pai, mée, filho e animal de estimacéo — etc., e, de saida, ja revelou como a leitura
dos gibis se impds em sua vida como modo infantil de nomear o mundo. Pareceu
mesmo ter planejado (talvez tenha feito isso mesmo) esse encontro entre forma
e expressado a partir da imagem dos gibis para relatar sua infancia leitora com
mais conviccdo. O autor prosseguiu a narrativa revelando fatos de sua
adolescéncia, a juventude, a escola, o periodo em que serviu na marinha
mercante, os tempos em que perambulou pelo pais com uma companhia de
teatro, os anos de chumbo, tudo muito marcadamente circundado por leituras,
as mais diversas: Lobato, Verne, Doyle, Conrad, Cortazar. Ao entrar na fase
adulta, na vivéncia universitaria, curiosamente, cessa a lista de autores e passa
a falar das agruras de ser professor no curso de Letras, da impossibilidade de
ensinar literatura, visto que, conforme enunciados do proprio Tezza na palestra,
“O professor nao pode chorar” e “A literatura tem que ficar num quarto escuro”.

Chamou a atencdo, naquele momento, a postura tdo cuidadosa em
relacdo a literatura, reservando-a para si, para os momentos de absoluta
intimidade, e distanciada dos ofensivos espinhos do trabalho académico.
Entretanto, mais nos surpreendeu nesse ponto da palestra a interrupgéo da
narrativa do percurso de formacéao leitora, tdo logo o escritor passou a enunciar
fatos de um passado mais proximo, quase o seu presente. Nao acreditamos que
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Tezza tenha parado de ler quando adulto. Nao acreditamos que a literatura e a
leitura tenham deixado de fazer efeito sobre ele, de contornar suas experiéncias,
de nomear suas angustias. Parece-nos, talvez, que, mesmo ao mais experiente
dos leitores — aos professores, ao escritor —, a leitura em processo, sobretudo as
mais significativas, é algo que se coloca naquele quarto escuro, em ndés, no
inconsciente. Anos depois, tal qual numa sesséo de anélise, somos capazes de
retoma-la, reconhecé-la em nossa experiéncia subjetiva, sabé-la parte de nés. E
isso nos faz considerar que, talvez, alguns siléncios de nossos alunos sobre
textos que leem ndo podem ser imediatamente tomados como incompreensao,
nao leitura, negacdo, mas tdo somente como a expressédo de certo afeto, ainda
em processo de nomeacdo. Mais ainda, é preciso considerar que a leitura ndo
termina quando finalizado o texto. Os processos afetivos e mesmo cognitivos
gue envolvem a interagdo com 0s enunciados sdo mais extensos que o tempo
da propria enunciagao.

Corroborando essa concepc¢ao, isto é, de que a leitura se constitui
enquanto fendbmeno fortemente vinculado a subjetividade e ao desejo, Tezza, ao
final de sua palestra, fez uma afirmagéao significativa: “Inventei a mim mesmo
através da leitura e da escrita. Inventei quem sou.”. Isto €, as leituras, a literatura,
séo insistentes tentativas de inscrever-se, nomeando o inominavel, reinventando
aquela porcéo perturbadora de n6s mesmos, aquela que nos escapa e nos
denuncia a todo momento, e que tentamos conter, contornar, dar formatos mais
belos ou aceitaveis pela linguagem. A leitura pode ser esse apaziguamento
momentaneo, intervalo de satisfacdo do desejo incontido de nossos
transbordamentos; a leitura que, segundo Barthes (2010), € hemorragia, €
atividade criativa de sentidos e de sujeitos.

E beirando essa orla do desejo e da subjetividade, expressa nas
autobiografias de escritores, que temos buscado, em nosso projeto,
compreender as vinculacdes entre desejo, subjetividade e leitura. A partir disso,
temos buscado refletir a respeito dos eventos que avancam as margens do
desejo e redesenham uma cartografia do sujeito.

Compreender esses processos tado sutis que envolvem a leitura a as
formacdes subjetivas, acreditamos, pode nos levar a repensar as praticas de
ensino e abordagens da leitura na escola. Escutar nos siléncios, entrever nas
frestas os vazios, perceber o leitor que h& de vir e ajuda-lo a tomar os impulsos
necessarios para isso é tarefa dificil, mas necesséaria. Nosso maior desejo €
saber conduzi-la.
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