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RESUMO 

 

Intitulada Ira Shor e Paulo Freire: a superação do distanciamento físico-
temporal pela identificação no campo das ideias, a entrevista realizada com o 
educador norte-americano apresenta o contexto de aproximação entre os dois 
educadores progressistas. De diferentes nacionalidades, mas identificados pela 
matriz problematizadora do conhecimento, Paulo Freire e Ira Shor escreveram 
o primeiro livro dialogado: Medo e ousadia: o cotidiano do professor. A 
identificação estabelecida entre os dois defensores da pedagogia crítica se deu 
nos anos 1980, quando Ira trabalhava com jovens das camadas populares de 
Nova York. Inquieto e desejoso por levar para a sala de aula a realidade dos 
educandos, encontrou na obra de Freire o esteio para uma formação contra-
hegemônica, suprindo uma lacuna histórica. Segundo Ira Shor, Paulo Freire 
traz uma contribuição epistemológica diferenciada para subsidiar práticas 
pedagógicas docente-discentes delineadas pela participação no processo 
crítico do ensinar-aprender.  
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This interview, entitled Ira Shor and Paulo Freire: the overcoming of physical-
temporal distancing in the field of ideas, conducted with the American educator, 
presents the context for the affinity between two progressive educators. From 
different nationalities but identified by knowledge’s main challenges, Paulo 
Freire and Ira Shor wrote together the first “talking book”: Medo e ousadia: o 
cotidiano do professor. The identification established between the two 
defenders of critical pedagogy took place in 1980s when Ira worked with young 
working-class in the city of New York. While Ira was restless and eager to bring 
the reality of the students to his classes, he found in Freire’s works the basis for 
a counter-hegemonic formation by filling a historical gap. According to Ira Shor, 
Paulo Freire makes a distinctive epistemological contribution to subsidize 
pedagogical practices of teachers and students that are delineated by the 
participation in the critical process of teaching-learning. 
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Ira Shor y Paulo Freire: 

superando la distancia físico-temporal identificándose en el  

campo de las ideas 

 

RESUMEN 

 

Esta entrevista, titulada Ira Shor y Paulo Freire: la superación del 
distanciamiento físico-temporal en el campo de las ideas, realizada con el 
educador estadounidense, presenta el contexto de la afinidad entre dos 
educadores progresistas. De diferentes nacionalidades pero identificados por 
los principales desafíos del conocimiento, Paulo Freire e Ira Shor escribieron 
juntos el primer “libro hablado”: Medo e ousadia: o cotidiano do professor. La 
identificación que se estableció entre los dos defensores de la pedagogía 
crítica tuvo lugar en la década de 1980 cuando Ira trabajaba con jóvenes de la 
clase trabajadora en la ciudad de Nueva York. Si bien Ira estaba inquieto y 
ansioso por llevar la realidad de los estudiantes a sus clases, encontró en las 
obras de Freire la base para una formación contrahegemónica llenando un 
vacío histórico. Según Ira Shor, Paulo Freire hace un aporte epistemológico 
distintivo para subsidiar las prácticas pedagógicas de docentes y estudiantes 
que se delinean por la participación en el proceso crítico de enseñanza-
aprendizaje. 
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Assumidamente um educador progressista, Ira Shor tem vasta trajetória 

acadêmica, com atuação na graduação e na pós-graduação como professor da 

City University of New York's Graduate Center (Phd Program in English) e no 

Departamento de Inglês do College of Staten Island (CSI). A aproximação com 

Paulo Freire, nos anos 1980, se deu a partir da opção de ambos pela 

pedagogia crítica, quando Ira trabalhava com jovens das camadas populares 

de Nova York. A concepção problematizadora do conhecimento é a temática 

central da obra Medo e ousadia: o cotidiano do professor, em que Paulo Freire 

e Ira Shor dialogam sobre a possibilidade de que as ações e relações 

presentes na sala de aula sejam mediadas pela realidade dos educandos.  

Na entrevista concedida às professoras Margarete Sampaio e Marília 

Gabriela de Menezes, Ira Shor reconhece ter encontrado na obra de Freire o 

esteio para uma formação contra hegemônica e uma contribuição 

epistemológica diferenciada para subsidiar práticas pedagógicas docente-

discentes delineadas pela participação no processo crítico do ensinar-aprender. 

O educador americano considera que a morte de Paulo Freire “deixou no 

mundo um imenso vazio que ninguém foi possível de preencher”. Destaca, 

ainda, que Paulo Freire ofereceu uma teoria e uma prática concreta para a sala 

de aula na perspectiva de educação libertadora, delineada pelas relações entre 

escola e sociedade.    

 

Como aconteceu o seu encontro com Paulo Freire? Em qual espaço-

tempo ele se deu? E no campo das ideias, como ocorreu? 

 

Ira Shor: Meu encontro com Paulo Freire ocorreu mais de 10 anos após 

estudar seu trabalho e experimentar, em minhas aulas, seus métodos. Há 

cinquenta anos eu era um jovem professor em uma faculdade de classe 

operária em Nova Iorque em que eu ensinava 

produção da escrita a estudantes que haviam tido 

dificuldades durante o ensino médio e, geralmente, 

não gostavam de escrever. Antes de me juntar ao 

corpo docente dessa faculdade, eu fiz parte de 

movimentos de massa dos anos 1960 até o fim da 

guerra do Vietnã, contra o racismo, pela igualdade 

às mulheres, para o resgate ambiental do nosso 

planeta etc. e continuei como professor nos anos 

de 1970. Como professor em uma faculdade da 

classe operária em que alunos não estavam ainda 

envolvidos em movimentos de protestos, eu queria 

que minhas aulas e turmas ultrapassassem os caminhos com os tumultos 

democráticos da época. No entanto, eu não tinha treinamento enquanto um 
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professor crítico. Não tinha como aprender a ser um professor crítico naqueles 

dias. Foi então que eu comecei, de um modo até confuso, a copiar métodos 

tradicionais que a mim foram ensinados ao longo do tempo, mas com novas 

técnicas. Os resultados foram mistos e eu fiquei frustrado comigo mesmo, não 

com os alunos, que foram na verdade legais comigo e toleraram minhas 

confusões. Talvez eles pudessem dizer que eu estava feliz em ser o professor 

deles; não os julgava pelos meus erros e estava interessado em aprender o 

que realmente importava para eles. Eu também falava como um local da classe 

operária da cidade de Nova Iorque crescido no sul do Bronx, então minha 

própria voz não era de professorado ou elite. Em meu discurso também ecoava 

aqueles de meus alunos. Mas meu método de ensino não era coerente e ainda 

muito centrado no professor. 

Certo dia, antes de uma aula, eu estava comendo um hambúrguer na 

cafeteria e, de modo impulsivo, decidi levar um para a aula. Por razões 

desconhecidas eu decidi que deveria fazer uma aula sobre hambúrgueres 

naquele dia. Eu não planejei isso na noite anterior, enquanto preparava a aula. 

A intuição me levou a comprar, de modo impulsivo, um segundo hambúrguer e 

entrar na sala segurando um na minha mão. Dei um salto espontâneo no meu 

sentido e no que fazer depois disso. 

Na aula, eu me juntei a um círculo em que os alunos estavam sentados 

e ergui o hambúrguer para que todos pudessem ver. Eu disse: que tal nós 

discutirmos e escrevermos sobre hambúrgueres, hoje? Os alunos ficaram 

animados e interessados. Eu entreguei o hambúrguer à aluna próximo a mim, a 

pedi para olhar para ele com cuidado, passá-lo para a próxima pessoa e assim 

por sucessivamente. Enquanto o hambúrguer circulava, eu perguntava a cada 

aluno para descreverem por escrito o que ela, ou ele, observava e sentia em 

ver o hambúrguer de perto. Quando todos tiveram a chance de observar e 

escrever, eu pedia aos alunos para lerem a pequena redação deles para cada 

um em grupos de três. O ambiente ficou preenchido com suas vozes animadas 

e suas gargalhadas. Eles tinham comido muitos hambúrgueres; alguns 

trabalhavam longas horas em restaurantes de fast-foods onde eles cozinhavam 

e serviam muitos outros mais. Mas, hambúrgueres nunca tinham feito parte de 

uma lição para suas aulas de escrita. Mais tarde, em meus livros, eu 

descreveria esse momento pedagógico como “extraordinariamente 

(re)experenciando o comum”. Alguns alunos se voluntariaram e leram suas 

descrições para toda a sala verbalizando diferentes modos que eles 

perceberam e sentiram esse mesmo objeto, que lhes era familiar. Então, a 

partir das palavras deles, eu improvisei perguntas que lhes chamassem a 

atenção. Por que comemos tantos hambúrgueres? O que as pessoas comiam 

antes dos fast-food fazerem do hambúrguer um item sempre próximo, às 

mãos? E então foi assim que eu “tropecei” no que Paulo Freire chamou 

“palavras e temas geradores” tiradas da vida cotidiana de estudantes e 
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reapresentá-las como assuntos para aulas críticas de escrita. 

Depois do hambúrguer eu coloquei as cadeiras desconfortáveis da sala 

de aula como objetos de estudo, pus uma cadeira no centro da sala e perguntei 

aos alunos para escreverem o que eles viam e como se sentiam sobre aquilo. 

Eu perguntei: “A cadeira é confortável? É legal olhar para ela? O que vocês 

gostam e não gostam sobre a cadeira? Por que a faculdade escolheu esta 

cadeira para os alunos? O professor ou diretor se sentam em cadeiras como 

esta? (Por que não?) Os alunos na Harvard possuem cadeiras como essa? 

Que tipo de cadeiras para sala de aula vocês escolheriam?  

Enquanto eu testava tudo isso, um colega me disse que havia um 

homem no Brasil que escrevia sobre o que eu estava fazendo, Paulo Freire, e 

me indicou A Pedagogia do Oprimido. Eu comprei o livro e foi para mim como 

um nascer do sol após uma longa e escura noite. Eu li outros livros de Paulo. 

Havia uma filosofia e prática testada e desenvolvida antes de “tropeçar” nas 

minhas próprias aulas. Paulo deu nomes e explicou as ferramentas para 

ensinar alfabetização crítica. Foi maravilhoso. 

Nesses poucos anos, testando e lendo Paulo, eu escrevi meu primeiro 

livro Critical Teaching and Everyday Life em 1979. Depois que ele foi lançado 

eu comecei a viajar para dar palestras para professores. Eu fui convidado para 

a Universidade de Michigan para trabalhar com um novo programa de 

doutorado para professores de faculdades comunitárias. Eles diziam que meu 

livro foi o primeiro, que eles leram, que dialogava com suas experiências no 

ensino de alunos de faculdade da classe operária.  

Eu passei uma semana maravilhosa com eles, mas depois que eu saí, 

Paulo Freire visitou Ann Arbor em 1981 e um dos professores desse programa 

de doutorado entregou-lhe uma cópia do meu livro dizendo que havia pessoas 

na América que gostavam de suas ideias e queriam usá-las. Paulo levou meu 

livro para o Brasil e o leu. 

 No ano seguinte, ele conseguiu meu endereço e me escreveu uma 

carta. Eu abri minha caixa de correspondência em Manhattan e encontrei um 

fino e azul aerograma do Brasil com o nome do Paulo e o endereço nele. Eu 

fiquei impressionado em ver que Paulo Freire tinha me escrito à mão uma 

carta. Foi um maravilhoso recado que dizia “Obrigado por todas as lindas 

palavras”. Eu fiquei tão feliz... eu senti que estava flutuando. Então, para minha 

surpresa, no ano seguinte ele me ligou da Universidade de Stanford, na 

Califórnia, e me pediu para juntar-me a ele em um seminário. Isso foi em julho 

de 1983, momento que eu estava enfrentando um prazo limite para terminar 

meu segundo livro e não poderia viajar. Foi então que Paulo me disse ao 

telefone que ele estaria em Amherst, Massachusetts, em fevereiro de 1984, e 

perguntou se eu poderia encontrá-lo lá. Claro que eu disse que sim. 
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Chegou fevereiro de 1984, eu vi Paulo pela primeira vez em uma 

pizzaria em Amherst. Quando entrei ele se levantou e me abraçou. Foi muito 

gracioso, caloroso e afetuoso e eu fiquei comovido. Depois daquela recepção, 

eu passei vários dias frequentando suas sessões, comendo com ele e 

conversando. Eu fiz mais duas viagens a Amherst naquele fevereiro e ele me 

convidou para subir ao palco e falar com ele e dialogar com o público, me 

apresentando “como um dos meus filhos”. Aquilo foi muito estimulante para 

mim. Antes de deixar Amherst, na minha visita final, eu disse ao Paulo para 

escrevermos um livro juntos sobre as questões que professores Norte 

Americanos mais perguntavam sobre prática pedagógica. Eu disse a ele que 

eu viajo por todo os Estados Unidos fazendo workshops, com professores, nos 

quais as mesmas questões continuam aparecendo. Deveríamos fazer um livro 

juntos sobre tais questões? Paulo então me olhou e imediatamente respondeu: 

“Vamos começar amanhã”.  

Ele propôs que nós fizéssemos um diálogo colaborativo sobre diálogo 

como método de ensino e aprendizagem, e chamou o chamou de “a talking 

book” (um livro falante). Eu fiquei inspirado pela ideia. Então, eu esbocei alguns 

capítulos antes de deixar Amherst e fui para casa em Nova Iorque onde 

construí uma tabela anotada de conteúdos. Nós nos encontramos mais duas 

vezes na primavera de 1984, uma vez em Nova Iorque e uma vez em 

Michigan. Concordamos na tabela de conteúdos e planejamos começar 

“talking” com o livro em Julho de 1984, data que estaríamos em Vancouver, 

Canadá, por um mês, fazendo uma aula de educação adulta. 

 Eu me instalei lá por 10 dias, frequentando sua aula todas as manhãs 

das 8h às 12h. Todas as tardes, às 16h, nós digitávamos nosso diálogo na 

questão central posta para cada capítulo do livro, trabalhando até as 20h 

quando saíamos para um restaurante brasileiro para comermos, tomarmos 

vinho e contar histórias. Sua aula no outro dia começaria novamente às 8h. 

Ficamos nessas atividades por 10 dias, eu levei horas de fitas gravadas para 

Nova Iorque e converti todo o conteúdo para diálogos verbais aos capítulos 

impressos.  

Pelos dois anos seguintes, nós nos encontrávamos sempre que Paulo 

viajava para América do Norte, um editando e revisando o rascunho do outro, 

digitando mais diálogos entre nós até que o primeiro “livro falante” foi publicado 

em 1986 em inglês como A Pedagogy For Liberatione; no ano seguinte em 

português, no Brasil, com o título Medo e Ousadia: O cotidiano do professor. 

Mais tarde, ele foi traduzido para o Chinês, Hebreu, Grego e Catalão. Eu fui 

convidado para ir à Grécia na primeira publicação lá.  

Há 35 anos, o “livro falante” estabeleceu um novo gênero de escrita e 

tem sido amplamente lido. Assim, essa é a história de como eu conheci Paulo 

Freire e escrevi um livro com ele. Em resumo, essa foi minha grande fortuna 
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em encontrá-lo, conhecê-lo e trabalharmos próximos por vários anos, a melhor 

educação que eu tinha esperança de ter. 

Quando o livro estava na imprensa, no final de 1986, a primeira e amada 

esposa de Paulo, Elza, faleceu, de repente, após 43 anos de casados. Paulo 

mergulhou em uma profunda tristeza e luto; ele mal podia falar ao telefone 

quando eu ligava. Então, viajei para São Paulo para estar com ele e fiquei em 

sua casa por uma semana, confortando-o. Aconteceu que meu aniversário era 

naquela semana e quando Paulo soube, ele organizou três festas para mim 

três noites seguidas.  

Poucos anos depois, quando ele se casou novamente, ele e sua amada 

Nita vieram para a cidade de Nova Iorque na sua lua de mel e eu os levei aos 

teatros, clubes e restaurantes, celebrando. Ele e Nita retornaram a Nova Iorque 

em 1991 para uma conferência de aniversário de 70 anos que eu ajudei a 

organizar aqui. Em março de 1997, nós nos encontramos para almoçar em 

Manhattan e ele estava indo para Harvard para planejar uma residência para o 

semestre de outono, lá. Planejamos nos encontrar lá para que eu pudesse 

trazer um grupo de jovens professores desenvolvendo pedagogia para a classe 

trabalhadora. Mas, seis semanas depois do nosso almoço em março, veio a 

terrível notícia sobre a morte de Paulo. Ele não parecia estar bem quando 

almoçamos em Manhattan. E, de repente, ele se foi, o professor mais 

importante que eu já tive; e eu comecei meu próprio luto por sua perda. Sua 

morte deixou no mundo um imenso vazio que ninguém foi possível de 

preencher. 

 

Professor, fale-nos sobre a presença do pensamento de Freire em sua 

reflexão sobre a prática educativa? Que contribuições ele aportou à sua 

reflexão pedagógica?  

 

Ira Shor: Paulo ofereceu uma teoria da educação libertadora que incluiu 

uma prática concreta para a sala de aula. Esta teoria e prática estava situada 

no poder das relações entre escola e sociedade. Seu método era um guia 

prático ao ensino da democracia e contra dominação. Essa crítica de 

dominação e desigualdade nas salas de aulas e na sociedade inclui prática de 

sala de aula para todos os professores que querem questionar o status quo. 

Incluída nessa abordagem estava a noção de Práxis de Paulo. Ele chamada 

educação libertadora “ação cultural para a liberdade” e a descrevia como 

prática social na sociedade para criação de seres humanos.  

Cada prática é baseada em uma teoria ou ideologia que guia a ação, 

então quando nós estudamos qualquer prática social – incluindo o ensino e a 

aprendizagem – nós nos envolvemos no que Paulo chamada de “contexto 

teórico” da reflexão, uma investigação mútua das nossas ações e realizações, 
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no sentido de conhecer nossa experiência social criticamente e intervir no 

intuito de fazer as coisas diferentemente quando deixamos o cenário do 

estudo. Isso tornou a educação libertadora em Práxis ação no mundo seguida 

por reflexão em nossas ações, num círculo de estudo dialógico em que usa a 

mais poderosa ferramenta da linguagem do ser humano para se fazer 

conhecimento que é, então, seguido pelo retorno de nossas ações no mundo 

com novos conhecimentos e novos planos para como ter as coisas feitas e 

realizadas. 

 Esse é o ciclo da Práxis de Paulo ensinado para compreender como a 

educação dialógica poderia ser um instrumento poderoso para nos preparar a 

reconstruir o mundo que já estamos construindo.  

Práxis é um processo de problema resolvido para estudo e ação. Refletir 

mutuamente, em sala, os problemas postos, nós discutimos o que nós já 

sabemos e não sabemos, porém, precisamos saber o que estamos e não 

fazendo bem; o que mais temos que fazer que não estamos fazendo para 

mudar nossas condições. 

A linguagem utilizada no diálogo de resolução de problema era um meio 

de releitura da nossa situação social e, até mesmo, de repensá-la. Mas você 

não precisa utilizar essa práxis pedagógica somente de forma informal em 

salas de aula; sempre que seres humanos estão de igual para igual para refletir 

mutuamente suas condições, eles estão engajados no fazer conhecimento para 

transformar o contexto mundial deles. 

O poder desse método dialógico de solução de problemas é seu 

questionamento implícito do status quo. Um objeto de estudo está sobre a 

mesa para inquérito mútuo. A crítica implícita do material se torna explícita 

quando perguntamos o que é bom e o que é ruim sobre tal condição. 

A teoria e prática da educação libertadora de Paulo influenciaram minha 

própria prática de ensino. Eu comecei a testar diferentes modos de escrita, 

leitura e discussão como ferramenta para reflexão crítica dos temas sociais que 

eu colocava como problemas em sala. Eu perguntava aos alunos, com 

frequência, para julgarem diferentes aspectos dos problemas postos e incluía, 

em cada atividade, a pergunta “O que você acha?” para que então os alunos 

pudessem praticar explicando, explicitamente na escrita, como eles avaliavam 

o material à mão.  

Pelo fato de Paulo enfatizar que alunos deveriam ser ativos em sala, 

como agentes cognitivos emitindo opiniões, questionando e propondo teorias, 

eu comecei a pedir que escrevessem mais, em sala, como ferramenta de 

participação e os consultava na aula e no planejamento dela. Para convidar 

mais alunos para responsabilidade de construir conhecimento e mais 

responsabilidade em sala, eu organizava um “Grupo após-aula” de voluntários 
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que se encontravam comigo, após cada aula, para, imediatamente, refletirem 

quão bem a aula anterior havia sido, de acordo com eles.  

Nesse grupo, eu começava por revisar meu plano de aula daquele dia e 

pedia lessem, escrevessem e discutissem sobre certas questões. Então, eu 

perguntava:  

“Essa aula foi útil/boa? Ela manteve seu interesse? Você sentiu que 

estava aprendendo algo nessa aula? Quais atividades em sala foram as 

melhores? Quais você não foi bem? Deveríamos refazer algo em nossa 

próxima aula? Em que momento eu estava sendo um bom professor? Em que 

momento eu disse algo que ninguém pode entender? Eu dava atenção aos 

apontamentos dos alunos e os respondia adequadamente?”.  

Essas sessões pós-aula mostraram ser algumas das horas mais 

importantes de intervenção pelos alunos. Após um tempo, acostumando-se aos 

poucos a fazer críticas ao professor, pessoalmente, os alunos se mostravam 

mais confortáveis e honestos nas avaliações da aula. Minha pergunta final para 

cada encontro após aula era:  

“O que eu, o professor, deveria fazer diferente na próxima aula? 

 O que eu deveria incluir no planejamento de aula para nossa próxima 

sessão?”.  

As sugestões deles permitia que planejassem comigo as aulas. Eu 

tentava inventar práticas que se aproximassem à forte ênfase de Paulo Freire 

no “horizontalismo” ou na solução da contradição aluno-professor que ele 

percebia como primeiro problema da pedagogia.  

A relação de poder na sala de aula deveria ser horizontal e não vertical; 

o diálogo é uma prática horizontal de pessoas se conhecendo mutuamente 

para aprender algo. Então, para fazer os planos de aula com os alunos é uma 

ideia maravilhosa, muito democrática que eu aprendi nas escritas de Paulo. 

 

Na continuação do seu diálogo com Paulo Freire, qual a temática que 

consideraria relevante para o debate educativo, que seria de grande 

interesse para a atual realidade brasileira? 

 

Ira Shor: O ponto político inicial de Paulo na escola e na sociedade foi a 

“humanização”. Paulo acreditava que o projeto inerente dos humanos era 

preencher suas potencialidades humanas, se tornarem mais humanos em tudo 

que pudéssemos fazer, construir ou de fazer parte de algo.  

A humanização foi um processo contínuo através das idades e da vida 

pessoal das pessoas. Paulo acreditava que sermos seres históricos 

inacabados, que se tornam mais finalizados enquanto vivemos, aprendemos e 
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agimos na sociedade. Para continuar a desenvolver nossa humanidade, nós 

precisávamos de um processo contínuo que traga o melhor em nós mesmos.  

Nossa humanidade envolve nossa capacidade de amar, compreender, 

sermos imensamente produtivos pelo trabalho cooperativo e de dividirmos 

nossas riquezas para que tudo seja provido e para que ninguém seja relegado 

â indignidade e empobrecimento. Esses sãos os presentes essenciais que 

Paulo compreendeu, enquanto nos fazia mais humanos ao desenvolvê-los. E, 

para desenvolvê-los, os humanos precisavam crescer nas sociedades da 

liberdade, igualdade, amor e doação.  

Sem esse contexto histórico do crescimento humano, nós ficamos mal 

desenvolvidos e desumanizados. Desumanização, para Paulo, era o contexto 

das nossas atuais sociedades da grande desigualdade econômica, com vasta 

riqueza e poder nas mãos de algumas grandes oligarquias, que mantém seus 

privilégios acima da maioria, com instrumentos cruéis de violência policial e 

militar. 

Como Paulo observava, durante nossas ações, enquanto nos tornamos 

mais humanos em tudo que fazemos, nós precisamos de uma educação que 

nos liberte das forças, que estão no poder, e que nos desumanizam. Ele 

chamava tal educação de “ação cultura para a liberdade” e desenvolveu a 

teoria e a prática para implementar essa educação como uma ferramenta para 

construir uma sociedade com políticas humanizadoras, instaladas acima das 

que fossem desumanizadoras. 

Paulo pôs a resolução de problemas e a crítica pedagógica enquanto 

práticas humanizadoras para o ensino e a aprendizagem. Ao estudar 

horizontalmente, para examinar nossas condições, nós podemos aprender o 

motivo pelo qual o mundo é desumanizador; o que precisamos fazer para 

mudá-lo e como ganhamos o poder para reconstruir o mundo no qual nossos 

trabalhadores já o estão fazendo.  

Pela ação cultural para a liberdade, nós destacamos as ferramentas 

humanas que já possuímos – a capacidade para comunicação simbólica e 

análise, a habilidade de trabalhar cooperativamente e a habilidade de fazer 

coisas podem intervir na mudança do mundo – e, então, engajamos na ação 

para transformar nossas condições, incluindo as forças e arranjos que nos 

desumanizem. Tornar-se mais humanos está intrinsecamente ligado à 

oposição das condições e forças que se beneficiam da nossa desumanização. 

Qualquer processo, qualquer sociedade, qualquer sistema político ou 

econômico que possa interferir em nossa construção de humanização, é 

opressivo. E são essas situações que ele significava na pedagogia do oprimido, 

aprendendo que empoderar nossas habilidades era ganhar o poder da 

humanização. 
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Nós humanos estamos sempre envolvidos na construção do nosso 

mundo, mas não controlamos os valores morais dessa construção porque 

estamos organizados na construção de um mundo que desumaniza a vasta 

maioria, enquanto enriquecemos e empoderamos a pequena maioria, a 

oligarquia que Paulo chamava “o poder agora no poder”.  

Aquela oligarquia instalou o que Paulo nomeou “pedagogia bancária”, 

conhecimento oficial já trabalhado com antecedência e em parceria com alunos 

passivos por um professor que os transmite, leitura pela leitura. Ele dizia que 

alunos num processo passivo estavam sofrendo de “doença narrativa”. 

Somente o professor narrativo, em tal processo, era ativo e cognitivo.  

Os alunos, com suas vozes negadas, eram presos num processo longo 

de desumanização, drenando deles os presentes humanos da fala, do debate, 

do questionamento, da teorização, da conceitualização etc. Uma pedagogia 

humanizadora posiciona alunos enquanto agentes de seu próprio aprendizado 

e que devem ser construtores de conhecimento.  

Paulo propôs que todos os alunos deveriam participar na construção do 

conhecimento, assim como todos os cidadãos devem ser agentes cívicos 

participando na construção da política de sua sociedade. Assim era como a 

educação libertadora de Paulo se correlacionava ao seu entendimento de 

direitos democráticos no mundo.  

De forma tradicional, a educação padrão agia contra a democracia na 

escola e na sociedade, em que era fundamental aos alunos se tornarem mais 

humanos. Isso foi o coração de sua crítica da educação tradicional e ainda é 

relevante hoje porque a educação atual está sendo intensamente padronizada 

e dominada de cima para baixo, enquanto a riqueza e poder na sociedade 

estão sendo consolidadas nas poucas oligarquias no topo. 

A escola e a sociedade permanecem desumanizando. As aulas 

tradicionais, assim como a sociedade seu projeto predatório para o mercado de 

trabalho, mercado de habitação hostil, alimentação cara, cultura de massa 

violenta e políticas racistas, oprimem e suprimem a humanidade dentro de nós. 

Nesse sentido, o que eu geralmente digo aos professores, quando 

converso com eles, é que nossas aulas não podem ser planejadas do lado de 

fora e não podem ser defendidas do lado de dentro. Então temos que aprender 

como instalar a humanização, as aulas pedagógicas críticas; e temos que 

montar movimentos e organizações fora da sala de aula para ganhar poder 

para defender a pedagogia humanizadora nas salas de aula e políticas 

humanizadoras na sociedade. Isso é agora principal, tarefa urgente dos 

professores, alunos e pais – como defender a escola e as salas de aula 

universitárias da profunda dominação pela padronização da desumanização. 

Isso vai requerer movimentos consolidados e trabalho unido de professores e 
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outros trabalhadores para mudar as políticas dos governos dominados pela 

riqueza e poder, que estão interessados em forçar mais currículo de forma 

online.  

Aprendizagem online, com computadores amplia o método bancário da 

educação que Paulo criticava há décadas. Computadores automatizam o 

monólogo a partir da tela para os olhos dos alunos. Doença narrativa é 

amplificada pela entrega digital do conteúdo oficial da canalização dos 

professores. Ao invés disso, temos que propor um ensino presencial de diálogo 

e com aprendizagem com salas, menos lotadas, contra a difusão de instrução 

digital se espalhando na onda da pandemia. 

Paulo acreditava que o status quo nos desempodera, nos amedrontando 

para além da capacidade de agir contra nós. Temos um nome para isso e ele 

chamou de A Viabilidade não Testada e por isso ele queria dizer “cuide do seu 

mundo, saia nessa sociedade na qual sua vida faz parte e use sua mente 

crítica que estamos desenvolvendo em sala de aula para diálogo crítico e os 

organize e encontre onde estão os espaços abertos para agir contra o status 

quo, onde o status quo é mais vulnerável e, também, tem menos poder de te 

punir”.  

Paulo encorajou uma etnografia política de nossa situação para 

descobrirmos onde o status quo é mais fortemente enraizado e onde os 

poderes acima de nós são menos capazes de agir contra oposição. Como 

descobrimos que Paulo chamou de menos defendido e geralmente espaços 

ignorados para trabalhar contra o status quo? Paulo chamava as forças da 

oligarquia agora dominando a sociedade de “o poder agora no poder”, mas ele 

teorizou que a dominação tem um perfil desigual, mais fortes em alguns 

lugares e mais fracos em outros.  

Essa arqueologia das relações de poder é um legado importante da 

pedagogia do oprimido de Paulo, que ele desenvolvimento para a 

transformação democrática na sociedade como um todo. As preocupações de 

Paulo pelos direitos democráticos e humanização, tanto na escola quando na 

sociedade, são ainda urgentes e relevantes. Ele perseguiu essas metas 

igualitárias antes do brutal golpe de estado no Brasil em 1964. Viveu para ver 

duas décadas do neoliberalismo instaurar austeridade e autoritarismo ao redor 

do globo.  

Desde sua morte em 1997, a imposição violenta da autocracia e das 

dificuldades do topo em relação à maioria, tem acelerado. Mais importante do 

que a forma de nos vermos enquanto atores políticos no mundo, a pedagogia 

de Paulo procurou desenvolver agentes civis da base para o topo, que os 

inseria enquanto candidatos democráticos nas lutas de poder que os 

envolvessem. 
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Nós temos agora uma economia neoliberal mundial. Nada vale mais em 

um mundo global econômico do que o sistema privado controlado pelo 

mercado. Tal sistema demanda que todos nós nos tornemos conformados e 

contribuidores produtivos para o gigantesco fluxo de faturamento que flui para 

as mãos de oligarquias mais e mais ricas. A única educação de massa que 

importa para as oligarquias é mostrar às disciplinas escolares suas centenas e 

milhares de estudantes na produção de faturamento para os que geram status 

quo. Nem democracia, nem igualdade, nem paz, nem meio ambiente pode 

salvar um mundo superaquecido.  

Certamente, nunca a humanização de mulheres e homens de todas as 

cores em todas as nações que produziram mais riquezas para poucas famílias 

e mais fome, pobreza e insegurança para mais famílias, isso tem acontecido de 

forma que nunca aconteceu. A riqueza inimaginável do mundo coincide com 

toneladas de milhões de desabrigados e de crianças deslocadas e desalojadas 

com fome. No auge da riqueza mundial nós também temos um auge de 

humanos desesperados. Isso é uma desgraça moral. É impossível tolerar tal 

desumanização fugitiva. Paulo Freire recusou-se a aceitar esse status quo. Em 

seus livros e em seus trabalhos enquanto educador da nação do Brasil e 

enquanto educador para as pessoas do mundo, ele escolheu uma vida em 

oposição ao status quo. 

 

IRA SHOR AND PAULO FREIRE: THE OVERCOMING OF PHYSICAL-

TEMPORAL DISTANCING BY IDENTIFICATION IN THE FIELD OF IDEAS 

 

 

Interviewers: How did your meeting with Paulo Freire take place? In 

what space-time did it take place? And how did it happen in the field of ideas, 

please? 

 

Ira Shor: My meeting with Paulo Freire came after more than ten years 

of studying his work and experimenting in my classes with his methods. Fifty 

years ago, I was a young Professor at a working-class college in New York City 

teaching writing to students who did poorly in high school and generally did not 

like to write. Before joining this college faculty, I took part in the mass 

movements of the 1960s to end the war in Vietnam, against racism, for 

women’s equality, for environmental rescue of the planet, etc., and I continued 

as a professor in the 1970s.  As a professor at a working-class college whose 

students were not yet involved in protest movements, I wanted my classrooms 

to cross paths with the democratic uproar of the time. But I had no training as a 

critical teacher. There was no way to learn how to be a critical teacher in those 
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days. So, I began in a confused way to copy traditional methods I had been 

taught along with new techniques. The results were mixed, and I became 

frustrated with myself, not with the students, who were actually nice to me and 

tolerated my confusions. Perhaps they could tell that I was happy to be their 

teacher, did not judge them for my own failures, and was interested in learning 

what mattered to them. I also spoke with a working-class New York City accent 

from growing up in the South Bronx, so my own speaking voice was not 

teacherly or elite. My speech had echoes of their own. But my teaching was not 

coherent and still too teacher centered.   

One day before class in the cafeteria, I was eating a hamburger and 

impulsively decided to bring one to class. For unknown reasons, I intuited that I 

should make the lesson for that day about hamburgers. I did not plan this in 

advance the night before when I wrote a lesson plan for the class. Intuition led 

to impulsively buying a second hamburger and entering class with it in my hand. 

I took a leap into my spontaneous sense of what to do next.  

In class, I joined the circle students were already sitting in, and held the 

hamburger up for all to see. I said, how about we discuss and write about 

hamburgers today? The students were amused and interested. I handed the 

burger to the student next to me, asked her to look at it carefully, and then pass 

it on to the next person and the next. As the hamburger circulated, I asked each 

student to describe in writing what she or he observed and felt on seeing the 

hamburger close up. When everyone had a chance to observe and write, I 

asked students to read their short compositions to each other in groups of three. 

The room filled with their animated voices and their laughter. They had eaten 

many hamburgers; some worked long hours at fast-food restaurants where they 

had cooked and served many more. But hamburgers had never been part of a 

syllabus or lesson in their writing classes. (Later, in my books, I would describe 

this pedagogical moment as “extraordinarily re-experiencing the ordinary.”) 

Some students volunteered to read their descriptions to the whole class, 

verbalizing different ways they saw and felt about this same familiar object. 

Then, from their words, I improvised questions to draw out their thinking.  Why 

do we eat so many hamburgers? What did people eat before fast-food joints 

made hamburgers the number one food item close at hand? This is how I 

stumbled into what Paulo Freire called “generative words and themes” taken 

from everyday lives of students and the re-presented them as subjects for 

critical writing in class.   

After the hamburger I posed the uncomfortable classroom chairs as 

objects for study, put a chair in the center of the room and asked them to write 

what they see and how they feel about it.  I asked: Is the chair comfortable? Is it 

nice to look at? What do you like and not like about the chair? Why did the 

college choose this chair for students? Do the teacher or president of the 
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college sit on a chair like this? (We did not.) Do the students at Harvard have 

chairs like this? What kind of classroom chairs would you choose? 

As I experimented like this, a colleague said there is a man in Brazil who 

writes about what you’re trying, Paulo Freire, and directed me to Pedagogy of 

the Oppressed. I bought that book, and it was for me like a Sunrise after a long 

dark night. I read Paulo’s other books. There was a philosophy and practice 

tested and developed before I began stumbling in my own classrooms. Paulo 

had named and explained the tools for teaching critical literacy. It was 

wonderful.  

From these early years of experimenting and reading Paulo, I wrote my 

first book Critical Teaching and Everyday Life in 1979. After it came out, I began 

traveling to give workshops for teachers. I was invited to the University of 

Michigan to work with a new doctoral program for community college teachers.  

They said my book was the first one they read that spoke to their experiences 

teaching working-class students in college. I spent a wonderful week with them 

but after I left Paulo Freire visited Ann Arbor in 1981, and one of the teachers in 

this new doctoral program handed him a copy of my book and said there are 

people in America who like your ideas and want to use them. Paulo took my 

book back to Brazil and he read it. In the next year, he got my address and 

wrote me a letter. I opened my mailbox in Manhattan and found a thin blue 

aerogram from Brazil, with Paulo’s name and address on it. I was astonished to 

see that Paulo Freire had hand-written me a letter. It was a wonderful note 

saying, “Thank you for all the beautiful words.” I was so happy...I felt like I was 

flying. Then, to my even greater surprise, the next year he called me from 

Stanford University in California and asked me to join him in a seminar he was 

leading there. That was July 1983, when I was racing a deadline to finish my 

second book and could not travel. So, Paulo then said on the phone he will be 

in Amherst, Massachusetts in February 1984, and can I meet him there? Of 

course, I said yes.  

Come February 1984, I met Paulo for the first time, in a pizza restaurant 

in Amherst. When I entered the restaurant, he stood up and embraced me. It 

was so gracious, warm, and affectionate, I was overwhelmed. After that 

welcome, I spent several days attending his sessions, eating with him and 

talking. I made two more trips to Amherst that February during which he invited 

me onstage to speak with him at a public dialogue, introducing me to the 

audience as “like one of my sons.” It was exhilarating for me. Before I left 

Amherst on my final visit, I said to Paulo, why don't we write a book together 

about the questions North American teachers ask most often about practicing 

critical pedagogy? I told him I travel around the US doing teacher workshops 

where the same questions keep appearing. Should we do a book together 

about those questions? Paulo looked at me and immediately replied: “Let's start 
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tomorrow.” He proposed that we do a collaborative dialogue about dialogue as 

a method of teaching and learning and called this work “a talking book.” I was 

inspired by the idea. So, I sketched some chapters before I left Amherst, then 

went home to New York and composed an annotated table of contents. We met 

twice more in the Spring of 1984, once in New York and once in Michigan. We 

agreed on the table of contents and planned to begin “talking” the book in July 

1984 when he would be in Vancouver, Canada for a month, doing an adult 

education class. I settled in there for ten days, attending his class every 

morning from 8-12. Every afternoon starting at 4 we taped our dialogue on the 

main question posed for each chapter, working until 8pm, when we went out to 

a Brazilian restaurant for food, wine, and storytelling. The next day his class 

began again at 8am. We went on like that for 10 days and then I took hours of 

tapes back to New York and converted the verbal dialogues into printed 

chapters. For the next two years, we met whenever Paulo traveled to North 

America, editing and revising one draft after another, taping more dialogues 

between us, until the first “talking book” was published in 1986 in English as A 

Pedagogy for Liberation and the next year in Portuguese in Brazil, as Medo E 

Ousadia: O cotidiano do professor. Later, it was translated into Chinese, 

Hebrew, Greek, and Catalan. I was invited to Greece for this book’s publication. 

For 35 years now, this “talking book” established a new genre of writing and has 

been widely read. So, that is the story of how I met Paulo Freire and wrote a 

book with him. All in all, it was my great good fortune to meet him and work 

closely for so many years, the best education I could hope to have.  

When the book was in press, in late 1986, Paulo’s beloved first wife Elza 

died suddenly after 43 years of marriage. Paulo plunged into deep sadness and 

grief; he could barely speak on the phone when I called. So, I went to São 

Paulo to be with him and stayed in his home for a week, comforting him. It 

happened to be my birthday that week, and when Paulo heard, he organized 

three parties for me three nights in a row. A few years later, when he remarried, 

he and his new love Nita came to New York City on their honeymoon, and I 

escorted them to theaters, clubs and restaurants celebrating. He and Nita 

returned to New York in 1991 for a seventieth birthday conference I helped 

organize here. In March of 1997, we met for lunch in Manhattan as he was em 

route to Harvard to plan a fall semester residence there. We planned to meet 

there so I could bring a group of young teachers developing working-class 

pedagogy. But, six weeks after our lunch in March, the terrible news came that 

Paulo had died. He did not look well when we had lunch in Manhattan. 

Suddenly he was gone, the most important teacher I ever had, and I began my 

own mourning for his loss. His death left in the world an immense hole which no 

one else has been able to fill.  

 

Interviewers: Professor, could you tell us about the presence of Freire's 
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thoughts in your reflection on the educational practice? What contributions did 

he make to your pedagogical reflections? 

 

Ira Shor: Paulo offered a theory of liberating education which included a 

concrete practice for the classroom. This theory and practice was situated in the 

power relations of school and society. His method was a practical guide to 

teaching for democracy and against domination. This critique of domination and 

inequality in classrooms as well as in society includes classroom practice for all 

teachers who want to question the status quo.  Included in this approach was 

Paulo’s notion of Praxis. He called liberating education “cultural action for 

freedom” and described it as a social practice in society for the making of 

human beings. Every practice is based on a theory or ideology which guides 

action, Paulo taught, so when we study any social practice—including teaching 

and learning—we are engaging in what Paulo called a “theoretical context” of 

reflection, a mutual inquiry into our actions and outcomes, for the purpose of 

knowing our social experience critically and intervening to do things differently 

when we leave the study setting. This made liberating education into a Praxis—

action in the world is followed by reflection on our actions in a dialogic study 

circle where use the powerful human tool of language to make knowledge which 

is then followed by our return to action in the world with new knowledge and 

new plans for how to get things done. This is the cycle of Praxis Paulo taught to 

understand how dialogic education a powerful instrument for could be preparing 

us to remake the world we have already been making.   

Praxis is a problem-posing/problem-solving process for study and action. 

Reflecting mutually in class on problems posed, we discuss what we already 

know and don’t know but need to know, what we are doing well and not well, 

what more we have to do that we are not doing to change our conditions. 

Language used in problem-posing dialogue was a means to reflect on our social 

situations so as to rethink them. But you don’t have to use this pedagogical 

praxis only in a formal classroom; whenever human being seat down as equals 

to reflect mutually on their conditions, they are engaged in knowledge-making to 

transform their world context.  

The power of this problem-posing dialogic method is its implicit 

questioning of the status quo. An object of study is on the table for our mutual 

inquiry. The implicit critique of the material becomes explicit when we ask what 

is good and what is bad about this condition?  

Paulo’s theory and practice of liberating education influenced my own 

teaching.  I began testing different ways to use writing, reading, and discussion 

as tools for critical reflection on the social themes I posed as problems in class. 

I asked students to make judgements often about different aspects of the 

problems posed, and included in each activity the question, “How do you 
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know?” so students could practice explaining explicitly in writing how they 

evaluated the material at hand.   

Because Paulo emphasized students should be active in class, as 

cognitive agents uttering opinions, questioning, and proposing theories. I began 

asking them to write more in class as a tool for participation and consulted them 

on the syllabus and the lesson plan. To invite more student responsibility for 

making knowledge and the class, I organized an “After-Class Group” of 

volunteers who met with me after each class to immediately reflect on how 

successful the previous class was in their judgement. In the After-Class Group, I 

began by reviewing my lesson plan for that day and why I asked them to read 

about, write about, and discuss certain materials and question. Then I asked, 

did this lesson go well? Did it keep your interest? Did you feel you were learning 

something in this class time? What activities in class went the best? Which did 

not go well? Should we re-do anything in our next class? When was I being a 

good teacher? When did I say something that no one understood? Did I listen to 

student remarks and respond well to them? These After-Class sessions proved 

to be some of the most powerful hours of intervention by the students in their 

own education. After a period of getting used to critiquing the teacher to his 

face, students became comfortable honestly appraising the two-hour class that 

just ended. My final question each meeting was, what should I the teacher do 

differently in the next class? What should I include in the lesson plan for our 

next class session? Their suggestions enabled them to practically codevelop 

the syllabus. I was trying to invent practices which realized Paulo Freire’s 

Strong emphasis on “horizontalism” or solving the teacher-student contradiction 

which he saw as the first problem of pedagogy. Power relation in the classroom 

should be horizontal rather than vertical; dialogue is a horizontal practice of 

people meeting each other mutually to learn something. So, to codevelop the 

syllabus with the students is a very wonderful Idea, a very democratic idea 

which I drew from Paulo’s writings.     

 

Interviewers: What would you consider relevant to the educational 

debate that will be of great interest for the current reality in the continuation of 

your dialogue with Paulo Freire? 

 

Ira Shor: The political starting point for Paulo in school and society was 

“humanization.” Paulo believed that the inherent project of humans was to fulfill 

their human potentials, to become more fully human in everything we did, 

made, or took part in. Humanization was a continuing process through the ages 

and through an entire person’s life. Paulo believed that we are unfinished 

historical beings who become more finished as we live, learn, and act in our 

society. To continue developing our humanity, we needed a continual process 
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that brought out the best in us. Our humanity involves our capacity to love, to 

understand, to be immensely productive by working cooperatively, and to share 

our riches so that all are provided for, and none are relegated to indignity and 

impoverishment. These are the essential gifts Paulo understood as making us 

more human as we developed them. To develop them, humans needed to grow 

in societies of freedom, equality, love, and sharing. Without this historical 

context to grow more human in, we are mis-developed and dehumanized. 

Dehumanization, to Paulo, was the context of our current societies of great 

economic inequality with vast wealth and power held in the hands of some 

oligarchs who maintain their privileges over the majority with cruel instruments 

of police and military violence.  

Because Paulo saw our task as becoming more human in everything we 

do, we needed an education which liberated us from the forces now in power 

who dehumanize us. He called that education “cultural action for freedom,” and 

developed a theory and a practice for implementing that education as a tool for 

building a society which generally installed humanizing policies over 

dehumanizing ones.  

Paulo posed critical pedagogy and problem-posing dialogue as 

humanizing practices for teaching and learning. Studying horizontally to exam 

our conditions, we can learn why the world is dehumanizing, what do we need 

to change this, and how do we gain the power to remake the world which our 

everyday labors are already making. Through cultural action for freedom, we 

deploy the human tools we already possess—the capacity for symbolic 

communication and analysis, the ability to work cooperatively, and the skill for 

making things which intervene in and change the world—and then engage in 

action to transform our conditions, including the forces and arrangements which 

dehumanize us. Becoming more fully human is inextricable linked to opposing 

the conditions and forces which benefit from dehumanizing us. Any process, 

any society or any political or economic system that interfered with us becoming 

more fully human was oppressive. And that's what he meant by pedagogy of 

the oppressed, learning that empower our ability to gain humanizing power.  

We humans are always already involved in making our world, but we 

don’t control the moral values of this making because we are organized into 

making a world that dehumanizes the vast majority while enrichening and 

empowering a small minority, the oligarchy Paulo called “the power now in 

power.” That oligarchy installed what Paulo named “banking pedagogy,’ official 

knowledge already worked out in advance and parceled out to passive students 

by a teacher who transfers it to them lecture by lecture. He said students in 

such a passive process were suffering from “narration sickness.” Only the 

narrating teacher in such a process was active and cognitive. The students, 

denied voice and agency, were trapped in a prolonged process of 
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dehumanization, draining them of their human gifts for speaking, debating, 

questioning, theorizing, conceptualizing, etc. A humanizing pedagogy positions 

students as agents of their own learning, who must be knowledge makers. 

Paulo proposed that all students must be participants in the making of 

knowledge, just as all citizens must be civic agents participating in the 

policymaking of their society. This was how Paulo’s liberating education 

correlated to his understanding of democratic rights in the world at large. 

Traditional, standardized education worked against democracy in school and 

society which were fundamental to students becoming more fully human. That 

was the heart of his critique of traditional education and it's still relevant today 

because education currently is being intensely standardized and dominated 

from the top down, as wealth and power in society is being consolidated into 

fewer oligarchs at the top.  

Schooling and society remain dehumanizing. The standard classrooms 

as well as society with its predatory job market, hostile housing market, costly 

food market, and violent mass culture and racist police, oppress and suppress 

the humanity in us.  

In that regard what I often say to teachers when I speak to them is this, 

that our classrooms cannot be managed from the outside and cannot be 

defended from the inside. So, we have to learn how to install a humanizing, 

critical pedagogy in our classrooms; and we have to build movements and 

organizations outside the classroom to gain power to defend humanizing 

pedagogy in classrooms and humanizing policies in society. This is now the 

primary, urgent task facing teachers, students, and parents—how to defend 

school and college classrooms from deeper domination by dehumanizing 

standardization. This will require consolidated movements and labor unions of 

teachers and other workers to change the policies of governments dominated 

by the rich and powerful, who are interested in forcing more online curricular 

into. 

Online learning with computers magnifies the banking method of 

education which Paulo criticized decades ago. Computers automate one-way 

monologue from the screen to the eyes of students. Narration sickness is 

amplified by the digital delivery of the teacher’s channeling official content. 

Instead, we have to propose face-to-face dialogic onsite teaching and learning 

with small class size against the pervasive online instruction spreading in the 

wake of the pandemic.  

Paulo believed that the status quo disempowers us by frightening us 

beyond its own capacity to act against us. He gave a name to this, he called 

The Untested Feasibility and by that he meant “look out in your world, go out in 

this society that your life is in, and use that critical mind that we are developing 

in the classroom for critical dialogue and now put them together and find where 
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are the open spaces to act against the status quo, where the status quo is most 

vulnerable and also has less power to punish you.” Paulo urged a political 

ethnography of our situations to discover where the status quo is most strongly 

entrenched and where the powers above us are least able to act against 

opposition. How do we discover what Paulo called the lesser defended and 

often overlooked spaces to work against the status quo?  Paulo called the 

forces of oligarchy now dominating society “the power now in power,” but he 

theorized that domination has an uneven profile, stronger in some places and 

weaker in others. This archaeology of power relations is one important legacy of 

Paulo’s pedagogy of the oppressed, which he developed for democratic 

transformation in society as a whole. Paulo’s concerns for democratic rights and 

humanization in both school and society are still urgent and relevant. He 

pursued these egalitarian goals before the brutal coup in Brazil in 1964.  He 

lived to see two decades of neoliberalism install austerity and authoritarianism 

around the globe. Since his passing in 1997, the violent imposition of autocracy 

and hardship from the top onto the majority, has only accelerated. More 

important for such a way of seeing ourselves as political actors in the world, 

Paulo’s pedagogy sought to develop civic agents from the bottom up who 

inserted themselves as democratic contenders in the power struggles 

enveloping them.  

We have now a one-world neoliberal economy. Nothing counts more in 

such a global economy than the privately-controlled market system. Such a 

system demands that all of us become compliant and productive contributors to 

the gigantic revenue stream flowing into the hands of wealthier and wealthier 

oligarchs. The only mass education that matters to the oligarchs is show 

schooling disciplines its hundreds of millions of students into producers of 

revenue for those running the status quo. Not democracy, not equality, not 

peace, not environmentally saving an overheated planet. Certainly, not the 

humanization of men and women of all colors in all nations who are now 

producing greater wealth for fewer families and greater hunger, poverty, and 

insecurity for more families than ever before. The unimaginable wealth of the 

world coincides with tens of millions of homeless and hungry displaced 

grownups and children. At the peak of world wealth, we also have peak human 

desperation. This is a moral disgrace. It is impossible to tolerate such runaway 

dehumanization. Paulo Freire refused to accept this status quo. In his books 

and in his work as an educator of the nation for Brazil and as an educator for 

the people of the world, he chose a life in opposition to the status quo. 
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