ik REVISTA

' interritorios

A aula assombrada por fantasmas e a didatica
especulativa
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RESUMO

Neste ensaio, apresentaremos algumas questdes relativas as condi¢cbes de
realizagdo de uma aula minimamente autoral. Para isso, langaremos mé&o de um
aparato conceitual que transita entre a filosofia, a teoria literaria, a literatura e a
educacao. Argumentaremos que qualquer tentativa de concepcido de uma aula
que pretenda tocar o novo estara vinculada a desobstrugdo do caminho repleto
de lugares comuns de onde sempre partimos. Dai entdo, exploraremos a ideia
da literatura (da leitura e da escrita) como fantasma, ser corporeo-incorpéreo e
que transita entre mundos, entidade feita de tempo e de devir, bem como as
possibilidades contidas na especulagao literaria. Tanto o fantasma quanto a
especulacado nos ajudarao a colocar em perspectiva os seres que compdem o
espacgo-tempo da aula, possibilitando um comec¢o dentro de algo que ja
comegado.
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The class haunted by ghosts and speculative didactics

ABSTRACT

In this essay, we will present some questions about the conditions for a minimally
authorial class. To do this, we will use a conceptual apparatus that moves
between philosophy, literary theory, literature and education. We will argue that
any attempt to conceive a lesson that aims to touch the new will be linked to
clearing the path full of common places from which we always start. We will then
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explore the idea of literature (reading and writing) as a ghost, a corporeal-
incorporeal being that moves between worlds, an entity made of time and
becoming, as well as the possibilities contained in literary speculation. Both the
ghost and speculation will help us to put into perspective the beings that make up
the space-time of the class, making it possible to make a beginning within
something that has already begun.

Keywords: education; didactics; literature; ghosts.

El aula embrujada por fantasmas y la didactica especulativa

RESUMEN

En este ensayo, abordaremos algunas cuestiones relativas a las condiciones
para la realizacion de una clase minimamente autoral. Para ello, recurriremos a
un aparato conceptual que transita entre la filosofia, la teoria literaria, la literatura
y la educacion. Argumentaremos que cualquier intento de concebir una clase
que aspire a lo nuevo estara necesariamente vinculado al despeje del camino
saturado de lugares comunes desde los cuales solemos partir. A partir de ahi,
exploraremos la idea de la literatura —de la lectura y la escritura— como un
fantasma: un ser corpéreo-incorpéreo que transita entre mundos, una entidad
hecha de tiempo y devenir, asi como las potencialidades contenidas en la
especulacion literaria. Tanto el fantasma como la especulacion nos permitiran
repensar a los sujetos que habitan el espacio-tiempo de la clase, abriendo
margen para un comienzo en el seno de algo ya comenzado.

Palabras clave: educacion; didactica; literatura, fantasmas.

INTRODUGAO, OU O FANTASMA DOS COMEGOS

O texto deveria comecar a partir deste ponto. Mas ndo temos tanta certeza
de que ele esta realmente comecgando. Gostariamos de poder comecga-lo.
Quando comegamos? Como se comega qualquer coisa? Comegamos realmente
ou todo comecgo ¢é ilusério? Comecgar ndao € um problema menor, por isso
acreditamos que ele deveria ser abordado com um pouco mais de calma. O
fildsofo Peter Sloterdijk parte de um conto de Jorge Luis Borges para entao
desenvolver algumas questdes sobre o0 assunto. Trata-se, mais especificamente,
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do conto O livro de areia (2009), que da nome a coletanea. A historia gira em
torno de um homem que compra um livro sem come¢o nem fim, e o filésofo a
utiliza para sugerir que ndo € que nunca comecemos nada, a questao € bem
outra: a dificuldade se apresenta quando desejamos comegar do comego,
digamos assim. Isto porque um livro comecga a ser escrito muito antes de sua
primeira pagina ganhar o mundo. A primeira pagina assenta-se sobre incontaveis
outras que foram escritas antes, ou seja, assenta-se sobre toda a tradigédo
precedente. Cristina Rivera Garza vai ainda mais longe, ela dira que toda escrita
€ sustentada por um trabalho silencioso, tanto literario quanto extraliterario,
realizado por muitas e muitos (Garza, 2024). O que possuiria relagdo com nossa
prépria vida. Suponhamos que alguém nos pedisse que contassemos o inicio de
nossa existéncia, certamente tal narrativa ndo comecaria pelo comeco, ela se
iniciaria pelo ponto que lembramos. Caso quiséssemos acessar 0 comego
realmente, teriamos de recorrer ao relato de outras pessoas. “Quando
comegamos a narrar nossa historia € porque, com toda certeza, ndo fomos nés
que comegamos desde o principio, mas porque entramos apenas mais tarde [...]”
(Sloterdijk, 2006, p.40, tradugcdo nossa). Entre o inicio, contado por outros
(nossos pais, por exemplo), e o inicio que nGs mesmos conseguimos acessar
existe uma lacuna intransponivel.

Sandra Corazza nos apresenta uma reflexdo bastante parecida, porém
fazendo referéncia as atividades educacionais. Ela dira que € um tanto ingénua
a percepgao do professor ou da professora que, ao iniciar uma aula, pensa estar
diante de um quadro em branco, vazio. “O verdadeiro problema do professor ndo
€ entrar na aula, mas sair da aula” (Corazza, 2012a, p. 23). Uma vez que o
quadro ja esta bastante cheio, dira ela, e todos os lugares ja estdo demarcados,
até mesmo o da propria professora ou professor. Assim como Sloterdijk se
questiona, com Borges, sobre a possibilidade de um comego primeiro, tanto na
literatura quanto na vida, Corazza se indagara sobre as condicbes de
possibilidade de uma aula propria, de uma aula autoral, digamos assim. Uma vez
que existe também no campo educativo, e da didatica, o peso de toda uma
tradicdo. Tradigao nada inocente, pois € constituida a partir do tensionamento
entre forcas de diversos atores sociais e politicos, cada qual sustentando as mais
variadas convicgdes. Citando Tadeu, a educadora elencara algumas das
materializa¢des deste jogo politico que podem incidir sobre uma aula:

[...] @) em primeiro lugar, dados de “conhecimento e verdade”,
que determinam aquilo que é ensinado (o conteudo) e a maneira
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como é ensinado (a didatica); b) em seguida, dados sobre
“sujeito e subijetividade”, que indicam o modo de subjetivacao
que a aula pratica e a identidade do Eu que ela requer; c) apés,
dados referentes a definicdo de “valores e critérios”, que sao
exigidos, postos, impostos, instituidos pela aula; d) e, finalmente,
dados sobre a “vontade de poder”, que indicam a favor de quem
e do qué é realizado o confronto de forgas na aula (Tadeu apud
Corazza, 2012a, p. 23-24).

Como podemos ver, 0 inicio nunca se apresenta como um marco zero, e
a professora ou professor que pretenda elaborar aulas um pouco mais
interessantes tera de levar em consideragdo esses fatores. Planejar uma aula
minimamente nova (autoral, criadora), conforme nos ensina Corazza, tem a ver
com a tentativa de desobstrugdo do caminho repleto de clichés e de lugares
comuns a respeito de “como dar uma aula” (Corazza, 2012a, p. 25). E bem
provavel que ndo consigamos transpor totalmente os obstaculos que impedem
a criagao de algo novo em termos de didatica. Isso n&o significa, no entanto, a
admissao da derrota. O que proporei aqui € muito mais certo rearranjo dos
obstaculos, de modo a transforma-los em algo de outra ordem — em material a
partir do qual algo novo podera ser pensado. Tendo isso em conta, exploraremos
alguns mecanismos da teoria e da ficcao literaria como uma das formas
possiveis de producédo daquilo que poderiamos entender como um modelo de
ideias com a finalidade de intervencdo na realidade da aula e em suas
contradicbes. Sem, contudo, pretender resolver tais contradigdes, mas sim,
como diria Donna Haraway (2023), ficar com o problema, instalar-se em seu
interior, no tempo presente, e trabalhar com os materiais e as condigdes tal como
eles se apresentam.

Proteger o enigma

A literatura — ou o0 que poderiamos chamar de procedimento ficcional, que
engloba tanto o ato de leitura quanto o de escrita — € uma forma de existéncia.
E uma maneira de dar forma a existéncia. Ela, contudo, ndo diz respeito
simplesmente a vida tal como ela poderia ter sido, nem a como ela €, nem a
como sera. Trata-se de seu transbordamento de qualquer espago e tempo:
busca de uma totalidade impossivel, da corporificagdo do que habita o estreito
espaco entre o atual e o virtual, entre o corpo e a alma, de um dizer tudo como
um redizer daquilo que ja foi dito, dizer o novo como dizer de novo, dizer como
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se fosse possivel dizer (como se alguma vez houvesse sido). Batalha
reiteradamente perdida e um exercicio do impossivel fundamental. Nascimento
(2014), em prefacio a livro de Derrida, sugere que o dizer sempre inclui outras
dimensdes das quais se cala, assim como o revelar ndo o faz sem ao mesmo
tempo velar certas fei¢des do revelado. Ao falar do segredo literario em Derrida,

dira que se trata de:

[...] uma estrutura tal que seu segredo é tanto mais selado e
indecidivel por ndo consistir, finalmente, num conteudo oculto,
mas numa estrutura bifida, a qual pode guardar indecidivelmente
em reserva aquilo mesmo que confessa, mostra [...] (Derrida
apud Nascimento, 2014, p. 30, grifo nosso).

Ao tentarmos escrever a totalidade, algo sempre escapa. Escrever é
tarefa contraditoria e destinada ao fracasso.

Orides Fontela, no poema Oposi¢cdo (2015), depara-se com a mesma

estrutura bifida:

Na oposicdo se contemplam/ os arcanjos contrarios/ sendo a
mesma existéncia/ em dois sentidos./ [...] Interfecundam-se no
mesmo/ bloco de ser e de siléncio/ coluna viva em que a
memoaria/ cindiu-se em dois horizontes./ (Sim € ndo no mesmo
abismo do espirito) (Fontela, 2015, p. 139).

Estrutura que se bifurca para contemplar tanto escrita quanto vida.

Derrida, em seu livro Essa estranha instituicdo chamada literatura (2014),
dira que esta é uma instituigdo que nos proporcionaria certas condigoes,
principalmente de liberdade, a partir das quais seria possivel dizer tudo. Em suas

proprias palavras:

e
[~
e

)i

Dizer tudo é, sem duvida, reunir, por meio da tradugao, todas as
figuras umas nas outras, totalizar formalizando; mas dizer tudo
& também transpor [franchir]l os interditos. E liberar-se
[s'affranchir] — em todos os campos nos quais a lei pode se impor
como lei. A lei da literatura tende, em principio, a desafiar ou a
suspender a lei. Desse modo, ela permite pensar a esséncia da
lei na experiéncia do “tudo por dizer”. E uma instituicdo que
tende a extrapolar [déborder] a instituigdo (Derrida, 2014, p. 49,
grifos do autor).
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Nesse livro, resultado de uma longa entrevista, ele fala da descoberta da
literatura, em sua juventude (sobretudo do impacto da leitura de A nausea de
Sartre), e de sua perplexidade diante da possibilidade desse poder dizer tudo,
do “[...] sentimento de existéncia como excesso, o0 ‘ser-em-demasia’, o proprio
além do sentido que dava origem a escritura” (Derrida, 2014, p. 50).

A partir do que escreve Derrida, talvez possamos esbocgar algumas
conjecturas iniciais a respeito do uso, em educacgao, desses postulados sobre
literatura. Com Corazza, adquirimos maior consciéncia das dificuldades, muitas
vezes insuspeitas, que se interpdem no caminho de quem porventura pretenda
produzir uma aula minimamente inventiva e, como consequéncia, percorrer, com
ela, seus caminhos imprevistos. Derrida, como vimos, dira que a lei da literatura
consiste no desafio da propria lei, na possibilidade impossivel de dizer tudo. Com
ele aprendemos que € preciso, de alguma maneira, utilizar a lei contra si mesma.
O que nos abre caminho para que pensemos na questao do quadro cheio de que
fala Corazza. Libertar-se dos poderes (e dos clichés) que atravessam uma aula,
pensamos, talvez passe pela utilizacdo destes mesmos poderes contra eles
préprios. Quica passe por uma tomada de posi¢cao estratégica que mais do que
confronta-los, instala-se no espago contiguo existente entre a série de lugares
comuns que os constitui atual e virtualmente. Rebelido discreta como um
fantasma. Um pouco ao modo do que propde Hakim Bey (2011) ao dar
preferéncia ao termo rebelido em detrimento de revolugdo. Uma vez que, lembra
ele, historicamente as revolugdes sempre precederam a retomada por parte do
Estado e a majoracédo de seus poderes. As rebelides e as guerrilhas, por sua
vez, libertam uma pequena area para, logo em seguida, desfazerem-se e
refazerem-se em outro ponto. Sao temporarias e imprevisiveis.

Derrida percebia a existéncia e a literatura como algo da ordem do
excesso. A aula também se caracteriza por algo que transborda qualquer
margem, que nao pode ser contido por meio de regras, instituicdes ou prédios,
apesar das constantes tentativas. E uma instituicdo que extrapola a instituicdo.
Porém, nela, o novo nunca parte de um inicio primeiro; nela, sé se pode comecar
depois de ja se ter comegado, como propde Sloterdijk (2006) ao refletir sobre a
viabilidade dos comecos.

Quanto a literatura, ao afirmarmos que ela é uma forma de existéncia,
afirmamos igualmente que a existéncia é algo da ordem do excesso, daquilo que
vaza por todos os lados e que nao pode ser contido assim tdo facilmente.
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Haroldo de Campos, fazendo referéncia a Wolfgang Iser, afirmara que “[...] o ato
de fingir, no texto ficcional, manifesta-se como uma relac&o dialética entre o
imaginario e o real [...]" (Iser apud Campos, 2006, p. 280), que extrapola o dado
(a realidade material) e que poderia ser erroneamente tomada como mera
dissimulagdo ou produto da imaginagdo. Em outra passagem, na qual fala do
hermetismo de que seus poemas sdo acusados, Campos, citando Adorno,
argumentara que a suposta impenetrabilidade, de alguma maneira, reproduz o
espaco entre o sensivel e o inteligivel, entre o vivivel e o escrevivel (Barthes,
1980), isto é, certa ilegibilidade que compde isto a que damos o nome de real:
“A obra hermética, em seu interno mesmo, da figura a fratura, aquela fratura que
existe entre o mundo e a obra” (ADORNO apud CAMPOS, 2006, p. 281). Da a
ver a diferenga irreconciliavel (ou pura) dos arcanjos contrarios de que fala
Fontela, no poema apresentado alguns paragrafos acima, e “[...] inscreve a
esperanga [...] no movimento mesmo da desesperanga” (Campos, 2006, p. 281).
O que poderiamos entender como a instalagéo da ficgao, da leitura e da escrita,
no coragao impossivel do real: possibilidade do impossivel até que se prove o
contrario. Pois a arte possui sua propria maneira de antecipar, muito diferente
daquela da vida e da ciéncia, conforme sugere Campos (2006, p. 82) ao citar
Jauss: “[...] uma nova percepgédo das coisas, prefigurando um conteudo de
experiéncia que se exprime através da literatura antes de ter acesso a realidade
da vida”. A ficgdo nos proporcionaria, entre outras coisas, um tipo particular de
sensibilidade, muito parecida com a de determinados animais que conseguem
pressentir os terremotos, por exemplo. A literatura nos ensina a pressentir,
porém né&o para fugirmos, mas para irmos em dire¢do ao abalo: “[...] bloco de ser
e de siléncio/ coluna viva em que a memodria/ cindiu-se em dois horizontes”, nas
palavras de Fontela (2015, p. 139).

Ao nos langarmos na tarefa impossivel de dizer o que excede as palavras,
com a ajuda da literatura, da ficgdo, estaremos empreendendo igualmente um
alargamento da experiéncia. Menos em diregdo a compreensao do que da
manutencgao do espanto diante do vivido e do vivivel. O que pode ser estendido
a pratica da aula. “Se nem tudo pode ser compreendido, nem tudo pode ser dito:
0 enigma precisa ser protegido. [...] a poesia precisa ser protegida [...]" nos dira
Gustavo Bernardo em prologo ao livro de Vilém Flusser chamado A duvida
(2011, p. 17-18). Ou seja, lemos e escrevemos ficcdo para renovar, ou manter,
0 enigma da vida — para especular sobre coisas para as quais o intelecto é
insuficiente.
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Dar corpo aos fantasmas

A totalidade nao pode ser apreendida pelo intelecto. Por isso também nao
pode ser dita. Persistirdo sempre alguns pontos de sombra que escaparao a
inteligibilidade — fantasmas do real. Analisando certos aspectos deste tema, o
filésofo italiano Giorgio Agamben, no livro intitulado Estancias: a palavra e o
fantasma na cultura ocidental (2007), remontara a série de metamorfoses, de
releituras e de reapropriagdes pelas quais passou uma ideia que, em algum
momento, ocupara lugar importante no pensamento dos filésofos, mas que, por
algum motivo, perdera seu status: trata-se do conceito de fantasma. Ele tragara,
sobretudo, uma linha temporal que tem como ponto de partida Platdo e
Aristoteles (principalmente este), passando pelos escolasticos e pelos
trovadores da idade média até chegar a Freud. Deter-se-a principalmente na
leitura bastante sui generis de Aristételes realisada pelos escolasticos. O que
poderia ser resumido naquilo que chamara de “fantasmologia medieval’
(Agamben, 2007): “[...] convergéncia da teoria da imaginagdo, de origem
aristotélica, com a doutrina platénica do pneuma como veiculo da alma, a teoria
magica da fascinagdo e aquela médica, das influencias entre espirito e corpo”
(Agamben, 2007, p. 50).

O fantasma, para os pensadores medievais, era um produto da fantasia,
espécie de “corpo sutil da alma” (Agamben, 2007, p. 50), intermediario disposto
entre as imagens exteriores emanadas pelo mundo e nossa sensibilidade, que,
por vezes, poderia se desprender do corpo e de nossa natureza fisica, tocando,
assim, o sobrenatural. Sua peculiaridade de habitar um espaco liminar, entre o
corporeo e o incorporeo, possibilitaria a compreensdo de fendmenos que sem
ela seriam inexplicaveis. Conforme a tradigdo dos alquinistas na geneologia
elaborada por Agamben:

E do espaco aberto pela sua obstinada intencdo fantasmagérica
que toma impulso a incessante fadiga alquimista da cultura
humana, a fim de se apropriar do negativo e da morte, e de
plasmar a maxima realidade apreendendo a maxima irrealidade
(Agamben, 2007, p. 50).

Ou num sentido contrario, pode-se promover um estranhamento dos
objetos familiares na intengéo de libertar as poténcias fantasmaticas contidas
nessas forgas relativamente inacessiveis. As artes (exemplo evocado pelo
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fildsofo por meio de uma gravura de Albrecht Darer) constituem um procedimento
radical a partir do qual os individuos tentam dar corpo aos fantasmas proprios ou
coletivos (quase sempre indistinguiveis), mesmo estando expostos a uma
temeridade psiquica muito grande, mas que é o prego a ser pago pelo
conhecimento de determinadas dimensdes da realidade. Analogo ao fetichismo
descrito por Freud, tal objeto pode tornar-se algo concreto, ndo sem, ao mesmo
tempo, constituir o espacgo da presencga de uma auséncia, imaterial e de certa
maneira inalcangavel por “[...] remeter continuamente para além de si mesmo,
para algo que nunca se pode possuir realmente” (Agamben, 2007, p. 50). No
entanto, é preciso ter em mente a intuicdo lacaniana, perseguida por Agamben,
de que o fantasma ocupa um espaco contiguo ao desejo: “[...] o fantasma torna
o prazer proprio do desejo [...]” (Lacan apud Agamben, 2007, p. 133).

Nossa experiéncia de apreensdo do mundo situa-se entre o inteligivel, o
sensivel e o desejo. O autor nos mostra que o mecanismo da visdo, em
Aristoteles, autor incorporado a fantasmologia medieval, é explicado “[...] como
um fluxo que vai do olho ao objeto, como uma paix&do que a cor imprime no ar e
que do ar acaba transmitida para o olho, em cujo elemento aquoso ela se reflete
como em um espelho” (Agamben, 2007, p. 135). Conforme podemos perceber,
para ele, o ato de ver é um produto da paixdo (ou do desejo), que vai da
sensacao a fantasia, responsavel pela produgao do fantasma. Para Aristételes,
o fantasma é engrenagem imprescindivel do ato de conhecer e da inteligéncia.
Ele chega a afirmar que o préprio intelecto € um tipo particular de fantasia, o que
ajudara a fundamentar a maxima escolastica de que “[...] o homem nao pode
entender nada sem fantasmas [...]” (Agamben, 2007, p. 136). E vai ainda mais
longe, ao afirmar que a prépria linguagem humana é mediada pelos fantasmas,
pois, conforme argumenta, o que diferencia a voz humana dos sons emitidos por
outros animais é a presencga de algum fantasma que confere a ela significado.
Conforme expressdo de Agamben, o fantasma constitui “[...] o centro de uma
constelagao psiquica [...]" (2007, p. 137).

Interessa-nos, aqui, principalmente a ideia de que todo processo
cognoscitivo, como vimos acima, ocupa um espaco liminar entre o sensivel, o
inteligivel e o desejo (ou nossas paixdes) e que, além disso, como afirma o
fildsofo medieval Averrdis, lido por Agamben, é inseparavel da especulagéo: “[...]
um refletir-se de fantasmas de espelho em espelho; espelho e agua sé&o os olhos
e o sentido, que refletem a forma do objeto, mas especulacdo também ¢é a
fantasia, que ‘imagina’ os fantasmas na auséncia do objeto” (Agamben, 2007, p.
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144-145). Para os fildsofos medievais, conhecer algo passava sempre pela
dimensdo imaginativa, unica capaz de decodificar minimamente a série de
espelhos onde a imagem da realidade se reflete.

Escrita Assombrada

Se, alguns paragrafos acima, afirmamos que a literatura € uma forma de
existéncia, de |he atribuir/moldar uma forma; agora, gostariamos de
complementar a sentenga justapondo a ela a ideia de que a literatura é uma
forma de existéncia (e de a ela dar forma) porque reflete a forma informe da vida
mesma. Sobre o nada débvio conceito de informe, Corazza (2012b, p. 1022) nos
dira que se trata de um tipo de forga incontrolavel, espécie de real-selvagem:
“[...] rede dos elementos informes das for¢cas de-Fora: mundo feito de
significagbes pré-linguisticas; agitador de interagbes violentas com o
pensamento; que evolui em permanéncia e forma novos mundos”. Algo que
poderiamos ler do seguinte modo — a literatura devém realidade, porém de
maneira espectral ou fantasmagérica, o que, como veremos a seguir, nao
configura uma contradicdo em sentido estrito. Pois a literatura se instala (se
entrelaga) no nucleo da contradicdo mesma e a prolifera. A literatura € uma forma
de existéncia e uma fantasmagoria, concomitantemente, uma vez que uma e
outra ocupam um espacgo de vizinhanga que faz com que se misturem, e se
complementem, sem que cada uma deixe de ser totalmente o que é.

Derrida nos dira que o espectro (entendido aqui como sindnimo de
fantasma) € uma forma que circula por um espaco intervalar entre dois mundos
e, por isso, material e imaterial ao mesmo tempo: “[...] o espectro € uma
incorporagao paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma fenomenal e carnal do
espirito. [...] coisa dificil de ser nomeada: nem alma nem corpo, € uma e outra”
(Derrida, 1994, p. 21). O espectro, ou fantasma, é um devir-corpo. Devir, nas
palavras de Zourabichvili, € “[...] o encontro ou a relagdo de dois termos
heterogéneos que se ‘desterritorializam’ mutuamente. N&o se abandona o que
se é para devir outra coisa [...], mas uma outra forma de viver e de sentir
assombra ou se envolve na nossa e a ‘faz fugir’” (2004, p. 24-25, grifo nosso).
Por isso a literatura € uma forma fantasmagoérica de existéncia e a existéncia
uma forma espectral de ficcao literaria, porque — na leitura e na escrita, cada
uma a sua maneira, mas habitando um mesmo complexo — a vida incorpora a
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existéncia da escrita e o corpo do texto e vice-versa. Outra definicdo
interessante, agora do termo fantasmagoria, € apresentada por Guilherme
Sarmiento da Silva em tese sobre o fantasma no imaginario e na literatura
romantica. Trazendo duas fontes diferentes sobre a etimologia da palavra, dira:

Segundo etimologia levantada por Mannoni, a palavra
phantasmagoria vem do grego phantasma — derivado de
phantazé, eu fago ilusdo —, e agoureud — eu falo. Para Francisco
Arthur da Silva, no Dicionario da lingua portuguesa, de 1859,
seria a juncdo de phantasma e agora, sendo o sufixo
correspondente a palavra grega traduzida por assembleia, o que
daria algo como “assembleia de fantasmas” (Silva, 2009, p. 16).

Ou seja, a etimologia da palavra fantasmagoria coloca em evidéncia o fato
de que ela carrega consigo a ideia de uma fala em grupo por parte dos
fantasmas. Cristina Rivera Garza, por sua vez, dird que o processo de escrita
poderia ser descrito como um exercicio de dar forma ao incontornavel
inacabamento do texto. Por este motivo considera toda escritura sempre uma
reescritura, comunal por envolver uma infinidade de vozes, vivas ou mortas, que
sdo invocadas por intermédio do texto, bem como algumas outras que o
extrapolam e que geralmente n&o s&o ouvidas (Garza, 2024). Trata-se de uma
possessao reciproca entre vida e texto ou existéncia e literatura: reescrita mutua
visando corporificar o incorporificavel. Escrever (também ler), entendido como
reescrita (ou releitura), € o procedimento de langar-se (e de langar algo) no devir.
Garza (2024) afirma que reescrever € procedimento inseparavel de certo
entrecruzamento de temporalidades, pois nos envolve em um movimento de
voltar atras e de ir adiante simultaneamente. Formulagdo que esta em
consonancia com algumas ideias de Bergson, principalmente quando ele sugere
que somente o tempo devém. Disto podemos deduzir que entrar em devir €
igualmente transformar-se em movimento temporal. Logo, a escrita que devém,
que produz (e que se produz como) algo novo, é aquela que consegue percorrer
o tempo como um fantasma. Algo que podemos assistir no filme A ghost story
(2017), por exemplo. Nele, um homem morre e se encontra preso a casa onde
passou seus ultimos dias. Entdo ele acompanha a passagem do tempo, a série
de moradores e a transformacgao do local. Encontra-se preso ao espago, mas
existindo num tempo cuja duragéo é indefinida. O tempo passa, mas o espago
se mantém, mesmo sofrendo modificagbes. O motivo veremos a seguir com
Bergson.
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Com a escrita conseguimos atingir o que poderiamos chamar de
saturacgdo otima de devir-realidade, ou seja, de tempo. Nao do tempo mecanico
medido pelas horas, mas daquela modalidade temporal a que Bergson chamou
de duracdo. A duracdo poderia ser definida, de maneira bastante resumida,
como a temporalidade particular da existéncia de cada ser. A maneira (ou
percepgado) como cada um se langa na trama diferencial da realidade, estendida
ao mesmo tempo sobre o passado e sobre o futuro (Bergson, 1999). Sobre ela,
o filésofo dira que:

[...] ndo ha um ritmo Unico da duracdo; é possivel imaginar
muitos ritmos diferentes, os quais, mais lentos ou mais rapidos,
mediriam o grau de tens&o ou de relaxamento das consciéncias,
e deste modo fixariam seus respectivos lugares nas séries dos
seres (Bergson, 1999, p. 243).

No entanto ndo se trata de um atributo meramente psicologico, ou que
possa ser reduzido a este. A duragao, nas palavras de Deleuze (1999, p. 23) em
livro dedicado ao autor, estaria muito mais proxima de certa “[...] esséncia
variavel das coisas [...]".

Além disso, € importante ressaltar que somente o tempo-duragao devém,
uma vez que a matéria e o espaco experimentam apenas mudang¢as minimas se
comparados ao primeiro. Dai a afinidade das ideias do filésofo francés com o
fato do fantasma encontra-se irremediavelmente preso em um mesmo lugar no
filme A ghost story. Por isso Deleuze, leitor de Bergson, apontara tal distingéo de
maneira a nao restar duvidas. Ele dira que, efetivamente, ha:

[...] de uma parte, o lado espaco, pelo qual a coisa s6 pode diferir
em grau das outras coisas e de si mesma (aumento, diminuigéo);
de outra parte, o lado duracdo, pelo qual a coisa difere por
natureza de todas as outras e de si mesma (alteragao) (Deleuze,
p. 22).

Além disso, a duragao é qualidade e ndao quantidade (Bergson, 2022).
Disso decorre a injuncdo bergsoniana de que “[...] as questdes relativas ao
sujeito e ao objeto, a sua distingao e a sua unido, devem ser colocadas mais em
funcao do tempo do que do espaco” (Bergson, 1999, p. 75). Ha tantas duracgdes
quanto seres (humanos e nao humanos) distribuidos no mundo, redundando no
fato de que uma escrita que ambicione falar deles devera necessariamente se
colocar em devir. Dito de outra forma, esta escrita necessitara assombrar e ser
assombrada por tais seres e, ao mesmo tempo, corporificar aquilo que nao
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possui corpo e descorporificar aqueles que o tém — tornar-se escrita-fantasma,
fantasmografia.

A escrita é corpo sutil da alma, tal como o fantasma fora chamado pelos
filbsofos medievais. Por meio dela, ja ndo estaremos nos situando em uma
posicao de entendimento dos seres, mas sim numa pré-dis-posicdo que tem
como resultado, nunca garantido, a partilha do tempo, a afecgdo mutua e a
bifurcagdo rumo a algo ainda desconhecido. Por isso, como sugere Garza
(2019), escrevemos e lemos sempre de forma coletiva, por meio dos livros que
nos chegam e que reproduzimos, mesmo que involuntariamente, e que formam
um tipo muito especifico de imaginacao coletiva.

A escrita € movida pela intuicdo. O fantasma é invocado por meio da
escrita, principalmente da escrita ficcional. O fantasma é o corpo sutil da intuicéo
que possibilita toda escrita ficcional. Apesar da dificuldade de distingao entre as
duas propriedades da escrita fantasmagoérica, ou seja, entre duragao e intuigéo,
€ importante que tenhamos em mente de que ndo se trata da mesma coisa.
Sobre tal distingdo, Deleuze nos informa que:

A intuicdo ndo é a propria duragdo. A intuicdo é sobretudo o
movimento pelo qual saimos de nossa propria duragdo, o
movimento pelo qual nés nos servimos de nossa duragao para
afirmar e reconhecer imediatamente a existéncia de outras
duracdes acima ou abaixo de ndés (Deleuze, 1999, p. 23).

A intuicdo edifica pontes entre a infinidade de duragbes para que os
fantasmas circulem. O tempo que dura, no entanto — apesar de se mostrar
fragmentario, resultado do tensionamento do passado e do futuro sobre o
presente —, é indivisivel. Por meio da intuicdo podemos, ainda que de maneira
fragil, tocar a totalidade da duragéo, e a escrita ficcional € ferramenta privilegiada
para isso. Sobre tal indivisibilidade, Bergson (1999, p. 214) argumentara que:

A intuigdo pura, exterior ou interna, é a de uma continuidade
indivisa. Nos a fracionamos em elementos justapostos, que
correspondem, aqui a palavras distintas, ali a objetos
independentes. Mas, justamente porque rompemos assim a
unidade de nossa intuicdo original, sentimo-nos obrigados a
estabelecer entre os termos disjuntos um vinculo, que ja nao
podera ser sendo exterior e sobreposto. A unidade viva, nascida
da continuidade interior, substituimos a unidade facticia de uma
moldura vazia, inerte como os termos que ela mantém unidos.
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Essa € provavelmente a fonte de certa totalidade impossivel a que se
refere Derrida na citagdo apresentada alguns paragrafos acima, ou seja, o fato
de a literatura ser movida (ou assombrada) pelas for¢cas da intuicdo. Pois ela
desafia sua propria impossibilidade, faz dela substrato. “A lei da literatura tende,
em principio, a desafiar ou a suspender a lei. [...] E uma instituicdo que tende a
extrapolar [déborder] a instituicao”, dira Derrida (2014, p. 49, grifos do autor).

Toda invengdo nada mais € do que uma tomada de posigdo, uma
mudanca de angulo epistemoldgico e existencial que nos permite entrar em
contato com os fluxos espectro-fantasmaticos por onde escoam as diferentes
duragcdes. Com a escrita ndo é diferente. Com a aula ndo é diferente.
Poderiamos dizer que os fantasmas sao multiplicidades qualitativas, por isso o
meétodo cientifico mostra-se insuficiente em face deles, sao “[...] multiplicidades
sem quantidade definida [...]” — como define Lapoujade (2017a, p. 44) ao tratar
da diferenca entre o objeto cientifico e o metafisico em Bergson — a serem
percebidas e ndo computadas. Os fantasmas agrupam-se, pertencem a bandos,
constituem familias cujas proporgdes dizem respeito a certo “[...] numero obscuro
da qualidade [...]” (Lapoujade, 2017, p. 50). Isto também serve para a professora
ou professor que pretenda produzir desvios dos lugares comuns da educacéo.
Neste caso, deverao conduzir sua intuigao por entre as diversas duragdes e seus
fluxos espectro-fantasmaticos com os quais compartilhamos nossas existéncias.

Espectros e especulagcoes

A ilusdo de escrever a totalidade (a inteireza das coisas) carrega consigo
necessariamente o empobrecimento da experiéncia do estar no mundo. Sobre
tal ilusdo, Alexandre Nodari (2015, p. 77) sugerira que: “[...] ao contrario do que
dizia Heidegger, o homem moderno nao cria mundos, ele empobrece o mundo
para estandartiza-lo [...]". Nesse sentido, a literatura nos auxiliaria no, como ja
dissemos antes com Flusser, mantenimento do mistério do mundo ou, mais
precisamente, dos mundos. Levando em consideragao que o argumento que
defende certa universalidade do humano é insustentavel, poderiamos dizer que
o0 mistério dos mundos consiste na inacessibilidade da ontologia e, até certo
ponto, da cosmologia dos seres cujos mundos fazem vizinhanga com o nosso.
Nodari argumenta, ainda, que isso ndao quereria dizer que nao construimos
mundos comuns por meio da leitura (num sentido muito parecido com Garza).
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No entanto, por outro lado, o movimento desta leitura também nos mostra que
tal universalidade do que é ser algo ou alguém e do mundo n&o é tao consistente
quanto somos levados a crer, pois se trata de inacabavel decomposicao e
recomposigao:

[...] ndo lemos s para dar consisténcia a esse mundo,
sustenta-lo ou entendé-lo (ciéncia, filosofia, etc.): também
lemos para ver que ele nao é tao consistente assim, que
podemos transforma-lo, que ele é contingente (literatura,
manifestos politicos, etc.) (Nodari, 2015, p. 78, grifo do
autor).

Disso decorre nossa defesa da literatura (entendida como a articulagéo
entre leitura e escrita) como a possibilidade de encontro com a multiplicidade de
mundos e de seres, que s6 podem ser entrevistos de maneira bastante fragil, de
viés, espectralmente. Observamos (lemos) por intermédio de uma perspectiva
singular, que ndo pode mostrar sem ao mesmo tempo distorcer e que nos leva
a reinventar. Movimento que abarca tanto o observador quanto o observado,
porque “[...] a existéncia dos humanos é inseparavel de sua relagdo com o
mundo circundante e mediada por caracteristicas vinculadas a movimentos de
construgdo (ou de produgéo) e de escala (ou de perspectiva)” (Silva; Add, 2021,

p. 2).

Ecoamos os ensinamentos do escritor argentino Jorge Luis Borges
quando este argumenta que toda invencao literaria parte, ou faz parte (estejamos
conscientes disso ou nao), do que poderiamos chamar de uma poética (Monegal,
1980) ou de uma teoria (Piglia, 2006) da leitura. De leituras que se articulam
labirinticamente na produgédo de um universo ficcional, em devir, fantasmatico,
na interseccao entre o real e o ficcional até perderem-se e encontrarem-se
infinitamente. “O que importa neste universo de leitor é a potencialidade leitora,
ou seja, as infimas relagdes que podem ser provocadas em leituras cruzadas”
(Add, 2016, p. 136). Ao lermos textos escritos ou 0 mundo mesmo, entramos e
um jogo de perspectivas e, por isso, de reinvengao e de especulagao.

Nodari faz uma leitura bastante interessante do escritor Juan José Saer
(e por isso mesmo perspectiva, reinventa), dando mais uma volta no parafuso da
pespectivacio leitora. Ele dira que a leitura:

[...] ndo se reduz a leitura de textos escritos, isto €, a leitura em
sentido estrito, mas constitui uma experiéncia de contato com o
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mundo e suas diferentes intensidades, uma pratica ético-politica
(ou ecolodgica) de adquirir uma consisténcia singular, mas
sempre fugidia, no encontro com as multiplicidades, um habitat
(sempre precario e finito) no cosmos, ou seja, uma experiéncia
de antropologia e cosmografia, uma antropologia especulativa.
Todo mundo Ié (o mundo) o tempo todo (Nodari, 2015, p. 78).

A trama que envolve a literatura (ou a ficgdo) e aquilo que chamamos um
tanto vagamente de realidade (quase sinbnimo de verdade) ndo pode ser
desatada assim tdo facilmente, pois corremos o risco de que, ao final do
processo, nao sobre nada. Saer — autor do qual Nodari faz uma releitura da ideia
de literatura como antropologia especulativa — sugere que a atribuicado de maior
positividade a verdade em relagéo a ficgcdo € apenas uma “fantasia moral” (Saer,
2014, p. 11, tradugéo nossa). A verdade, conforme reflete o autor argentino, &
constituida por uma complexidade que extrapola os limites da forma textual em
que geralmente € enquadrado o relato composto por fatos verificaveis. Sua ideia,
no entanto, ndo € a de colocar em duvida a importancia da verdade, seja la o
que esta palavra queira dizer, mas de explorar formas que confiram um carater
menos rudimentar a ela. Ndo como reivindicagcao do falso ou falseamento da
verdade em nome da mentira, mas de utilizagado do falso como forma de ampliar
a forga da ficgdo, misturando o empirico e o imaginario (Saer, 2014).

Entre a ficcdo (a literatura) e a verdade (a realidade) circulam os
fantasmas que nos ajudam a perspectivar a leitura e a escrita de textos, do
mundo e dos seres que o compdem. Entre as duas circulam fantasmas que nos
ajudam a compor uma realidade menos rudimentar na qual as posi¢cdes entre
sujeito e objeto intercambiam-se. O leitor ou a leitora sao aqueles que se langcam
em tal troca de lugares momentanea, que evidencia que “[...] o eu atual (sujeito)
€ apenas a posigao relacional em um conjunto de eus possiveis (objetos) [...]",
dira Nodari citando Maniglier (2015, p. 79). A literatura pode ser considerada uma
espécie de antropologia especulativa porque nos faz entrever (e sonhar com)
outros seres e mundos que poderiam ser nGs mesmos e nossos mundos. Pois
“[...] todos os seres existentes e inexistentes sdo humanos porque podemos
participar de forma subjetiva de sua existéncia, obliquarmo-nos como se
féssemos eles” (Nodari, 2015, p. 81). A antropologia especulativa, oportunizada
pela ficcdo, perspectiva nossa visdo e, desta maneira, abre as portas para
realidades potenciais.
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E especulagao, aqui, talvez possa ser tomada nao apenas como sinébnimo
de imaginag&o, mas também, em um sentido filosofico, de criagdo de modelos
compreensivos e de intervencao na proépria realidade. Extrapolando o que disse
Saer e Nodari, poderiamos nos referir a Whitehead (2010, p.23), que assentou
as bases da filosofia especulativa, principalmente porque ele sugere que: “A
filosofia especulativa é a tentativa de estruturagdo de um sistema de ideias gerais
coerente, logico e necessario, nos termos do qual todos os elementos de nossa
experiéncia possam ser interpretados”. Sobre o carater especulativo da filosofia
de Whitehead, Isabelle Stengers dira que ela serve menos a resolugao das
questdes filoséficas do que como um tipo de operagao destinada a transformar
seus eventuais leitores, ou seja, muni-los de ferramentas conceituais que
possam se contrapor aos “efeitos de verdade” (Stengers, 2020, p. 28, traducao
nossa) que permeiam ciéncia e filosofia. Nao resolvemos os problemas. Ao
contrario, ficamos com eles e formulamos outros tantos.

Em educacao, mais especificamente, langcaremos méao da fantasmografia
— esta escrita-fantasma, escrita-que-invoca-fantasmas, para perspectivar os
diferentes seres (humanos ou ndo) que compdem uma aula. Se Saer e Nodari
falam de uma antropologia especulativa, nés, de nossa parte, falaremos em uma
fantasmagoria especulativa, o que € quase uma redundéncia. Lembremos da
etimologia da palavra fantasmagoria, que carrega consigo a ideia de fala e de
assembleia, pois, com a ajuda da fantasmografia, faremos um movimento de
contato (de colocar-se no lugar de) com as diferentes duragdes que convocamos
para a aula.

CONSIDERAGOES FINAIS SOBRE O QUADRO CHEIO

Corazza, como vimos no comego deste texto, argumentara que o
problema com que se depara a professora ou o professor, problema que diz
respeito aos inicios, ndo € o do quadro em branco — equivalente, em literatura, a
folha em branco de quem pretende escrever —, mas sim o do quadro cheio. Pois
toda aula ja se encontra em andamento muito tempo antes da chegada da
docente ou do docente ao local de sua realizagao.

Tal questdo nao precisaria ser encarada necessariamente como um
problema em nossa opinido. O problema, algo da ordem do infortinio e que,
portanto, necessitaria de uma solugcdo, poderia ser transformado em
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problematica. Isto €, em um conjunto de elementos heterogéneos, quase sempre
contraditérios e disparatados, mas que sédo essenciais a formulagao do novo. Se
Whitehead afirma que a especulagao serve para que possamos engendrar um
sistema filoséfico coerente, gostariamos de, seguindo seus passos, sugerir que
a especulacido, em educacao, tem como finalidade a elaboragao de um sistema
coerente de ideias e consequentemente de praticas a partir dos problemas
reagrupados e transfigurados em uma problematica que faga algum sentido.
Sentido possivel para uma aula especifica, para o acontecimento que toda aula
que tem como objetivo a producdo de pensamento deveria almejar.
Acontecimento no sentido de uma ocorréncia pontual que possui a capacidade
de mudar a rota prescrita para determinados eventos. Zourabichvili (2016, p. 33),
ao falar do tema do acontecimento, dira que:

[...] o acontecimento € menos o advir absoluto de um nascimento
sobre o fundo de negatividade (nada ou doxa) do que um devir
em que o antes e o depois brotam ao mesmo tempo, ao longo
de uma cesura que o pensamento nao pode reduzir [...].

Ou seja, o acontecimento é algo para o qual nossa cognigdo ndo possui
ferramentas suficientes. Mas que justamente por isso pdée o pensamento em
movimento. No prefacio do mesmo livro de Zourabichvili, Orlandi (2016, p. 11)
dird que, em Deleuze, por exemplo, o acontecimento envolve sempre um
movimento de “[...] conexdo de heterogéneos, a necessidade do acaso, a
surpresa dos devires [...]".

No entanto é preciso ter em mente o fato de que um sistema coerente de
ideias, ou seja, logico, ndo necessariamente seguira os parametros da
racionalidade corrente. Lapoujade, ao tratar da I6gica aberrante a partir da qual
opera Deleuze, dird que nem sempre a logica € sinbnimo de racionalidade.
Deleuze, tanto em seus escritos individuais quanto naqueles em parceria com
Guattari, procurou continuamente identificar (0 que em muitos momentos
confundiu-se com inventar) a logica subjacente a cada assunto por ele tratado.
“Criar um conceito é criar a légica que o vincula a outros conceitos”, dira
Lapoujade (2015, p. 13). Isto é, criar logica, criar um sistema coerente, &
procedimento analogo ao procedimento de leitura. Leitura entendida, aqui, como
ato de perspectivacao da realidade, de perspectivacao tanto do eu quanto dos
outros seres com quem dividimos o mundo.
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T
fe

O quadro sempre esta cheio porque nada pode ser criado do zero. O que
nao quereria dizer que isto ndo possuiria implicagcdes a serem levadas em conta,
nem que a criagdo e a autoria de uma aula sejam impossiveis. Dito de outra
forma, trata-se do impossivel a ser perseguido tal como nos mostra Derrida ao
falar da literatura. Por isso a aula, por mais contraditério que isto soe, devira
realidade quanto mais especularmos sobre ela com as ferramentas da literatura.
Realidade, porém, ao modo espectral ou fantasmagorico: jogo de espelhos entre
aula, ficgdo e realidade. Totalidade que nao pode ser apreendida pelo intelecto
€ que, por isso mesmo, nao deveria ser o objetivo. No fim das contas, a aula
mostra-se, ela também, um fantasma. Mas, justamente por isso, a busca pela
invencao e pela autoria da aula torna-se possivel. A professora e o professor nao
entram nem saem da aula, porque, ao obterem sucesso em engendrar o novo,
perambularao entre os elementos que compdem a ficcdo da aula e da realidade.
Perambularao pelo entre-lugar a que podemos dar o nome de devir: corpo sultil
da aula.
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