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RESUMO: O artigo objetiva analisar trés contos do livro Fugitiva (2004), da canadense
Alice Munro, sendo eles Acaso, Logo e Siléncio, adaptados para o cinema em 2016, na
obra Julieta, pelo diretor Pedro Almoddvar. Através de um estudo comparativo entre as
duas obras citadas, sera observado como cada uma delas trata o universo femininos nas
diferentes linguagens artisticas mobilizadas, considerando-se, com base nas definigdes
de adaptacdo por Linda Hutcheon (2013), a (re)criagéo e a tradugéo feita pelo diretor a
partir da obra de Alice. O foco recaira, entéo, no estudo das personagens femininas,
vistas pelo eixo da subjetividade, na maneira como elas se relacionam entre si e com
as outras personagens e elementos da histéria, perpassando temas intrinsecos a este

universo e também outros que dizem respeito as identidades quando postas em dialogo.
PALAVRAS-CHAVES: Literatura Comparada; Adaptagio; Alice Munro; Almoddvar.

ABSTRACT: This article analyses Runaway’s (2004) three short stories, of the
Canadian Alice Munro, entitled Chance, Soon and Silence, which were adapted for the
cinema in 2016, into de movie Julieta, by the director Pedro Almodévar. Through a
comparative study between these two works, will be observed how each of them treat
the female universe into the two artistic languages mobilized, considering, as a base,
the adaptations’ definitions developed by Linda Hutcheon (2013), which considered
this activity as a recreation and translation made by a director, based on Alice’s work.
Therefore, the emphasis will be the female charadters, seen by their subjectivity, in the
way they built their relationships with each other and the others characters e others
elements of the story, passing through intrinsic themes of this universe and others

themes connected with identities when in situations of dialogue.

KEYWORDS: Comparative Literature; Adaptation; Alice Munro; Almoddvar.
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INTRODUCAO

A escritora canadense Alice Munro conquistou notoriedade no
cenario literario mundial ao ganhar o Prémio Nobel de Literatura, no ano
de 2013. Assim, sua obra passou a ter estudos mais detidos, incluindo nas
universidades, tanto no Canada, como na Inglaterra, na Australia e nos
Estados Unidos. No Brasil, no entanto, sua obra comecou a ser traduzida
apenas nos primeiros anos do século XXI. Os seus livros ganharam novo
impulso de vendas com a sua premiacdo, mas nas universidades brasileiras,
ainda sdo poucos os trabalhos dedicados a sua obra. Munro constréi cenarios
e personagens imbricados, em que a realidade é dada a partir multiplos
olhares, sempre parciais, mas sempre em relagio, conferindo um mosaico
de individualidades em didlogo. A aten¢io dada aos pormenores do cotidiano
de suas personagens, torna o texto de Alice bastante visual, com imagens
importantes na elaboragdo e encaminhamento da trama, o que fez com que
sua obra fosse adaptada para séries, curtas e filmes. Ao contrario de Alice, o
diretor e roteirista espanhol, Pedro Almoddvar possui um reconhecimento ja
consolidado da sua obra filmica e sdo muitos os estudiosos da sua produgio,
inclusive estudos brasileiros. Ganhador de iniimeros prémios de famosos
festivais de cinema, possui um espago de admiracéo e respeito no universo
da sétima arte. Famoso por representar mulheres marcantes nas suas
produgdes, Almodévar se encarregou de trazer para a ensolarada Espanha,
a histéria de Juliet e sua filha, Penelope, que acontece no frio do Canada, ao
longo dos trés contos — Acaso, Logo e Siléncio, presentes no livro Fugitiva
(2004), de Alice Munro. Esse deslocamento de cenarios, j4 impde uma série
de mudancas a narrativa. O interesse dessa pesquisa é, entdo, perceber e
analisar de que forma o universo feminino dos contos foi interpretado e
recriado por Almoddvar, comparando a obra escrita e a obra audiovisual,
dentro das suas especificidades de expressdo. Busca-se também perceber
como sdo tratados os diversos temas que estdo ligadas especificamente as
mulheres, etambém como sdo construidas as subjetividades das personagens

e como elas dialogam.

ADAPTACAO
A interconexdo entre as diferentes linguagens artisticas é, hoje,
muito recorrente, combinando-se em novas formas de expressdo que

atendem a demanda de um mundo cada vez mais imbricado, fluido e
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sedento por novidades. Nesse contexto, as adaptagdes despontam como uma
das manifestagdes mais presentes entre os produtos culturais consumidos.
Se em um sentido elas funcionam como tradugoes, isto é, alterando de um
sistema de cédigos, para outro, elas também alcancam diferentes graus
de mutacgoes, pois, em geral, envolvem “mudancgas entre midias, géneros,
e, muitas vezes, idiomas, e, portanto, culturas” (HUTCHEON, 2013, p.9).
Livro ja considerado basilar nesse campo, “Uma teoria da adaptagdo”
(2013) da pesquisadora canadense Linda Hutcheon, traz uma teorizacao
acerca das adaptagdes partindo de exemplos concretos de varias midias.
Para englobar as variagdes em que esse fenomeno acontece hoje, a autora
o concebe enquanto produto e enquanto processo; produto porque é uma
entidade formal fruto de uma “transposicdo declarada de uma ou mais obras
reconheciveis”; processo porque representa um “ato criativo e interpretativo
de apropriacdo/recuperagdo” (HUTCHEON, 2013, p.30).

E ainda, tirando o foco das especificidades de um ou outra midia ou
em estudos de casos comparativos, ela considera essas obras a partir do tipo
de relacdo que elas estabelecem com uma obra anterior que lhe serviu de
base. Isso implica, além de mudancas estruturais, em termos da gramatica
da nova linguagem em que a histoéria sera contada, mudangas no seu modo
de recepgdo. Nesse sentido, a adaptagio pode ser descrita também com “um
engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada” (HUTCHEON,
2013, loc. cit.). Sobre os modos possiveis de se relacionar com as adaptacdes,
Linda Hutcheon assume que as histérias adaptadas envolvem 3 paradigmas:
contar, o mostrar e o interagir. Assim, a tedrica inclui outras linguagens
menos comentadas pelos estudiosos da area, como as adaptagdes para video
games e para parques tematicos, por exemplo, que pela suas caracteristicas
altamente imersivas, exigem mais ainda do fruidor.

Um dos motivos pelos quais as adaptacoes sdo tdo famosas é, como
aponta Hutcheon (2013), o fato delas unirem algo novo a algoja familiar. Entre
as varias possibilidades de adaptacéo, aquelas que transpde das paginas do
livro para as telas do cinema séo as mais comumente estudadas e discutidas.
Isso porque esse debate evoca a hierarquia entre artes, na qual o cinema
esta sempre aquém da literatura. Na passagem do contar para o mostrar,
conforme aponta a autora, muita coisa pode ser traduzida de imediato para
“a acdo ou atuagdo” na tela; “a adaptacdo performativa deve dramatizar
a descricdo e a narracdo; [...| os pensamentos representados devem ser
transcodificados para fala, acdes, sons e imagens visuais” (HUTCHEON,
2013, p.69); assim os elementos préprios da linguagem cinematografica sdo

mobilizados a fim de representar, a sua propria maneira, certos elementos
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da obra fonte, que estavam na materialidade do papel. O que antes ficava a
cargo daimaginagdo, torna-se visivel e audivel, por exemplo. A autora ressalta
que “no processo de dramatizacgio, ha inevitavelmente certa enfatizacgio e
refocalizagdo de temas, personagens e enredo” (HUTCHEON, 2013, loc. cit.),
uma vez que a mudanca do meio material de expressdo provoca diferentes

formas de olhar para uma mesma histéria.

EM CONTATO: ALICE MUNRO E PEDRO ALMODOVAR

O cinema de Pedro Almoddvar é marcado por multiplas influéncias
que se refletem no modo em que deixa sua assinatura nas suas produgdes.
A pesquisadora Ana Lucilia Rodrigues (2008), aponta inumeras delas:
suas experiéncias pessoais, do mundo rural marcadamente feminino em
que se criou, sobretudo nos ambientes das cozinhas, ouvindo “comadres e
vizinhas” (Ibid., p.25); 0 momento politico que vivenciou, uma vez que sua
obra é “fruto do pds-guerra e do franquismo” (Ibid., p. 24), lidando com
uma forte censura moral patrocinada pela Igreja; o movimento movida
madrilefia, do qual foi participante, entrando em contato com elementos da
estética pop e punk norte-americana; a influéncia da sociedade de consumo
representada pela enxurrada de comerciais e programas de televisdo, que
ditavam novo ritmo e novos padrdes no mundo; a influéncia das grandes
divas do cinema hollywoodiano, dos anos 50 e 60, e dos movimentos
feministas que ganharam forgca na década de 1970, etc.. Para o diretor, o
cinema surgiu como ambiente de afeto, ainda na sua infancia em torno dos
anos 50, mesmo que as condi¢des culturais fossem adversas. Apenas com 16
anos muda-se para Madrid, obstinado a estudar na Escola Oficial Cinema.
Porém, este havia sido fechado pelo General Franco. Isto ndo impediu que
0 mesmo ingressasse no mundo cinematografico, investindo o pouco que
tinha nas suas produgdes pessoais. No inicio, escreveu roteiros comicos e
textos criticos para revistas alternativas de cinema, até que em 1972, passou
a criar seus filmes. Além do cinema, também transitou pela literatura, pelos
quadrinhos, pela fotonovela, e também foi ator profissional.

Pedro é tradicionalmente tratado como um “diretor de mulheres”,
como aponta Ana Rodrigues (2008, p.49). Ndo a toa, o diretor tenha se
interessado pelas historias de Alice Munro, que constréi, a partir de uma
escrita que prima pela simplicidade, sem deixar de lado, no entanto,
as ambiguidades e as complexidades dos discursos, ricas personagens

femininas. Embora com um estilo bastante diferente do cineasta, o qual
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prioriza o vibrante e o excesso como meios de (re)focalizacdo e reflexdo
critica, o mesmo diz ter ficado “maravilhado” e “surpreso”1 (ALMODOVAR,
2016, n.p., tradugdo nossa) ao ler os trés contos que giram em torno da
personagem Juliet — “Acaso”, “Logo” e “Siléncio”. Ele afirma ainda que,
apesar das diferentes origens entre ele e Alice, sempre se sentiu muito
proximo do universo de criagdo da escritora, com os temas da familia e
suas relagdes, em espacos rurais, provincianos e urbanos, e a énfase nas
mulheres (ALMODOVAR apud CHAMPAGNE, 2016, n.p., traducio nossa) 2

Munro também tinha na arte, no caso, na literatura, um lugar de
afeto. Nascida no interior de Ontario, cresceu num ambiente de cidades
rural e pequena, de forma semelhante ao diretor espanhol. A leitura para
ela, era como estar apaixonada, e ela lia e relia as suas histérias favoritas
diversas vezes, sem nunca se cansar; era como um desejo de posse daquele
mundo que ela acompanhava pagina por pagina. (MUNRO, 1989, p. 14, apud
HOWELLS, 2007, p. 7, traducdo nossa). Essa paixao a levou a escrever suas
proprias histérias, que também provocassem o mesmo que ela sentia ao ler
seus livros prediletos. Para ela, esse elemento essencial era que “Ha vida se
espalhando e se estendendo por detras da histéria - o livro da vida - e nds
vemos isto com o canto dos nossos olhos.” (MUNRO, 1989, p.360, apud Ibid.,
p.8, tradugdo nossa).

Quando tinha 15 anos, ela diz ter deixado de se colocar no lugar de
vitima, olhando somente para seus problemas, e decidiu experienciar como
seria ser uma espécie de “arranjadora divina de padrdes e destinos”, ainda
que tudo aquilo fosse fruto de sua imaginacio. E desde essa experiéncia, ela
nunca mais quis parar e abandonar esse cargo (MUNRO, 1992, p.45, apud
Ibid., p. 9, tradugdo nossa). Apesar das dificuldades enfrentadas ao longo
da sua carreira, por ser mulher, e depois mée, ela néo se absteve de seguir
sua trajetdria como escritora, ainda que nessa época, em torno dos anos
50, essa profissdo ndo fosse considerada adequada para mulheres. A critica
ndo a recebeu bem, logo taxando-a de escritora feminista, que escrevia
histérias sobre homens sem coragdo e mulheres emocional e socialmente

desamparadas, como aponta Aleksander Kustec (1998, p. 106). Nem mesmo

1 Depoimento do diretor espanhol em texto critico feito pelo mesmo. Disponivel em:<https://lithub.
com/pedro-almodovar-on-adapting-alice-munro-for-the-screen/>. Acesso em: 30 de julho de 2018.

2 Depoimento do diretor espanhol trazido pelo comentario critico de Christine Champagne acerca
da adaptacéo dos contos para o cinema. Disponivel em: <https://www.fastcompany.com/3066704/
behind-the-script-how-pedro-almodovar-turned-alice-munro-short-stories-into-jul>. Acesso em 30
de julho de 2018.
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sua familia a apoiou, achando que essa seria apenas um hobby que ela iria

superar.

0S CONTOS: “ACASO”, “LOGO”, “SILENCIO”

Os contos “Acaso”, “Logo” e “Siléncio” estdo contidos no livro
Fugitiva (20086), (Runaway, titulo em inglés), traduzido por Sérgio Flasksman
e publicado no Brasil pela Companhia das Letras. Eles acompanham trés
fases da vida de Juliet, apresentando nucleos diferentes de relacionamentos.
No primeiro conto - “Acaso”, o foco recai sobre o encontro incomum de Juliet
e Eric. O momento é meados de 1965, e a histéria comega com a protagonista
refletindo se deveria ounéo ir ao encontro de um homem casado que conheceu
numa viagem de trem, apds receber uma carta deste. Volta-se entdo para
esse momento preciso e revelam-se quais foram as circunstancias desse
encontro. Juliet fazia uma viagem entre o Natal e o Ano Novo, para iniciar
suas atividades numa escola, dando aulas de literatura grega. Nessa mesma
viagem, um senhor tenta puxar conversa com ela, e ela, estranhando o
comportamento insistente do passageiro, recusa esta tentativa de interagéo e
muda-se para outro vagio. No meio disso, a personagem também menstrua,
tornando a atmosfera da narrativa ainda mais simbdlica e introduzindo
um tom de suspense. Percebe-se que a personagem esta em varios “entres”,
no sentido de estar no meio de algo: entre comemoracoes das festas de fim
de ano, entre seu local de destino e seu local de partida, entre a decisdo de
morte do senhor, entre o casamento de Eric e sua esposa e entre seu ciclos
menstrual. Imersa nos seus estudos, Juliet, toma um susto quando o trem
para de supetdo. Logo, fica-se sabendo que o senhor que tentara puxar
conversa com Juliet havia se jogado na frente do trem e estava morto. Depois
de todo rebulico, ela conhece 0 homem que ajudou no resgate do corpo —
Eric, e ele confirma que de fato era o mesmo senhor que falara com ela
anteriormente.

A partir de entdo, os dois seguem conversando e fica evidente
a atragdo que sentem um pelo outro. Numa espécie de premonicdo que
aumenta o suspense da histéria, Eric diz para que Juliet que ela néo se sinta
culpa ou remorso pelo que aconteceu, pois “Vao acontecer muitas outras
coisas na sua vida - muitas coisas ainda devem acontecer na sua vida -
diante das quais isso é pouco importante. Outras coisas que vio fazer vocé
se sentir culpada” (MUNRO, 2006, p.82). Esse encontro foi o bastante para

que a jovem partisse em busca de Eric, ao menor sinal de reciprocidade
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que recebeu - a carta-, mesmo que este fosse casado, com sua esposa em
morte cerebral e com um filho. L4, em Whale Bay, cidade onde ele mora, ela
descobre que além da esposa, Ana, Eric tinha outras duas mulheres na sua
vida, Ailo, sua controladora e moralista diarista, e Christa, uma artista e
amante casual. Mesmo assim, Juliete fica, e a aparéncia reservada e discreta
da personagem, contrasta, com esse impulso apaixonado, que revela tracos
de um temperamento e de uma determinacdo capazes de tomar decisoes
imprudentes e pouco refletidas.

O conto seguinte, “Logo”, mostra uma Juliet ja mais madura, com
uma filha pequena nos bragos, Penélope, perto de fazer um ano. Dai o titulo
sugerindo o rapido envolvimento dela com Eric. Juliet decide levar a menina
para conhecer os avés — Sara e Sam - e nesse reencontro acaba repensando
muitos aspectos da sua relagdo com seus pais, a forma como os enxerga
agora, e também a forma como sua criacio influenciou o seu modo de se
relacionar com os outros e o modo com que se enxerga como mulher. Para
Juliet é um ato de rebeldia aparecer na cidade daquela forma, com uma filha
nos bracos, fruto de uma relacdo fora de um casamento, com um pescador
de camardes: “[...] de volta a casa, era o seu estado de mie solteira que lhe
provocava um assomo de orgulho, um tolo arroubo de felicidade” (Ibid.,
p-120). No conto, sdo trabalhados alguns temas da sua autonomia frente as
expectativas dos habitantes da sua cidade natal, que nunca esperaram muito
de uma moga bonita e inteligente. O conto também explora as dificuldades
de comunicagdo entre méie e filha, que ndo encontram afinidades para
aprofundarem seus vinculos e cultivarem empatia e afeto muituo. Na sua
infancia, ela via a mée como uma pessoa afetada, identificando-se mais com
0 pai, o0 que muda um pouco ao fim desse conto. Também a mée parece nio
entender as singularidades da filha, desejando apenas que ela seja popular.
Nesse momento, ambas com outras visdes de mundo, apesar de mais
compreensivas, ainda ndo conseguem colocar pra fora seus ressentimentos
e afetos.

No dultimo conto —“Siléncio” - vemos que Juliet se tornara
apresentadora de um programa de TV e com um estilo muito mais chamativo
do que seu jeito reservado da Juliet do trem. Ao longo da leitura, vai sendo
revelado o rumo que a vida da protagonista tomou, sobretudo apds a morte
pornaufragiode seu marido, Eric. O temado siléncio é constante nessatltima
fase da personagem, que tem de lidar também com a fuga/desaparecimento
da filha. Esta decide fazer um retiro espiritual, perto de seus 21 anos,
e no dia marcado para o reencontro das duas, Juliet descobre através da

responsavel pelo lugar, Joan, que sua filha partiu em busca de “algo” que
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lhe faltou na sua criagéo, e que fez isso em prol da sua” espiritualidade” e
do seu “crescimento” (MUNRO, 2004, p.152). Atonita, Juliet ndo recebe bem
a noticia e ainda mais sabendo por uma desconhecida coisas que sua filha
sentia e nunca lhe contou: “Vocé estava la, com a sua vida maravilhosa, bem-
sucedida e muito ocupada - mas Juliet, uma coisa que posso lhe dizer é que
a sua filha sabe bem o que € a soliddo. O que ¢é a infelicidade” (Ibid., p.153).

Penelope nunca mais retorna a ter contato com a mae, a néo ser
pelos enigmaticos cartdes sem assinatura que mandava na data do seu
nascimento, 19 de junho, quando a méae preparava-lhe todos os anos um
bolo de aniversario, num ritual silencioso, solitario e doloroso, atualizando
a distancia entre elas. O conto é centrado nesse refazer de Juliet diante de
suas auséncias, pois a perda dos pais e do marido volta a ser sentida com
o sumico de sua filha, e também com a perda da sua amiga Christa. Como
mecanismo de defesa, a protagonista bane as coisas que lembram sua filha
para o seu quarto, e fecha aquela porta. Os cartdes param de chegar ao cabo
de 5 anos, e Juliet decide se mudar. O siléncio que Penelope impde a Juliet,
faz com que ela se isole, alimentando uma culpa sem saber exatamente o que
fez de errado. Nessa fase, Juliet faz uma revisdo de muitas coisas que passou,
tentando achar meios de resistir ao vazio que foi entregue. Volta ao estudos
das “Letras Classicas” (Ibid., p. 174), trabalhando nesse departamento numa
universidade local. Passa a viver em meio aos livros, sem grandes interagoes
e com relacionamentos passageiros, nos quais nem sempre mencionava a
existéncia de sua filha.

Ao fim do conto, a personagem encontra-se com Heather, que lhe
conta que encontrara Penelope, e que esta estava comprando uniformes
para os filhos (5 filhos), e quase ndo a reconhecera. Isso ativa muitos
sentimentos em Juliet, mas ela segue aceitando o afastamento imposto pela
filha, ainda que novamente, o narrador levanta suspeitas quanto ao nivel
de conformidade que ela sente e a essa resignacdo de “desvencilhar-se” de
Penelope, “Sera que Julie acreditava naquilo?” (Ibid., p. 182). Ao fim, a espera
continua: “Ela continua esperando alguma palavra de Penelope, mas nao de
maneira tensa. Espera como as palavras que sabem néo ter esperanca ainda
assim esperam béncdos imerecidas, remissdes espontaneas, coisas desse
tipo.” (Ibid., p.183).No término de leitura dos trés contos, os nomes ganham
novos significados, pois a Juliet é imposto a espera, ndo de um amor, mas de
uma filha. Penelope aqui, ao contrario da Odisseia de Homero, ndo espera
seu par, mas sai em busca do seu caminho, ainda que deixe feridas abertas
no seu passado. O nome da protagonista também é sugestivo, ao lembrar

Juliet, de Shakespeare. No entanto, nas histérias de Alice, ndo ha espaco
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para um amor desmedido a tal ponto de se tirar a vida ao ver-se sem o ser
amado. Juliet segue a vida como pode, criando Penelope e tendo outros
relacionamentos; e segue também como pode, nos seus textos classicos, apds
o afastamento dela. Nesta trajetoria narrada, tem-se o choque de universos
femininos distintos: Juliet e as expectativas da sua cidade natal, Juliet e
sua mie, Juliet e sua filha, Juliet e Christa, que vive da sua arte, em um
relacionamento livre com Eric, e Juliet e Ailo, que no seu lugar de mulher
casada, sente-se no direito de legislar sobre a vida alheia, sobretudo, é claro,
quais sdo as mulheres adequadas para Eric. Fernanda Marra (2017) esboga
a ideia de que a um ilusdrio ponto de fuga nessas narrativas, pois ainda que
existam esses entrecruzamentos entre as personagens femininas, cada uma
delas lida com suas proprias escolhas, sem desvencilhar-se dessa grande

teia em que estdo envolvidas.

O FILME: JULIETA

No filme, a histdoria contada nos contos se passa como um grande
flashback, de modo que ela tenha mais coesdo. O diretor espanhol Pedro
Almoddvar foi convencido de que poderia adaptar essa histéria pela cena do
trem, no conto “Acaso”, e entdo ele decidiu condensar os episddios essenciais
da narrativa nesta parte da histéria (ALMODOVAR, 2016, n.p., tradugio
nossa). Ele diz: “Nessa jornada, Juliet entra em contato com os dois pdlos
mais importantes da nossa existéncia: morte e vida, e, como consequéncia,
o prazer sexual, a paixdo dos sentidos (como a iinica maneira de escapar da
ideia de morte), a concepcdo de uma nova vida, e o nascimento da culpa.”.
Isso porque ja nesse mesmo espago do trem, Almoddévar acrescenta o
envolvimento sexual de Juliet com Eric, e a concepgdo de Penelope, selando
em definitivo o vinculo entre os dois e 0 “né” central do seu filme.

Pode-se dizer que dentro da adaptagido de Almodévar, ha intimeras
outras adaptacdes, ocorrendo o processo que Linda Hutcheon (2013, p.202),
partindo do escopo dos estudos da antropologia, chama de “indigenizacéo”.
Para a autora, esse é um processo complexo que envolve a “adaptacio
intercultural” (Ibid., p.201), isto é, além da possibilidade de haver mudanca
de midia, ha também a mudanca de atmosfera/arcabougo cultural. Nesses
casos, a traducéo de palavras néo é suficiente para dar conta de conquistar
o reconhecimento e dar sentidos a histéria contada nesse novo contexto
em que ela foi transportada. Sdo detalhes que fazem toda diferenca para

garantir o envolvimento do publico.
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O diretor espanhol seguiu a risca esse preceito, traduzindo todos os
nomes dos personagens para o universo da cultura flamenca: Juliet passa
a ser Julieta, Eric vira Xdan, Penelope chama-se Antia, Heather torna-
se Beatriz, Christa é nomeada como Ava, Ailo torna-se Marien, etc. Além
disso, a caracterizacdo das personagens foi toda repensada, pois além de
diferentes climas, ha também diferentes contextos em que a historia foi
situada. Almoddvar comenta que no livro, o encontro ocorre em torno da
década de 60, o que ele transferiu para os anos 80, para dar mais veracidade
ao impulso de Julieta de ter relacées amorosas ali mesmo no trem, com um
homem casado. Isso porque, a emancipagio sexual das mulheres s6 chegou
na Espanha depois desse momento. Assim, sdo trés os momentos retratados,
2016, quando comega o filme, 1985, momento do enamoramento de Xoan e
Julieta, e 1998, momento em que Eric morre.

No filme, Julieta estd de mudanca para Portugal, como seu
namorado, Lorenzo, personagem que pode ser entendido como uma sintese
dos namorados que Juliet apds Eric. Ainda nesta cena inicial, Julieta acha
um envelope azul amassado, hesita, e entdo joga-o fora. Momentos depois,
tem-se o reencontro dela com a amiga de infancia de sua filha, Beatriz, que
comenta que encontrou Antia e que ela estava magra, bonita, morando na
Italia e com trés filhos. Bea revela também que Antia informou-lhe que
Julieta ainda vivia em Madrid. Esse é o mote que da o pontapé para que a
historia entre mée e filha seja contada no filme. Julieta recupera o envelope
e vé-se que dentro dele ha uma foto das duas toda recortada. Ela desiste da
viagem, sem revelar os motivos para seu namorado, e retorna ao prédio que
viveu com sua filha, na esperancga de que ela entre em contato. A personagem
entdo, comega a escrever um didrio, contando tudo aquilo que ainda nio
tinha tido a chance de falar, seja porque antes, Antia era uma crianca, seja
porque era doloroso para Julieta se abrir dessa maneira com a filha, ou “por
simples pudor”.

As razdes pelas quais mée e filha se separam aparecem de forma
mais clara no filme do que nos contos, onde é preservado o mistério até fim
e até mesmo para além dele. O diretor aponta para a culpa como elemento
essencial para o distanciamento. No filme, a filha vai para o acampamento
contra a sua vontade, o que nio fica claro nos contos. Almodévar também
cria uma discussdo mais direta entre Julieta e Marien, a qual tem suas
implicancias com a postura de Julieta, revelando para ela o antigo caso entre
Xoan e Ava. Também a cena em que Juieta visita Ava no hospital é novidade.
Nesta, Julieta descobre que pouco tempo depois da morte do marido, Marien

e Antia se encontraram ao acaso e que a primeira acabou contando para a
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segunda todos os detalhes do tltimo dia de seu pai - o desentendimento entre
ele e Julieta, o fato de ele ter saido mesmo como mar agitado.

Esses elementos dramatizam ainda mais o naufragio de Xoan, e
tencionam a relagdo mae e filha, com Antia alimentando acusagdes contra
a mée por anos e anos, sem gue, com isso, conseguisse romper o siléncio e
dialogar. Antes de ir para o retiro espiritual, Antia teria procurado Ava e
refeito as mesmas perguntas que fizera para ela no mesmo dia que Marien
contara aquela higtéria. Antia conclui que as trés sdo culpadas pela morte
do pai e que cada uma teria o que merecia pelo que ocorreu. No livro esses
ultimos encontros acima descritos ndo acontecem, e ha apenas sugestoes de
que de fato a filha culpe a mée pelo que aconteceu a seu pai, mas como nada
é colocado de forma definitiva. Almodévar, acrescenta ainda um segundo
encontro de Bea e Julieta, para que esta lhe revele o amor que Antia e ela
tiveram na infancia, e também da perda que esta tivera de um de seus filhos,
também chamado Xoan. No livro, Juliet e Heather s se encontram uma vez, e
nio existe um filho morto de Penelope. No entanto, na obra cinematografica,
isso é elemento crucial para que a filha de Julieta, agora sentindo a dor da

perda de um filho, mande uma carta, com um endereco, para sua mée.

AS PERSONAGENS FEMININAS: SUBJETIVIDADES EM JOGO

As mudangas em torno do desfecho da obra cinematografica tem
relacbes com as acomodacgdes culturais comentadas por Linda Hutcheon
(2013) no processo de “indigenizacdo”, como ja foi visto. Isso porque a
mudanca da ambientagdo da histéria implica formas diferentes de se
conceber as relagdes amorosas e familiares. Sobre isso, Almoddvar (2016,
n.p., tradugdo nossa) comenta: “Nos Estados Unidos ou no Canada, os jovens
se tornam independentes quando eles vdo pra universidade. Na Espanha
isso é inconcebivel; nds nunca realmente cortamos o corddo umbilical com
0s nossos pais.” Nesse sentido, as mulheres espanholas sdo mais passionais,
mais intensas nas suas relagdes, aos olhos do diretor, enquanto que as
norte-americanas, mostram-se mais contidas e reservadas. E por que as
personagens femininas? Tantoem Alice comoem Almoddvarhaesse destaque
para as mulheres. As suas obras estdo assentadas em relagdes domésticas
dos mais variados tipos; situagdes usuais que passariam despercebidas se
néo fosse o olhar conferidos por estes criadres. Assim, desfilam por entre as
histérias de Munro as multiplas relagoes - fraternas, maternais, parentais,

etc. - e sentimentos - solidao, luto, ressentimento, amor, paixéo, 6dio, culpa,
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etc.- humanos que sdo postos em atrito de forma sutil e a0 mesmo tempo
potente.

Analisando as personagens de Alice, Kustec (1998) fala que elas
ganham tons de realidade pela capacidade de mudarem, ainda que essa
transformacdo ocorra de modo lento e progressivo. A personalidade de cada
uma das suas personagens vai sendo desenhada a partir dos seus nomes, das
aparéncias, pelos seus didlogos, e pelas suas acoes. O narrador em terceira
pessoa mantém uma distancia confortavel para mudar de ponto de vista
e intervir quando achar necessario, ainda que escolha que pontos de vista
mostrar e em qual focalizar mais. Kustec também fala que isso possibilita
que ele guarde para si o seu julgamento final acerca da histéria contada,
deixando um desfecho em suspenso/aberto e permitindo que o leitor tire
suas proprias conclusdes. A respeito das personagens Juliet e Penelope, tem-
se uma complexa relagdo, em que as barreiras foram sendo construidas por
diversos acontecimentos, mediadas pelo siléncio. Juliet, no primeiro conto,
tem uma aparéncia reservada, calma, contrapondo com uma imaginacio
rica e com um olhar agucado sobre o que acontece ao seu redor. O siléncio
aqui é o seu em relagido ao mundo; silencia-se para agradar, por ser mulher,
por sua inseguranca, pelo medo de se expor e ser julgada.

Mesmo assim, com apenas 21 anos, possuia um bacharelado e um
mestrado em culturas classicas e conseguira um trabalho para lecionar
latim numa escola particular para meninas. “Era alta, com a pele clara e
ossos delicados, cabelos castanho-claros que, mesmo borrifados de laqué,
néo seguravam um penteado. Tinha a expressdo de uma estudante atenta.”
(MUNRQO, 2006, p.64). A descrigdo do narrador de Alice é bem diferente da
caracterizacdo da atriz Adriana Ugarte, que faz Julieta na sua fase mais
jovem. Na obra de Almoddvar, ela, além de ser mais velha, tem 25 anos
quando conhece Xoan, surge com um cabelo loira, curto e despenteado, com
um visual colorido e vibrante. Com isso, a aparéncia de fragilidade some,
dando lugar a uma postura de determinagéo. No entanto é valido ressaltar
que no conto, Juliet se interessa pelo modo com que Eric a vé, para além
dessa aparéncia doce e submissa, e a escuta, tendo interesse no que ela fala.

No primeiro conto, também é trazido a tona o fato de ela ser mulher,
e mesmo que muito talentosa, era vista como um grande desperdicio,
pois casando-se poria anos de estudo a perder e ficando solteira, acabaria
“tristonha e isolada, acabando preterida nas promogdes pelos homens”
(Ibid., p.65). Além disso, todos sentiam-se no direito de aconselha-la, como se
ela fosse ingénua o suficiente para saber escolher seu caminho, “Vai ser bom

paravocé. Viver um pouco no mundo. Ver um pouco da vida real”; e ela estava
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acostumada, mas se decepcionava ao ouvir isso de “homens que néo tinham
nem a aparéncia e nem a escolha de vocabulario de gente que mantivesse
embates muito vigorosos com o mundo real.” (Ibid., p.65). A imaginacéo
fértil nessa fase de Juliet também é um marco da sua subjetividade e do
modo como via um futuro cheio de possibilidades. Sua inteligéncia era vista
como um “defeito”, o que abre espago para a postura mais combativa que a
Julieta de Almoddvar apresenta, tendo que defender seu espaco e sua voz.

Esse aspecto é trabalhado no filme, quando por exemplo, Julieta diz
a Marien que pretende lecionar numa escola, e ela defende que a profisséo
de uma esposa é cuidar da familia, o que Julieta rebate que nio é isso que
ela quer para seu futuro, atitude que talvez a Juliet de Alice néo fizesse de
forma tdo firme. E interessante ainda notar a forma com o que o narrador
se intromete e ironiza a situagdo de Juliet ndo ser prendada, aos olhos da
sua comunidade: “O que seria dela, eis a questdo” (MUNRO, 2006, loc. cit.).
Assim, o narrador em terceira pessoa funciona como um problematizador,
decidindo quando dar sua opinido a respeito de algum evento. No filme, o
narrador literario se abstém e entra em cena os jogos de camera, focalizando
as atrizes e os atores, sob diferentes angulos significativos, montando junto
com o elemento performativo, a estrutura em que a histéria é contada.

No episddio do trem, quando um senhor de aparéncia triste tenta
puxar conversa com Juliet, ela reflete sobre a imagem de “isolada e solitaria”
(MUNRO, 2006, p. 68) que passava para muita gente e reflete: “Estar
disponivel, mostrar-se simpatica (especialmente quando vocé néo é popular)
- eis o que se aprendia nas cidades pequenas e também nos dormitérios
femininos” (Ibid., p. 69). Sobre esse momento de se impor, e recusar as
supostas investidas do desconhecido, o narrador comenta: “Aquela era a
primeira vitéria desse tipo que ela conseguia em sua vida, e contra o mais
deploravel, o mais triste dos oponentes” (MUNRO, 2006, p.69). E ainda
sobre si e o que acabara de fazer: “Humildade e insoléncia. A humildade,
seu habito. E a insoléncia, resultado de alguma expectativa ou determinacio
quebrando a superficie da sua soliddo, do seu estado de fome.” (Ibid., p.70).

Fica ambiguo de que fome especificamente o narrador esta tratando,
mas o que ndo se pode negar é a condigéo solitaria, reservada e timida dessa
Juliet jovem, preocupada com o que iam pensar dos seus atos. A sala de aula
surge como um ambiente que lhe imprime autoridade e ela aprendera a
jogar com isso, inclusive na sua vida, como guando tenta escrever aos pais
sobre sua viagem: “Ela, o pai e a mie tinham o costume de contar histérias
interessantes dentro de casa. Aquilo demandava um reajuste sutil ndo s6

dos fatos como também da posic¢do que o narrador ocupa no mundo. Ou pelo
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menos foi o que Juliet descobriu, quando seu mundo era a escola. (Ibid., p.78).

A vida amorosa da protagonista é apresentada no primeiro conto e
néo é muito animadora, de modo que ela é tomada de surpresa pela atracio
que sente por Eric. A relagdo entre Xoan e Julieta criada por Almoddvar é
muito mais carnal, é o desejo que toma conta dos dois. A cena de um cervo
que corre na neve, com o comentdrio da protagonista de que ele “esta a
procura de uma parceira”, pois “o cheiro esta no ar”, alude a essa atmosfera
carregada de significados dubios e erdticos. Esse homem, no entanto, tinha
uma vida marcada por mulheres, e isso Juliet descobre quando conhece Ailo,
0 que ndo é um encontro amistoso. No filme e no livro, o encontro das duas
néo é harmonioso, com Marien/Ailo funcionando como um juiz da moral e
dos deveres dentro da dinadmica do relacionamento do casal. Quando Juliet
decide passar a noite na casa de Eric, para encontra-lo pela manhé, Ailo
comenta: “Antes ninguém se incomodava de trancar a porta aqui, mas agora
tem gente de fora demais.” (MUNRO, op. cit., p.94).

No segundo conto, Juliet vai levar Penelope para conhecer os avds,
quando a menina esta perto de fazer um ano. Na obra cinematografica, a
visita acontece duas vezes: uma para que os pais de Julieta conhecessem
Xoan e a neta, e uma segunda vez, quando somente mée e filha viajam.
A atriz que interpreta Julieta nessa fase continua sendo Adriana Ugarte,
porém, na segunda visita, ja com o cabelo mais longo e uma caracterizagio
mais branda, mostrando a mudanca do tempo e dos acontecimentos agindo
sobre a personagem. Nessa parte da historia somos apresentadas a relacio
de mée e filha, entre Juliet (Julieta) e Sara (0 mesmo nome do filme). O olhar
de Juliet para com a mée é pouco solidario quando esta chega na sua antiga
cidade, por ela sempre ter se identificado mais com o pai, mas isso muda a
medida que fica sugerido que seu pai tem um caso com a moga que ajuda a
cuidar da sua mée, Irene (no filme, Juana).

A sua mie esta doente e vé-la naquelas circunstancias, ora ausente
ora presente, sempre no quarto, lhe comove, ainda que isso néo seja suficiente
para que ambas consigam estabelecer um didlogo sincero e compreensivo.
Ao fim da histéria, no conto, apés outro salto temporal, revela-se que Juliet
s6 retornara uma outra vez a sua cidade, quando da morte da mée. Nesse
outro momento, apds achar uma carta escrita para Eric, contando sobre essa
primeira visita aos pais, Juliet se arrepende de néo ter respondido aos, antes
sutis, mas agora tao claros, apelos da méie, para que elas se conectassem;
“Quando eu fico realmente mal. quando fico tdo mal que...sabe o que penso?
Eu penso, esta certo. Eu penso...Daqui a pouco. Daqui a pouco vou ver Juliet.”
(MUNRO, 2006, p.144), ao que ela reflete depois, “Quando Sara havia dito,
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daqui a pouco vou ver Juliet, Juliet ndo encontrara resposta. Sera que nio
teria sido possivel? Por que haveria de ser tdo dificil? Dizer simplesmente
Sim. Para Sara, teria significado tanto - para ela propria, certamente, tdo
pouco -.” (Ibid., p.146); e é simbdlico também a forma como o conto termina:
“Mas ela dera as costas, saira carregando a bandeja para a cozinha, e la
lavara e enxugara as xicaras e também o copo que contivera o refrigerante
de uva. E guardara tudo no armario.” (Ibid., p. 146), apontando para a forma
com que a personagem lida com os sentimentos.

No terceiro conto, surge uma Juliet com cabelos curtos e de tom
castanho-avermelhado. No filme, essa fase de Julieta é interpretada por
Emma Sudrez, que tem os cabelos loiros e curtos e um estilo mais sébrio,
por representar ja os anos que ela sofreu sem respostas da sua filha. Apesar
da dor desse siléncio dilacerante para uma mée espanhola, como comenta
Almoddvar (2016, tradugéo nossa), no conto de Alice, Juliet tenta se equilibrar
em meio a esses vazios que acumulou. O diretor chega a considerar a dor
como um personagem essencial dessa histéria (ALMODOVAR, 2016, n.p.,
apud MERTEN, 2016, n.p.), de modo que ele fez um esforgo para que néo
houvesse muito choro entre as personagens, para que prevalecesse o olhar
de desolagdo, de impoténcia diante de uma situagdo a que chegou, sem
compreender por completo o porqué (ALMODOVAR apu SANTOS, 2017,
n.p.).

Nos flashbacks que retornam ao momento da morte de Eric, temos
acesso a um passado da familia que também foi marcado por siléncios.
Perto de fazer 13 anos, Penelope participou de um acampamento nos montes
Kootenay, e apesar do pai ndo aprovar sua ida (no conto), por ela ser nova
demais, Juliet foi a favor, pois queria um momento para resolver as coisas
entre ela e Eric. Essa era sua tentativa de ndo deixar as coisas mal resolvidas
ou escondidas, guardadas por detras das aparéncias, mas ao contrario
dela:“[...]Jo que Eric mais desejava era ver os problemas entre eles contornados,
removidos do caminho” (MUNRO, 2006, p. 160); o narrador diz que para
o pescador “a civilidade bastaria para restaurar os bons sentimentos, e a
aparéncia de amor seria suficiente para que seguissem vivendo até que o
amor propriamente dito pudesse ser redescoberto.”; e complementa: “E se
nunca tinha havido mais que uma aparéncia - bem, teriam de se conformar
com a aquilo”. (Ibid, p. 160).

O motivo do desconforto entre os dois surge principalmente a partir
de um comentario malicioso de Ailo, senhora que ajudava Eric, a respeito
de um caso entre o marido de Juliet e Christa, quando a primeira fazia uma

visita aos pais. Entretanto, assim como no caso do desaparecimento de

intersemioseresvista digital



108/314

Peneleope, o narrador vai deixando pistas de que os motivos ali ditos, néo
passam de pontas do iceberg de outras tantas questdes nao ditas, mas nem
por isso, menos incomodas. Num desses momentos de mal-estar, mesmo
apos terem relacdes, Eric decide sair de barco para verificar as armadilhas
de camardes, mas é pego de surpresa por uma tempestade violenta e morre
no mar. Com essa reviravolta, tudo muda na vida de Juliet. Passa um tempo
na casa dos pais da amiga da sua filha, Heather, e depois segue sua vida. Por
um tempo nega a morte e auséncia de Eric, assim como sua filha, que diz

«<

para uma colega: “Bem, na verdade eu quase ndo o conhecia” (MUNRO,
2006, p.170), cada uma lidando da sua forma com a dor da perda. Mas,
eventualmente o luto chegou, e Juliet desaba, e quem cuida dela ¢ a filha.

Sem conseguir esconder mais o que sente, Juliet conta tudo para a
filha:”Eu néo devia estar passando este peso para vocé’. Penelope respondeu.
‘E, talvez nio devesse mesmo.” Mas acrescentou em tom decidido: ‘Eu te
perddo. Acho que ndo soumaisumbebé. (MUNRO, 2006, p. 171.).Dessa forma,
também é trabalhada uma relagio pouco comunicativa entre Juliet e Eric. O
amor ndo era mais o mesmo ou nunca foi? Esses sdo questionamentos que
irrompem os pensamentos de Juliet, mostrando que ndo mais ela acredita
naquela conexdo que outrora eles tiveram néo tem. O caso entre Xoan e Ava
é trazido no filme como elemento importante da briga do casal. No conto isso
surge como um motivo para que Juliet insista no didlogo com Eric, embora
esse jogo de quem ¢é culpado e quem é vitima os excite e ndo verdadeiramente
os ajude a se entenderem. A prépria Juliet diz que sente raiva da amante por
mera formalidade, apontando que talvez ela sé estivesse achando meios para
resolver a relacdo entre eles. Em termos do desejo, Almoddvar retrata bem
essa relagdo de marido e mulher que as personagens tém, em uma forma
meio desajeitada e impulsiva de se entenderem apenas numa conexao mais
a nivel sexual.

Ele acrescenta ainda a tatuagem que Xoan faz, com as letras “A” e “J”
sob um fundo de um coragdo vermelho. Esse elemento iconico deixa rastros
de ambiguidades, pois 0 “A”, tanto pode ser de Antia como de Ava (ou Christa).
Sobre esse aspecto do desejo, o pesquisador Frederic Strauss (2008) fala que
ha, nessa dimenséo, uma constante dos trabalhos de Almoddvar: o desejo de
ligacdo, presente nas relagdes extremas de prazer, como a relagdo sexual, o
arelacdo de gerar uma vida. “Estar ligado ao Outro, o encontro a dois, uma
fusdo simultaneamente amorosa e aminidtica [...], ¢ 0 &mago da questio que
todas as personagens de Almoddvar carregam - na indiferenca, no prazer ou
na dor.” (p.11). E ainda: “Todas as personagens de Almoddvar querem uma

ligagdo, mas todas querem também a independéncia, a liberdade e poder se
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livrar do amor quando ele se torna demasiado téxico [...]”(STRAUSS, 2008,
loc. cit).

Esses comentdrios remontam a histéria de Juliet/Julieta, e se
associam também a dimensdo que Alice também se insere, pois o tema do
didlogo, da compreensio e do respeito ao que é diferente entre um eu e um
outro, perpassa toda sua obra. O modo como suas personagens lidam com
isso parte de dindmicas relacionais as mais diversas. Como agir diante do
outro? De que modo as ag¢des individuais repercutem nessa teia de relacdes?
Sdo perguntas relevantes para ambos os artistas.

No comego do conto “Siléncio”, a esperanga de um reencontro
é latente. Sua fé que sua filha ira entrar em contato, para tira-la desse
vazio sem respostas, lembra a fé da sua mée nela, como lugar de conforto,
seguranca, independente das diferencas e do abismo entre elas: “Sempre
que entrava em casa, a primeira coisa que Juliet fazia era verificar se a luz
da secretaria eletronica estava piscando]...]”, e ainda, “Tentou varios truques
mais ou menos bobos, contando quantos passos dava para chegar ao telefone,
variando a maneira como tirava o fone do gancho, seu modo de respirar. Que
seja ela.” (MUNRO, 2006, p.157).

Porém, depois ela tenta, fazendo um caminho de retorno a sua
antiga paixao, com os livros, neutralizar essa dor, ainda que se condene ao
isolamento. O encontro com Heather, que lhe revela uma Penelope casada,
mée de cinco filhos (no filme séo trés), a deixa balancada, mas ao fim, sé lhe
resta a resignacdo de seguir na condigéo que lhe foi imposta, pois continua
sem endereco da filha, sem nenhuma pista concreta, apenas com a certeza
de que a filha sabe onde acha-la, quando e se for o momento. No filme, como
foi comentado, o final indica um reencontro entre as duas, pois para o diretor
(ALMODOVAR, 2016, n.p., traducio nossa), no contexto espanhol, seria
inconcebivel que uma mée simplesmente aceitasse esse afastamento de um
filho. No conto, essa sugestdo ndo acontece, o que reforgca o sentimento de

espera e siléncio a que Juliet ficou entregue, e também o leitor.

CONCLUSAO

Considerando-se os varios pontos aqui discutidos, que o universo
feminino de Alice Munro, foi transportado para as cores, os sons e para
as atuacdes que assinam o trabalho de Almoddvar. Essas mudancas do
modo contar para o mostrar, apesar significativas, ndo podem ser motivo

para diminuir o filme, conforme defende Linda Hutcheon (2013), porque
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isso impede que se percebam os novos sentidos construidos a partir do
olhar do adaptador.As mulheres de Almoddvar, sdo de fato mais intensas
e expressivas, nesse sentido, o lado mais impulsivo delas é ressaltado,
enquanto que Alice, mantém nos seus contos, as ambiguidades e contradigoes
dos comportamentos das suas personagens, alinhando impulso e razio,
ambicdo e medo, desejo e censura, entre outros sentimentos opostos.
Aquilo que grita em Almoddvar, é sutil em Alice, mas ambos
provocam reflexdes a respeito das decisoes que suas personagens diante de
situacdes inusitadas arquitetadas pelas artimanhas da vida, em que fica
dificil discernir o que é acaso, o que é consequéncia, ou ainda, se é apenas
o destino. Constantemente refletindo sobre si, as personagens acessam
os seus passados, em busca de reelaborar experiéncias e compreender
melhor como chegaram ao momento presente. Englobando aspectos que se
relacionam especificamente a mulher, os contos e o filme se revelaram ainda,
profundamente conectados com questoes da dimensio relagdes entre o eu e
o outro. Assim, ainda que de forma, distinta, mas de modo complementar,
o universo de Alice Munro e de Pedro Almoddvar apresentam variadas
possibilidades de didlogo, mesmo com estilos tdo diferentes a primeira
vista, ambos, partindo das mulheres, o ponto de vista que eles decidiram
privilegiar, debrugam-se sobre o irredutivel, o contraditdrio, o diferente que
vive no humano, em sua complexa e intrinseca rede de relagdes com o outro

e consigo mesmo.
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