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RESUMO: Este artigo tem como objetivo traçar um paralelo entre a obra da escritora 
argentina radicada no Brasil Paloma Vidal, em especial o seu primeiro romance, 
Algum lugar (2009), e o filme Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, com vistas 
à exploração de questões como deslocamento, desterritorialização, vidas fronteiriças. 
Utilizaremos como suporte teórico o pensamento de intelectuais como Édouard Glissant, 
Edward Said, Néstor García Canclini e Beatriz Sarlo.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Literatura; Deslocamento; Desterritorialização; Exílio.

ABSTRACT: This article aims to draw a parallel between the work of the Argentine 
writer Paloma Vidal, especially her first novel, Somewhere (2009), and the movie At 
what time does she come back? (2015), by Anna Muylaert, with a view to exploring issues 
such as displacement, deterritorialization, frontier lives. We will use as theoretical 
support the thought of intellectuals such as Édouard Glissant, Edward Said, Nestor 
García Canclini and Beatriz Sarlo.
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INTRODUÇÃO

Uma espécie de expressão guarda-chuva, o termo “deslocamento” 
destaca-se, no escopo da discussão suscitada por este artigo, por algo que 
vai além dos vários sentidos que abriga. Talvez se revele como a palavra 
que mais consegue sintetizar a natureza dos fenômenos que ora persistem 
ou se acentuam no século 21. A era da Revolução Digital ainda protagoniza 
dinâmicas discriminatórias que tentam por à margem populações e categorias 
sociais. E, se por um lado, é palco de expressivos fluxos migratórios atraídos 
por ricas experiências internacionais, por outro, testemunha a crise dos 
refugiados, o drama, sob vários aspectos, de exilados e desterritorializados.

Problematizar a noção de deslocamento, na perspectiva plural aqui 
adotada, pressupõe atravessar questões ensejadas pelas ideias de fronteiras, 
limites, outridade, mudanças, conflitos (de toda ordem). Em sintonia com 
o caráter multifacetado desta análise, optou-se por se trabalharem duas 
obras, uma cinematográfica e outra literária. Trata-se do filme brasileiro 
Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, a ser desdobrado em paralelo 
com o romance, Algum Lugar (2009), da escritora argentina radicada no 
Brasil Paloma Vidal, também professora universitária.

Vidal veio para o Brasil aos dois anos de idade, com os pais, 
perseguidos pela ditadura na Argentina. Passou a infância e a juventude no 
Rio de Janeiro, sem jamais se naturalizar brasileira. O teor autobiográfico 
expresso na problematização quanto à condição do viver entre fronteiras, vem 
marcando tanto a construção de seus textos ficcionais, como os acadêmicos. 
Antes de fazer a conexão Rio-Los Angeles nesse seu primeiro romance, 
Algum Lugar, a autora já ambientara seus personagens entre Rio de Janeiro e 
Buenos Aires, na coletânea de contos A duas mãos (2003), e ilustrara viagens 
traumáticas nas pequenas narrativas de Mais ao Sul (2008).

A experiência e condição da Paloma Vidal de se encontrar entre 
culturas e entre línguas se repete quando a escritora segue para Los Angeles 
com o objetivo de estudar para o doutorado. Algo que se confunde mesmo 
com o enredo de Algum Lugar, engatilhado durante esse período. Na obra, 
a protagonista se muda para Los Angeles para desenvolver sua tese de 
doutorado, mas se mostra indiferente ao desconhecido. No seu isolamento, 
não avança no trabalho acadêmico nem no relacionamento amoroso. 
Deslocada, desiste da tese e regressa ao Rio de Janeiro, cidade de origem, 
onde também, após a experiência, não se reconhece.

Já em Que horas ela volta? a configuração assumida pela ideia 
de deslocamento ganha outros contornos, a serem esmiuçados ao longo do 
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artigo. O filme retrata a vida da empregada doméstica vivida por Regina 
Casé, Val, egressa do interior de Pernambuco, que se muda para São Paulo 
com o objetivo de buscar melhores condições de vida, muito em função de 
sua filha, Jéssica, deixada no Nordeste. Trabalha, há anos, em uma casa de 
família de classe média, em aparente equilíbrio, ameaçado com a vinda de 
Jéssica à cidade para prestar vestibular.

A partir dessas obras ficcionais, as particularidades subjacentes 
à noção de deslocamento exploradas neste trabalho serão tratadas com 
base nas abordagens teóricas de estudiosos como Glissant, Said, Canclini, 
Bhabha. Também virão à baila nuances levantadas por Clifford, Stuart Hall, 
Bhabha, Jameson, Sarlo e Risério.

DE OPÇÃO A CONDIÇÃO: DESLOCAMENTOS, 
DESTERRITORIALIZAÇÃO E EXÍLIO 

Em um primeiro momento, é possível que se tenda a pensar que o 
filme Que horas ela volta? consiste em mais uma obra nacional de ficção a 
explorar os velhos clichês da desventura e desassossego (bem como, outras 
construções e imagens pasteurizadas) da vida de uma retirante, que deixa 
para atrás as mazelas do Nordeste brasileiro na tentativa de galgar uma 
vida mais bem estruturada em um grande centro urbano. No desenrolar 
da trama, ao ser costurada a vinda para São Paulo da filha de Val, que, sem 
a mãe saber, manteve igualmente o próprio filho na terra-natal, essa ideia 
vem a se reforçar. A jovem predestinada a repetir os passos da mãe. Talvez, 
a própria roteirista e diretora tenha sido tentada a enveredar por esse 
caminho. Talvez também é que possa ter, em sintonia com o cenário social 
brasileiro das últimas décadas, se decidido por explorar um vislumbre de 
mudança por meio do provável ingresso da moça em uma das universidades 
mais concorridas do País.

Nesse sentido, a singularidade da película poderia parecer residir 
justamente nesse desvio de abordagem. No entanto, desvela-se como o trunfo 
do filme a forma sutil e profunda com que a cineasta conduz justamente 
os aparentes lugares-comuns. Terá a sociedade brasileira superado, 
efetivamente, esses supostos estereótipos? É difícil conceber que, sim, 
faz-se ainda hoje bastante presente a discriminação contra determinadas 
ocupações de trabalho, classes sociais, gênero e lugares de origem? Sim, pois 
embora a Região Nordeste do Brasil tenha se tornado atrativa em termos 
de investimento, sugerindo o movimento no sentido oposto, o fluxo de 
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nordestinos seduzidos pelo Centro do País ainda é considerado expressivo? 
A história da empregada doméstica Val é flagrante quanto à 

questão da desterritorialização no sentido do exposto por Canclini (2011, 
p. 288), como processo de “perda da relação ‘natural’ da cultura com os 
territórios geográficos e sociais”. A sensação de outridade é internalizada 
pela protagonista, resignada à condição subalterna. Jéssica é, então, a figura 
responsável por contestar a relação de poder e os valores degenerados 
incorporados pelos donos da casa e naturalizados pela empregada. A chegada 
da jovem também leva a um rearranjo interior quanto à postura do marido 
e mulher no funcionamento da casa. Fica claro, então, que é o Dr. Carlos o 
responsável financeiro pela casa, a personalidade apática do patrão dá vez a 
um galanteador culto e a aproximação ensaiada, em tão pouco tempo, junto 
a Jéssica é sugestiva, por vezes, de um comportamento do típico aproveitador 
que assedia, mas também de um interesse sincero.

A escritora Paloma Vidal igualmente trabalha, na sua obra de ficção, 
personagem levada a vivenciar o simulacro do deslocamento no sentido da 
desterritorialização, bem como, a nível de abstração, como conflito de ordem 
interna. Traz uma brasileira que tenta, na companhia do marido, forçar 
uma adaptação em Los Angeles. A protagonista resiste, porém, ao modo de 
vida naquela cidade. Para a personagem, a Los Angeles faltava concretude. 
“Vamos de casa para a biblioteca, da biblioteca para casa. A cidade se 
tornou, rapidamente, um pano de fundo. É quase como se não existisse e 
seu apagamento nos ampara na tarefa que viemos cumprir” (VIDAL, 2009, 
p. 37). Revela-se como um espaço amorfo, impenetrável, inapreensível e 
disperso. Mesmo com todo um horizonte por ser descoberto e explorado, a 
personagem se sentia isolada.

“Constato que se não tenho um espaço meu do lado de fora, meus 
pensamentos não me pertencem” (VIDAL, 2009, p. 21). A protagonista 
necessitava de se reconhecer em algum lugar. O próprio reconhecimento de 
si disso dependia. O reconhecimento de si também como sujeito no mundo. 
Ao se encontrar em uma cidade cosmopolita, populosa e multicultural, ela 
vivencia um estado de confusão, em função da sensação de deslocamento, 
sem saber precisar o uso de uma linguagem em um determinado contexto.

Há poucas pessoas no ônibus, as usual. Um grupo de adolescentes 
conversa e ri. [...]. Um dos meninos diz “te fuiste, te fuiste” e elas 
[duas meninas] riem, respondendo em inglês com desaforo.
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No último banco, uma mendiga [...]. Há vários homeless como ela 
nas redondezas do apartamento. [...] A maioria são negros e falam 
um inglês cheio de gírias que eu compreendo mal (VIDAL, 2009, p. 
28).

A personagem vivencia um “jogo de linguagem”, a exemplo do que 
esmiúça, em sua obra, o filósofo Wittgenstein, para o qual a linguagem 
está associada a uma forma de vida, contexto, história. A protagonista está, 
como sujeito em meio a diferentes culturas, mergulhada em dois universos 
distintos e sente a necessidade de elaborar seu pensamento, transmitir suas 
ideias, em duas línguas simultaneamente. A pluralidade experimentada no 
contexto e internalizada por ela é refletida em sua linguagem. Condição a 
ser acentuada tendo em vista o caráter de mudança, e não de uma simples 
viagem, daquela estadia em Los Angeles.

Clifford (2000, p.75), no seu Culturas Viajantes, ressalta que, ao se 
colocar “o viajar em primeiro plano como prática cultural, então, o morar 
precisa ser também reconcebido – não mais como a simples base de partida 
e de retorno da viagem”. Nesse sentido, o etnógrafo se inclina para a ideia 
de habitus, como um “conjunto de práticas e disposições, parte das quais 
poderia ser lembrada, articulada em contextos específicos” (CLIFFORD, 
2000 p.75), em referência direta a Bourdieu (2011). Sujeito diaspórico, a 
protagonista de Algum Lugar leva consigo algo de seu lugar anterior, passível 
de manutenção, passível igualmente de transformação.

Na volta ao Rio de Janeiro, a personagem principal é, do mesmo 
modo que em Los Angeles, tomada pela sensação de inadequação.

Quando voltei de Los Angeles, experimentei alguns passeios, como 
se fosse preciso reconhecê-la. [...] Andava então pelas ruas como se 
nelas fosse recuperar algo que se perdeu. Só que elas se mostravam 
indiferentes à minha busca. Simplesmente estavam ali, como se o 
tempo não tivesse passado. [...] O mesmo acontecia com a cidade: 
ela não exigia nada de mim. Não queria nada novo. Era eu quem 
buscava nela uma justificativa para a inadequação do retorno. 
Quando percebi que ela não cederia, que não se deixaria transformar 
num álibi, as errâncias das primeiras semanas cessaram. (VIDAL, 
2009, p. 126-127).

A referência ao mundo anterior à experiência do deslocamento é 
evidenciada pela mãe da personagem, mas em condição distinta. Trata-se 
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de uma argentina expatriada. Curioso é que, ao ter oportunidade de visitar 
a cidade-natal, Buenos Aires, ela passa, então, a se reportar todo tempo ao 
Rio, onde mora.

Agora, andando por lugares aos quais tantas vezes fazia referência, 
é como se visse tudo espelhado: de um lado, Buenos Aires, do outro, 
o Rio, complementares, uma inexistente sem a outra. Esta aqui é 
como se fosse a Visconde de Pirajá, diz referindo-se a uma avenida 
comercial de Palermo; aqui é o nosso Aterro; esta é nossa Confeitaria 
Colombo e esta avenida é como se fosse a Rio Branco. [...]. Todos os 
sentidos precisam se deslocar para essa outra geografia da qual não 
consegue mais se desprender, como se não lhe fosse mais possível 
ver, só comparar (VIDAL, 2009, p.168).

A matéria de que trata o livro evoca, em parte, a trajetória pessoal 
da autora. No caso, o Brasil foi o destino dela e dos pais, argentinos alvos 
de repressão política, no contexto do cenário político das décadas de 1960 
e 1970 na América Latina, envolvendo as ditaduras militares. A literatura 
praticada por Vidal representa um eco desse período, em sintonia com o que 
observa Said (2003, p. 54), para quem as produções literárias e intelectuais 
se destacam como algumas das formas através das quais um exilado, 
esboçando um novo mundo, tentaria contrabalançar a perda desconcertante.

Cada um protagoniza a viagem à sua maneira: há aqueles que 
mudam de país, que mudam de nacionalidade, há aqueles que vão 
mais longe e aqueles que se perdem, mas todos invariavelmente 
viajam. O exílio é mais uma dessas viagens, que em muitos casos se 
uma torna uma viagem escrita (VIDAL, 2004, p. 52).

Em suas produções intelectuais, tanto o pensador palestino como 
a escritora argentina radicada no Brasil, enfatizam o caráter angustiante 
da condição do exílio, do desarraigamento do lar. Talvez o sentimento de 
não pertencimento a outro lugar seja uma forma de reivindicação das raízes 
do exilado, de declaração ao coletivo, mas principalmente para si, de que 
ele também possui uma origem, um passado. Essa busca pelas raízes não 
necessariamente se enfraquece com o passar das gerações, podendo ser 
transmitido como herança.

A circunstância do exílio, contudo, adquire mesmo um viés 
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filosófico. Quem, em algum momento, não chegou a se sentir cindido, 
perdido, deslocado? Quem nunca se reconheceu ilhado e sem perspectiva 
de resgate? Refere-se, dessa forma, à própria condição precária do homem. 
Inclusive, no romance, a protagonista vivencia também algo nesse sentido. 
Perdera o referencial do casamento. Embora acompanhada do marido no 
estrangeiro, nunca se mantiveram tão distantes. Tinha se mudado para Los 
Angeles a fim de levar a cabo o doutorado, mas pouco conseguia avançar. 
Circunstâncias-limite como as apontadas até aqui terão outras nuances 
desdobradas no próximo tópico.

VIDAS FRONTEIRIÇAS: SOBRE LIMITES 
VELADOS, NATURALIZADOS E DILUÍDOS

Entre as questões exploradas pelo filme Que horas ela volta?, 
destaca-se como a mais relevante a relação travada, a partir de uma fronteira 
simbólica, entre os patrões e a empregada Val. Embora a doméstica pareça 
ter sido, de maneira terna, incorporada à rotina da casa e de seus membros, 
situações e elementos refletem o olhar depreciativo dispensado ao papel de 
Val naquela família. As práticas cotidianas representativas de uma relação 
desigual de poder haviam, inclusive, sido naturalizadas pela empregada.

 A experiência vivida pela personagem de Regina Casé é elucidativa 
quanto aos limites demarcados historicamente a partir da prática da 
escravidão. Refere-se a um quadro que reflete as raízes escravocratas 
do trabalho doméstico no Brasil, cujo processo foi marcado, entre outros 
aspectos, pela exploração e informalidade da relação patrão-empregada.

De um modo geral, os países da América Latina de bases 
escravocratas, em virtude da colonização, protagonizaram, mesmo no 
período pós-abolição, relações envolvendo paternalismo e escravidão 
(paternalista, de mando senhorial) junto às domésticas. Essa fronteira (in)
visível que delimita um lugar de submissão e já naturalizado pela empregada 
representa um rescaldo dessa origem na escravidão doméstica. Elas viviam 
sob exploração, disfarçada de proteção e favor.

O pesquisador Maciel Silva (2017) resgata, em sua produção 
acadêmica, experiências de trabalhadoras domésticas do Recife e de Salvador 
na escravidão e no pós-abolição e acompanha o despertar de uma consciência 
quanto à situação de exploração vivida e o vislumbre de um sentimento de 
classe. O paternalismo dá margem a cenários de aproveitamento e abusos 
e, levando-se em consideração o contexto atual, embora já seja possível se 
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contar com um aparato legal em prol do tratamento profissional do trabalho 
doméstico no Brasil, como aquela se refere a uma prática entranhada na 
cultura do país, pode levar tempo para ser superada.

A protagonista do romance Algum lugar também vivencia uma 
experiência intervalar, fronteiriça. No caso dela, destacando-se como a 
referência direta ao sujeito que a Pós-Modernidade projeta, o qual encontra 
representação nesse entrelugar, no sentido de assumir um perfil híbrido.

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global 
de estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas 
imagens da mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente 
interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas – 
desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e 
parecem ‘flutuar livremente’ (HALL, 2006, p.75).

Nessa conformação de múltiplas identidades, as particularidades 
culturais resistentes dialogam, negociam. Essas diferenças não suplantam 
umas às outras, fazendo-se pronunciar em conexão. Em sintonia com o 
fenômeno postulado por Glissant como Crioulização, no qual elementos 
culturais heterogêneos, “equivalentes em valor”, relacionam-se, resultando 
em algo diferente, inesperado, imprevisível. O filósofo martinicano foca, no 
caso, não necessariamente no indivíduo, mas, de um modo mais abrangente, 
atém-se às culturas do mundo quando colocadas em contato umas com as 
outras. Nesse sentido, a personagem do livro se encontra em um panorama 
cultural irreversível, de âmbito mundial.

A inquietude experimentada pela protagonista de Algum lugar está 
relacionada à vivência em torno do que Glissant (2005, p. 98) denomina 
de Caos-Mundo, isto é, “[...] o choque, o entrelaçamento, as repulsões, as 
atrações, as conivências, as oposições, os conflitos entre as culturas dos 
povos na totalidade-mundo contemporânea [...]”. O tal sujeito fragmentado, 
concebido por Hall (2006, p.12) como dotado de múltiplas identidades, às 
vezes até “contraditórias ou não resolvidas”, protagoniza o fenômeno da 
tradução, seguindo Homi Bhabha (1998). Conceito ligado àqueles indivíduos 
que mantêm laços com as tradições dos lugares de onde se originaram, mas 
sem a pretensão de uma volta ao passado, e se veem expostos a dialogar com 
as novas culturas onde se encontram, sem meramente serem absorvidas 
por elas.

As hifenações híbridas enfatizam os elementos incomensuráveis 
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[...] como a base das identificações culturais. O que está em 
questão é a natureza performativa das identidades diferenciais: a 
regulação e negociação daqueles espaços que estão continuamente, 
contingencialmente, se abrindo, retraçando as fronteiras, expondo 
os limites de qualquer alegação de um signo singular ou autônomo 
de diferença – seja ele classe, gênero ou raça. Tais atribuições 
de diferenças sociais – onde a diferença não é nem o Um nem o 
Outro, mas algo além, intervalar - encontram sua agência em uma 
forma de um ‘futuro’ em que o passado não é originário, em que 
o presente não é simplesmente transitório. Trata-se [...] de um 
futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre as exigências do 
passado e as necessidades do presente (BHABHA, 1998, p.301).

Dentro da perspectiva da Relação, alicerçada por Glissant, da 
capacidade de se manter aberto ao contato intercultural, em direção ao 
diverso, ao outro, fundamenta-se a noção de “identidade-rizoma”. A imagem 
glissantiana faz referência à abstração de Deleuze e Guattari em Mil Platôs 
(2004). A abordagem rizomática se contrapõe à ideia de identidade como raiz 
única e diz respeito aos vários entrelaçamentos multidirecionais construídos 
a partir da interação com o diverso. Nesse sentido, Glissant contesta a:

[...] concepção sublime e mortal que os povos da Europa e as culturas 
ocidentais veicularam no mundo; ou seja, toda identidade é uma 
identidade de raiz única e exclui o outro. Essa visão da identidade 
se opõe à noção hoje “real”, nas culturas compósitas, da identidade 
como fator e como resultado de uma crioulização, ou seja, da 
identidade como rizoma, da identidade não mais como raiz única 
mas como raiz indo ao encontro de outras raízes (GLISSANT, 2005, 
p.27).

É possível afirmar que a personagem criada por Vidal no romance 
analisado personifica esse processo, muito ligado a um sentido e conjuntura 
de coletividade. A protagonista possui, por exemplo, ascendência argentina, 
vive no Brasil e se muda para Los Angeles, onde traça relações com 
americanos e hispanohablantes e se insere nesse cotidiano, bem como 
convive com indivíduos das mais diversas procedências.

Um dos atuais desafios, apontados por Glissant (2005, p. 108), é 
justamente de que se reflita sobre como cada um experiencia a sua identidade, 
da importância de se adotar o imaginário do todo-o-mundo, que envolve a 
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capacidade de se viver em seu lugar estando em relação com a totalidade-
mundo. Mais do que ser interessa o estar em uma rede de relações, com o 
outro e outras culturas. A totalidade-mundo, ideia que se contrapõe à noção 
de sistema e universalidade ou universal generalizante, consiste, segundo 
o pensador, numa imbricação cultural, um contato de interdependência em 
que todos têm necessidade de todos.

ENTRE ENLEVOS E RELEVOS: CONTORNOS DA PAISAGEM 
PELA MÍDIA E PELA EXPERIÊNCIA INDIVIDUAL

A famigerada Pós-Modernidade está imbricada com o ritmo 
acelerado de consumo, com a fase pronunciada do capitalismo transnacional. 
A expressão é aplicada aqui em concordância ao que defende Jameson:

[...] ele não é apenas mais um termo para a descrição de determinado 
estilo. É também, pelo menos no emprego que faço dele, um conceito 
de periodização cuja principal função é correlacionar a emergência 
de novos traços formais na vida cultural com a emergência de 
um novo tipo de vida social e de uma nova ordem econômica – 
chamada, frequente e eufemisticamente, modernização, sociedade 
pós-industrial ou sociedade de consumo, sociedade dos mídia ou do 
espetáculo, ou capitalismo multinacional (JAMESON, 1985, p.17).

Nesse contexto no qual se destaca o consumo exacerbado hoje, nunca 
é demais evidenciar o papel de protagonismo exercido pela mídia. Muito da 
relação da sociedade com o mundo é costurada por ela. A “realidade” a que 
se tem acesso, por vezes, é justamente através dos meios de comunicação. 
Assim sendo, nem sempre o resultado proveniente de uma experiência 
direta com algo, não-mediada, corresponde ao que fora imaginado a partir 
do exposto sobre isso pela mídia.

Sarlo (2014) traz o exemplo das expectativas dos viajantes criadas 
a partir das imagens e descrições dos destinos turísticos em conteúdo 
publicado nos guias especializados. O meio produz, nesse sentido, uma cidade 
imaginária para quem não a conhece. Por meio de determinados itinerários 
estrategicamente montados a fim de proporcionar uma certa experiência 
do lugar ao turista, predominantemente, positiva, o visitante pode reforçar 
a ideia pré-concebida sobre tal destino. Embora esse tipo de vivência do 
local, ressalta Sarlo (2014, p.179), constitua uma “realidade”, o viajante pode 
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conceber o excepcional como particularidades típicas da localidade.
Assim sendo, uma cidade pode parecer ser, de um modo geral, 

segura, sem congestionamento, organizada, promissora, limpa, quando, 
efetivamente, foram escolhidos determinados trechos da localidade, 
visitados em horários específicos. Em outras palavras, a experiência 
vivenciada pelo turista e/ou a impressão tida do destino a partir do veiculado 
na mídia representa algo peculiar que, em geral, difere daquilo sentido por 
quem possui uma relação rotineira (faz uso por trabalho, estudos) com o 
local, por isso, mais exposto às suas adversidades. Dado o exposto, torna-se 
compreensível a configuração que assumem, no imaginário coletivo, centros 
urbanos importantes do ponto de vista financeiro e de entretenimento, como 
São Paulo e Los Angeles, nos casos em estudo, e o fascínio que são capazes de 
exercer sobre as pessoas.

No contexto do filme analisado, a personagem Jéssica, na ida a São 
Paulo, surpreende-se ao saber que, mais de dez anos depois, a mãe, Val, 
ainda não tinha adquirido casa própria e morava no quartinho dos fundos 
da residência dos patrões. Além disso, ao precisar sair da casa deles, somente 
foi possível a Val estabelecer moradia em um quarto de periferia. A São Paulo 
de business magazines, das oportunidades de trabalho, emprego, negócios e 
prosperidade também se revelava a Jéssica como uma cidade permeada pela 
desigualdade social acentuada. Risério (2012) expõe, em detalhes, como o 
processo de transformação de São Paulo, nas primeiras décadas do século 
XX, e de outras cidades, em busca da modernização, ocorreu de forma 
desequilibrada e segregacionista, gerando ou acentuando contrastes.

Os bairros industriais, populares, cresciam por sua conta e risco, 
escanteados ou ignorados pelo poder público, que direcionava 
políticas e ações urbanísticas para o centro da cidade e para as 
zonas residenciais ricas, os “jardins” da elite paulistana. A “cidade 
europeia”, com que esta elite sonhava, não comportava cortiços, 
nódoas de miséria, feiuras da pobreza. [...] De que não passavam de 
miragens perturbadoras, focos periféricos que não diziam respeito 
à cidade propriamente dita, numa atitude que ainda hoje se reflete 
na visão dos paulistanos socialmente privilegiados, que costumam 
falar da cidade como se ela se resumisse ao chamado “centro 
expandido” [...] (RISÉRIO, 2012, p. 204).

Do mesmo modo, a empregada doméstica ainda guardava com 
relação à terra-natal, um interior de estado nordestino, visão já muito 
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disseminada, de atraso da região. Talvez, de certo modo, correspondente 
somente à época de sua partida. Assim é que ela orienta a filha a fazer a 
inscrição no vestibular quando estivesse na capital paulista e se admira ao 
saber que a filha já fizera, ainda em casa, pela internet.

A realidade de que se nutriu o regionalismo deu lugar a tratores e 
colheitadeiras. Às experiências científicas inovadoras da Embrapa. 
E o computador chegou ao curral. O campo foi e continua sendo 
tecnologizado. Está, cada vez mais, high tech (RISÉRIO, 2012, p.216).

Também a Los Angeles de Algum Lugar é um espaço com contornos 
muito projetados pela mídia. Evidenciada, com frequência, nas telas de 
cinema, passa a sensação de familiaridade, aprazibilidade. Algo confessado 
pela protagonista do romance:

Em breve, estaremos atravessando a cidade. O que veremos será 
bastante próximo de um cenário onde os contornos entre realidade e 
ficção se desmancham. A imaginação nesse caso não terá trabalhado 
sozinha, daí essa sensação de que tudo já foi visto em algum outro 
lugar fora daqui. [...] me fará abrir a janela para me entregar à 
paisagem transparente que a cidade oferece, seduzindo-me com 
uma familiaridade simulada, de casas baixas e palmeiras, lojas e 
marcas conhecidas, de longas avenidas sob um céu perfeitamente 
azul. Deixarei que ela me seduza com sua geometria cinematográfica 
[...] (VIDAL, 2009, p. 17).

Já estabelecida na cidade, porém, passa a conhecer determinados 
aspectos destoantes das imagens hollywoodianas. Identifica uma mendiga e 
“vários homeless como ela nas redondezas do apartamento” (VIDAL, 2009, 
p.28). Como flâneur, experiencia a cidade e a percebe, então, como um lugar 
amorfo, amplo, aberto, de difícil apreensão e disperso.

Efetivamente, se a cidade fosse outra, poderia andar até lá. É uma 
linha reta, constato no mapa, mas o que significa nessa cidade uma 
linha reta entre um ponto e outro? Sabe-se lá quantos viadutos, 
avenidas impossíveis de atravessar, ruas sem calçada haverá entre 
o apartamento e a entrada do museu (VIDAL, 2009, p.38).
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No próximo capítulo, será abordada uma questão mais específica 
oportunizada pela experiência desse tipo de deslocamento: nuances 
relacionadas ao uso das línguas.

LINGUAGEM É BAGAGEM: PADRONIZAÇÃO E 
DIVERSIDADE QUANTO AO USO DAS LÍNGUAS

Um aspecto relevante que vem à tona, tanto a partir do filme 
quanto do exposto no romance sob análise, no que diz respeito à temática 
do deslocamento, refere-se ao manejo e tratamento da língua frente à 
diversidade.

Em Que horas ela volta?, o filho dos patrões, Fabinho, ironiza o fato 
de Jéssica falar semelhante à mãe, ou seja, com sotaque e expressões ligadas 
ao universo nordestino. A cena alude à dinâmica própria do Caos-Mundo, 
defendido por Glissant (2005). No seio do que ele chama Crioulização, 
elementos culturais distintos dialogam, mas isso pressupõe uma relação de 
intervalorização. A atitude do jovem, em termos ilustrativos e em um sentido 
mais restrito, evoca a problemática quanto ao risco da estandardização. Seria 
supor existir o domínio de uma, no caso, variação linguística sobre a outra.

“A defesa da língua é incontornável e é através dessa defesa que 
nos opomos à estandardização” (GLISSANT, 2005, p. 52). Isso, porém, 
não implica em se estabelecer uma atitude de fechamento. Na perspectiva 
da Relação, pelo ensaísta antilhano, identidades, sem receio de diluição, 
precisam se manter abertas e aceitar se transformar ao permutar com o 
outro.

Na trama apresentada por Vidal, falta disposição à personagem 
para adentrar no inglês usado no dia a dia. Se aprofundar na língua e 
dessa forma se expressar representaria pertencer. “Se depender de Los 
Angeles, nosso inglês permanecerá eternamente como é: uma língua básica, 
latinizada, de passagem” (VIDAL, 2009, p. 21). Dessa maneira, enfatiza o 
caráter temporário da estadia e a indisposição em criar um vínculo mais 
forte com a cidade.

O impasse em que a protagonista se mantém com relação ao uso das 
línguas estrangeiras é bastante marcante no romance. A personagem não 
sabe se aplica o inglês-padrão nas conversas com Luci, amiga coreana que 
fala Espanhol e também estava em Los Angeles. Além disso, considera-se 
uma farsante ao precisar lá dar aula de Língua Espanhola, por possuir um 
Espanhol pouco preciso, “de segunda geração”, em alusão à mãe, argentina. 
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Também justapõe línguas diversas em um mesmo raciocínio: “Há poucas 
pessoas no ônibus, as usual” (VIDAL, 2009, p. 28).

As várias situações criadas por Vidal são emblemáticas da 
frequência com que hoje os indivíduos são levados a interagir com o diverso. 
Segundo Glissant (2005, p. 50-51), “chegamos a um momento da história em 
que constatamos que o imaginário do homem necessita de todas as línguas 
do mundo [...]”. Isso não significa que é preciso dominar vários idiomas. 
Mais que conhecimento técnico, trata-se de uma questão de postura diante 
do mundo, o que envolve um “imaginário das línguas”.

É o multilinguismo o que propõe o pensador no tocante à dimensão 
da linguagem. Defende: “[...] o multilinguismo não supõe a coexistência das 
línguas nem o conhecimento de várias línguas, mas a presença das línguas 
do mundo na prática de sua própria língua” (GLISSANT, 2005, p.51). A fim 
de preservar a diversidade, o multilinguismo:

Não é uma questão de falar as línguas. Não é esse o problema. Pode-
se falar apenas a sua língua. Trata-se da maneira mesma de se falar 
a própria língua: aberta ou fechada, ignorando-se a presença das 
outras línguas ou tendo-se a pré-ciência de que as outras línguas 
existem e de que elas nos influenciam mesmo sem que o saibamos. 
Não se trata de ciência, de conhecimento das línguas, mas sim do 
imaginário das línguas. Não se trata de justaposição das línguas, 
mas de sua conexão em rede (GLISSANT, 2005, p.145).

Desperta ainda atenção, no romance, a relação com a língua por 
parte da mãe da protagonista. Expatriada da Argentina, é invadida pela 
melancolia sempre que percebe o quanto perdeu de sua própria língua. 
Envolvendo a questão da cultura da diáspora, Clifford (2000, p.75) enfatiza 
o quanto a memória se torna “um elemento essencial na manutenção de 
um sentido de integridade – memória que é sempre construtiva”. Trata-se 
de uma matéria complexa, que compreende variáveis. Por exemplo, Clifford 
(2000, p.75) salienta que determinadas experiências de diáspora “mostram 
também graus variados de continuidade, de algo semelhante a uma memória 
coletiva [...]”. Assim sendo, refere-se a uma discussão profícua que enseja um 
trabalho futuro.
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A TÍTULO DE CONCLUSÃO

As questões desdobradas neste trabalho referem-se a algo que toca 
de forma profunda a todos. Perpassa a questão do eu, da alteridade, da 
vida em sociedade, do estar e se relacionar no mundo. Isso. Mais do que 
“ser”, hoje, em especial, importa o “estar”, que sugere movimento, fluidez, 
transformação. Deslocado, deslocar-se, deslocar. A viagem pode ser interna, 
um se mover para longe ou o ato de afastar o outro, excluir. Encontros e 
desencontros. Contato, barreiras, conflitos, trocas, relação.

Parar para refletir sobre tudo que está subjacente à palavra 
deslocamento leva a questionamentos do tipo “Para onde estamos indo?”. 
O vislumbre pode ser tanto de algo inspirador quanto de algo preocupante. 
Servindo-se de lições glissantianas, seria construtivo pensar que, mais do 
que conhecimento, esse horizonte depende da postura de cada um, de todos, 
frente ao mundo. É o estar aberto, o se dispor, o deixar fluir.
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