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RESUMO: Parque das ruínas (2018), de Marília Garcia, evidencia o processo de sua cria-
ção quando, antes mesmo de impresso, existe enquanto fala, no gesto que pode ser com-
preendido como o de testar a recepção. Além disso, é um texto em que vozes são enca-
deadas para a formação de um complexo paginário crítico-criativo acerca dos modos de 
olhar e de ver, na acolhida, ao longo de sua estruturação, de procedimentos artísticos 
em múltiplas linguagens, que interrogaram as suas temporalidades e as imagens que 
delas foram criadas, criando outras. Por isso, para o texto que ora se apresenta, ensaia-se 
modos de leituras, em forma de notas, que intentam compreender como a dialética de 
vozes, cuidadosamente cosidas, apontam para a reflexão acerca de repensar a relação do 
ser derivante com os espaços, a fim de revê-los. Ao longo de desta leitura, coteja-se parque 
das ruínas com obras anteriores da poeta, como forma de compreender a abissal relação 
existente entre elas, uma vez que, além da existência anterior à impressão, o livro para 
o qual se lança o olhar teve parte de sua estrutura compactada em Câmera lenta (2017), 
imbricando-se, ainda, com o projeto poético de Garcia por meio de modos recorrentes de 
criar: na figuração do espaço-tempo, na reflexão sobre a criação e na produção de lingua-
gem sobre a linguagem, ao modo da mise en abyme.

PALAVRAS-CHAVE: criação; processo; Parque das ruínas; Marília Garcia; mise en abyme.

ABSTRACT: Parque das ruínas (2018), by Marília Garcia, highlights the process of its 
creation when, even before been printed, it exists while speach, in a gesture that can be 
understood as a testing reception. In addition, it is a text in which voices are linked to the 
shaping of a critical-creative paginary complex about the ways of looking and seeing, in 
the reception, throughout its structuring, of artistic procedures, in multiple languages, 
that questioned their temporalities and the images issued from them, creating others. 
That is the reason, for the text presented here, ways of reading are rehearsed, on note 
forms, waited to be understood how the dialectic of voices, carefully sewn, point to the 
reflection about rethinking the relation of the derivative being with spaces, in order to 
review them. Throughout this reading, parque das ruínas is compared with previous 
works by the poet, as a way of understanding the abysmal relationship between them, 
since, in addition to the existence prior to printing, the book here observed was part of 
its structure compacted in Câmera Lenta (2017), also intermingling with Garcia’s poetic 
project through recurrent ways of creating: in figurating space-time, in the reflection 
about the creation and in the production of language about language, as a mise en abyme.

KEYWORDS: creation; process; Parque das ruínas; Marília Garcia; mise en abyme.
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1

Agora, entre meu ser e o ser alheio
a linha de fronteira se rompeu.

Câmara de ecos, Waly Salomão, 1993.
escrever sobre escrever

é o futuro do escrever
Galáxias, Haroldo de Campos, 1984.

Penso parque das ruínas (2018) como um “já estive aqui”: ora na 
passagem pelo precedente Câmera lenta (2017), ora nas escutas 
atentas à obra que se faz na voz, rompendo o limite da criação 
poética como ato em verso, num quase sublevar o poema para 
nos dizer de suas linhas. A leitura, então, torna-se ato mnemô-
nico consciente, nas interrogativas que dizem respeito ao espa-
ço-tempo em que li as regras dos procedimentos criativos em 
que se afiguram: “aqui só tenha uma regra: / todos os dias às 10h 
/ tiro uma foto da ponte”. Estes versos, que abrem a seção pausa 
(2018: 43) da obra Câmera lenta, são os primeiros do “tem país na 
paisagem? (versão compacta)”, poema único e que divisa a obra, 
pondo-se entre o lugar do aqui e do ali ao mesmo tempo, e faz de 
imediato recordar o “sempre na minha vida tinha tentado pular 
etapas / apagar o meio o entre o processo” (2018: 26), versos do 
parque das ruínas.

Talvez a forma como começo esta nota seja, do ponto de 
vista crítico que objetiva uma verdade em si, uma linearidade 
pouco proveitosa, de modo que, ainda que não me seja direta-
mente solicitado, justifico pelo próprio procedimento de ler a obra: 
vou, verso-a-verso, consultar na “versão compacta” as presenças, 
as ausências, as recriações — é que o parque das ruínas nos põe 
diante da escritura enquanto criação abissal, apontando para 
obras anteriores, para a relação entre signos artísticos que rota-
cionam o livro e que ali entram em forma de dialética do ato cria-
tivo, na evidência de que o “eu-ali” é um ser em verdade poética, 
na existência pela recriações da própria produção literária, exis-
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tindo e não existindo, diferindo-se da própria existência da poeta, 
ou mesmo da própria existência enquanto ato reminiscente.

O parque das ruínas é um poema-ensaio, uma espécie 
de poema-corpo que se divide em três partes, sendo a primeira, 
a que desejo lançar o olhar, uma espécie de paginário poético 
que traz, além do estudo Topografia das lágrimas, da artista 
norte-americana Rose-Lynn Fisher, logo na abertura, como 
uma espécie de epígrafe, sequências de reflexões sobre o ato 
de criar, de olhar e de perceber os espaços. Penso, ainda, que a 
entrada de Topografia das lágrimas como epígrafe da obra cum-
pre a função de antecipar o que ali encontraremos: a relação de 
um “eu derivante” nos espaços, no apontamento de que, assim 
como os mapas — que são ficções geográficas dos lugares —, 
o parque das ruínas se põe como tentativa de capturar o ins-
tante, de (re)criar o momento, de modo a caber no ato (re)cria-
tivo o jogo da memória: ora se diz o que coincide com a posição 
do real no mundo, ora se cria um efeito de real que acaba por se 
tornar o real do texto. O ato de relatar o procedimento de Rose-
Lynn Fisher em aumentar, 100 ou 400x, a dimensão da lágrima 
seca sobre a lâmina e a entrada, mais à frente, do Blow Up, de 
Antonioni, parece querer evidenciar que importa menos a posi-
ção de verdade entre o apreendido e a paisagem factível; importa 
mais, conjectura minha, a posição de criação de um instante, de 
um ato: o de borrar a cena até se ter um objeto outro, de existên-
cia empírica, para olhá-lo, para interrogá-lo e para aproximá-
-lo e compreender que “essas imagens / que parecem feitas de 
longe / mostram algo que está muito / perto // tão perto // perto 
demais” (GARCIA, 2018: 13).

Como olhar, então, e ver uma obra que ora é reflexão apro-
ximada à convenção poética, na entrada uma de voz carregada de 
um lirismo que parece de empréstimo ao conjunto do texto, ora é 
reflexão ensaística na apreciação, que diz respeito à relação cria-
tiva em posição de fazer confluir diferentes signos artísticos? À 
busca de um lugar comum para o meu modo de ver, elejo a voz, 
ou as vozes, observando que temos tanto a da poeta, em oraliza-
ções do texto antes do impresso, quanto as de referências fílmicas, 
plásticas e literárias que realizaram o ato ulterior de ver o espa-
ço-tempo e de recolher dali o até então inapreensível, o ainda não 
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visto. Por fim, temos o que chamo de, no ato de ensaiar modos lei-
tura, a “voz do poema”, como uma presença que rompe a aparente 
referencialidade e que vai à busca de rever o espaço, fazendo uma 
linha que divisa parte a parte a ruína da imagem, que se pergunta 
o que está anterior à paisagem sulcada pelo tempo. 

2 O TESTE DO ATO

Em abril de 2017, antes mesmo de ter lançado o Câmera lenta, 
Marília Garcia leu a primeira versão do tem país na paisagem?. 
Numa performance entre o ler e o recitar, como que eviden-
ciando ser aquilo que ouvimos, ao mesmo tempo fala-ensaio 
poético e fala-criação literária, numa prosódia que leva consigo 
as escutas, que põe em lugar de verdade a enunciação ali apre-
sentada, quando, ao fim de sua apresentação, a poeta diz que 
aquele trabalho intenta a exposição da experiência vivenciada 
na residência na França — entre os registros fotográficos e a 
escrituração de um diário, este na existência enquanto procedi-
mento para a criação de alguns poemas — para registrar aque-
les dias menos como paráfrase, mais como lugar da afecção, do 
atravessamento. Põe, então, o ato de sua apresentação como ação 
em parataxe, quadros sucessivos e relacionados pelas interro-
gações em comum: “vocês também estão vendo?, tem país na 
paisagem?, vocês veem alguma coisa?” (GARCIA, 2018: 50-51), 
versos de parque das ruínas.

Antes de seguir como as minhas notas, chamo a aten-
ção para a sequência encadeada, intrinsecamente amalgamada 
desses gestos: o parque das ruínas, de 2018, traz a versão inte-
gral daquela fala, em 2017, que deveria existir apenas no ato ali. 
O Câmera lenta, também de 2017 — no segundo semestre, ao 
passo que a fala foi de abril —, traz uma versão compacta da 
seção primeira da obra de 2018 e, ao mesmo tempo, da fala de 
2017. Os três nascem do diário, que não existe, em tese, para os 
leitores — apenas para a consulta criativa da poeta —, e das 
fotografias da ponte, naquele método de criar, aqui já posto. Por 
essa criação em cadeia, em ponto de toques e de trocas, penso ser 
o campo conceitual da mise en abyme um dos possíveis para se 
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pensar essa criação, que se põe sob o “signo do teste”, fazendo de 
suas obras uma espécie de ato em processo. O teste, aliás, assina 
o título do quarto livro de Marília Garcia, um teste de resistores, 
de 2014, que já apresenta a relação da escritura como figuração 
do ambiente e como procedimento em cadeia, em retomada e em 
antecipações, trazendo à obra referências fílmicas e literárias 
que realizam o gesto do corte, a quebra da linha que divisa as 
fronteiras entre obra de arte e público. Vejamos os recortes, a 
seguir, do poema blind light:

01.	 hoje é quarta-feira dia 27 de novembro / e estamos no 3º 
andar do centro universitário maria antonia (GARCIA, 
2014: 11);

02.	 a hilary kaplan estava traduzindo um poema meu/ 
e deparou com este verso / ele fica boiando com um 
walkman (GARCIA, 2014: 11);

03.	 o cinema hoje também é feito a partir de imagens fixas / 
mas são usadas 24 imagens por segundo / o que produz 
a ilusão de movimento (GARCIA, 2014: 19);

04.	 nesse momento ferdinand se vira / olhando para trás na 
direção da câmera / e diz — estão vendo / ela só pensa 
em se divertir / marianne se vira também olhando para 
trás / na direção da câmera / e pergunta para ele — com 
quem você está falando? / ao que ele responde — com o 
espectador (GARCIA, 2014: 14);

05.	 em 1925 oswald de andrade recortou / cartas e anota-
ções de cronistas e viajantes português / para escrever 
sua poesia pau-brasil (GARCIA, 2014: 21).

No primeiro recorte, por exemplo, temos a ação de alocar o 
leitor nos espaços, como em o parque das ruínas, que se ini-
cia com a posição geográfica daquela voz que circula o poema 
e nos põe em interrogação com relação a quem ali fala: será a 
poeta? Será aquilo, assim, uma espécie de escritura de memó-
ria, o diário que tenta trazer à tona o momento tal qual viven-
ciado? Além disso, nos recortes 2, 4 e 5 temos a presença de 
duas constantes nas obras de Marília Garcia: (1) a reflexão 
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sobre a tradução enquanto elemento de criação genuína; (2) 
a entrada de elementos da arte que confluem para o gesto da 
ruptura, da colagem, da parataxe. O caso que me chama aten-
ção — e me faz pensar na ação poética de Garcia mais como 
projeto, menos como obra em si — é o recorte 3, quando, às 
voltas com o livro de 2017, Câmera lenta — imagem prenun-
ciada em um poema de 20 poemas para o seu walkman (2007) 

 —, temos os versos “o cinema é 24 vezes / a verdade por segundo” 
(2017: 19), num eco abissal que me permite pensar na natureza 
empírica dessa ação de refletir a obra em um conjunto, no jogo 
de espelhos que, segundo Dällenbach (1991), referenda a concei-
tualização do procedimento em mise en abyme como

01.	 Órgão pelo qual a obra se volta sobre si mesma, a mise 
en abyme se manifesta como modalidade de reflexo.

02.	 Sua propriedade essencial consiste em ressaltar a inte-
ligibilidade e a estrutura formal da obra. 

03.	 Evocada mediante exemplos tomadas de diferentes 
âmbitos, constitui uma realidade estrutural que não é 
exclusiva nem do relato literário nem da literatura em 
si. (DÄLLENBACH, 1991: 15).

Assim, além da natureza intrínseca da mise en abyme enquanto 
fenômeno realizável, para além da memória metafísica que a 
palavra abismo porta (DÄLLENBACH, 1991), podemos pensar 
na natureza seguindo o referencial de Anker e Dällenbach (1975), 
genuinamente a intersemiótica do conceito, uma vez pensarmos 
que a ocorrência, que nasce na produção e na reflexão acerca 
do literário, tomou lugares em procedimentos artísticos como 
o cinema, as artes plásticas, o teatro e, mais recentemente, na 
ampliação possibilitada pelas novas tecnologias, no uso do cibe-
respaço para a criação artística. Nesse sentido, quando pensa-
mos que o parque das ruínas, antes de sua natureza impressa, foi 
uma fala, logo depois, veiculada ao canal da Casa de Rui Barbosa, 
chegamos à potência do tecnológico enquanto materialidade que 
possibilita o amplo alcance no fazer com que o público, para 
além daquele presente no ciclo de palestras, percebesse a ação do 
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“testar” a própria recepção, por meio de uma apresentação que, 
salvo algumas mudanças, é integrada à primeira parte da obra.

A própria entrada da poeta, como uma voz que porta a 
enunciação do texto, é um procedimento que pode nos remeter 
ao interno e ao externo da obra, rompendo com o movimento de 
pensar na verdade do ato narrado em si, pondo-nos diante de 
um acontecimento textual que problematiza os limites, que se 
afigura no ato moebiano de pensar a ação a partir da posição em 
que o observador ocupa (NINO, 2016). Assim, a voz que ensaio é 
a da poeta, que nos diz:

queria fazer este diário para ten-
tar entender alguma coisa
e eu fiquei me perguntando 
é possível ver este lugar?
não queria ver algo além	 mas o próprio lugar
talvez 	  com a foto	 pudesse recortar o instante
um fotograma (GARCIA, 2018: 16)

Esta voz está em paralelo ao ato de Pistoletto, anotado em Anker 
e Dällenbach (1975), de se fotografar

[...] diante de uma de suas obras, onde ele se encontra 
já representado, [de modo que] acrescenta um duplo 
autorretrato a esta e empurra ao extremo o jogo de 
trocas ambíguas entre o exterior e o interior. O artista 
está presente em sua obra, faz parte desta (ANKER, 
DÄLLENBACH, 1975: 6).

É como um “testar” o poema, enquanto ele se faz. É como, arrisco 
dizer, testar a criação e a própria recepção, para evidenciar que 
o campo da memória, em sua vastidão, é o lugar do constante 
movimento, posto que, lendo verso a verso, no contraponto que 
põe a página como quadros para testar a vista, temos:
Ora, se a posição do “eu” que atravessa o texto se altera, a per-
cepção do lugar, naturalmente, é alterada. Não importa, assim, se 
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são 124 passos ou 115 passos, se a verdade mora nesse ou naquele 
gesto. Importa, na verdade, interrogar o lugar da inscrição de 
cada verso: em “lentidão”, os passos aumentam, a deriva de quem 
nos conta é outra, marcada por uma pontuação que, inclusive, 
solicita ao leitor intervalos maiores, no momento da leitura que, 
para passar de um verso a outro, pede a contemplação no jogo 
de “câmera lenta”. Na escritura do diário, penso, importa menos 
a assertividade quanto aos passos, mais a apreensão do lugar, o 
movimento em si, de modo que a própria ausência da pontuação 
nos versos de parque das ruínas parece-me sugerir a apreensão 
do instante mais como imagem em ondulação, menos como regis-
tro factível. O reflexo de parque das ruínas, quando observado em 
paralelo com o de Câmera lenta, em sua seção “pausa”, é de uma 
ampliação, possibilitada pela natureza daquele em se apresentar 
como uma espécie de diário para criação. Quando, no entanto, 
observado no conjunto das obras de Marília Garcia, parque das 
ruínas parece refletir uma relação de infinitude, neste que, além 
de jogo de memória, é jogo de percepção, estreitando e lembrando, 
por lampejos mínimos, versos, referências e gestos criativos pre-
cedentes. O “já estive aqui” do parque das ruínas é, ainda, um já 
estive ali: já li esse verso com prosódia assemelhada, já percebi 
essa referência em uso genuíno do partir dela para criar uma 
espécie de poética do contínuo, em som e em corte.

Nesse sentido, esta nota é uma forma de dizer que, a 
contrapelo da obra encerrada, existem outras que se põem como 
obra em processo, na altruísta entrega ao leitor de suas modi-
ficações, de suas alterações. Não me parece, no entanto, ser o 
caso de interrogar a gênese do texto e conjecturar os motivos da 
mudança. Parece-me mais interessante compreender a mudança 
como uma necessidade da matéria, do momento e da recepção, 
como se o texto, em suas linhas performáticas, impossibilitasse 
a repetição: em cada momento, um movimento, um modo de 
se apresentar. Corroboro com a anotação de Joana Matos Frias 
(2018: 94, grifos da autora), no posfácio ao parque das ruínas, 
quando ela nos diz ser essa uma obra que nos pede “[...] uma 
ética da atenção praticada através de inúmeros ‘modos de olhar 
e ver’ que confrontam as várias formas de desaparecimento e 
destruição, de ausência e de distância, de derrota e de ruína”. 
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A “ruína”, aliás, este signo tão nosso, punctum do texto, diz da 
memória e diz da matéria: a paisagem, quando posta sob o signo 
da reminiscência, é natureza sulcada, atravessada pelo modo de 
ver, de olhar e de dizer de formas tão distintas, na ideia da ima-
gem enquanto potência.

3 DA CRIAÇÃO COMO CRÍTICA

Octavio Paz (2013: 263), em seu Signos em rotação, para falar 
da poesia moderna, diz que esta é o “poema da poesia”. Walter 
Benjamin (2015: 206), por seu turno, no Revisor de livros jura-
mentados, diz que o leitor contemporâneo, antes de “[...] abrir 
um livro, terá desabado sobre seus olhos um turbilhão de letras 
móveis, coloridas, litigantes, que as chances de seu adentra-
mento no arcaico estilo do livro já estarão reduzidas a um 
mínimo”. Cabe, entre as duas considerações, um contínuo que 
não nos permite dizer com clareza em que ponto a atuação 
moderna diverge da contemporânea, no ato de fazer convergir 
a diferença e de trazer à obra referências de lugares distintos 
da criação. Se a criação moderna é o gesto de fazer convergir 
signos distintos na página — que não é “[...] outra coisa senão 
representação do espaço real onde a palavra se desdobra, tor-
na-se uma extensão animada, em perpétua comunicação com o 
ritmo do poema”, de modo que “mais que conter a escrita pode-
-se dizer que ela mesma tende a ser uma escrita” (PAZ, 2013: 
287) —, e a ação contemporânea, no vislumbre de Benjamin, 
é a de apresentar o livro como elemento inteiramente outro, 
de forma que a página assemelha-se a um museu, em que 
momento “entre” podemos conceber a atuação de Marília 
Garcia? Sem objetivar chegar a uma categorização para o modo 
de contemporâneo que a poeta mobiliza, penso a sua produção 
entre as perspectivas supracitadas: ora no fazer do poema uma 
ação sobre o poema, ora de fazer da obra uma constante para 
figurar as “outridades” de sua criação, posto que cada entrada 
parece reforçar a prática moderna de compreender a criação 
como crítica, numa espécie de continuidade antropofágica que 
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busca nas temporalidades distintas aquilo que, para o conjunto 
do texto em projeto, aloca-se em voz semelhante.

O parque das ruínas, logo em seu início, põe-nos no 
lugar do testar a memória e de nos fazer pensar na potência do 
“ver” por meio dos “atlas temporários”, em recortes distintos de 
lâminas de lágrimas advindas de sentimentos como a tristeza e 
a alegria, além das lágrimas recolhidas de pessoas que chora-
ram a partida, de pessoas que nasceram. A lâmina de lágrimas 
apresento a seguir:

Imagem 1 – Fotografia de The topography of tears. 

Fonte: parque das ruínas (2018: 12).

É a terceira fotografia do conjunto, intitulada por Rose-Lynn 
Fisher de “Lágrimas dos que anseiam por libertação”. Faz-me 
pensar na topografia das lágrimas, de modo que sigo a leitura, 
entre imagens de lágrimas e apreciações que, ainda que corta-



25/230

intersemioserevista digital

das em verso, parecem uma écfrase ao trabalho da artista ame-
ricana, uma vez que trazem blocos de versos como:

são “atlas temporários”
que registram um instante da vida das lágrimas 
rose-lynn fisher viu que as lágrimas 
têm uma linguagem própria 
para cada sentimento
o trabalho está disponível no seu site
http://www.rose-lynnfisher.com/tears.html
(GARCIA, 2018: 13)

A epígrafe em imagens, momento “um” para a figuração do 
espaço e do modo de ver, é seguida por algumas outras ações 
que, de certa forma, buscaram captar espaços. Segue-se a essa 
o procedimento empreendido por Debret, na “Primeira missão 
artística francesa”, para ver do cotidiano aquilo que escapava aos 
olhos de quem naturalizou aquela realidade. O gesto de Debret, 
nas apreciações, ao modo da écfrase, realizadas por Marília 
Garcia, não é apenas o de pintar o que está ali, é o de interrogar 
o que não se vê de forma direta, é lançar à paisagem uma lacuna, 
uma tela em branco:

o brasil tinha virado o centro do reino de Portugal 
e debret chega aqui como pintor histórico
com a função de testemunhar 
ele olha e vê: 
[	 ]
(GARCIA, 2018: 19)

A poeta recolhe, inicialmente, quadros pitorescos, como o mamão 
e o peixe-galo, caricatura de Dom João, até que segue para a pas-
sagem entre o instante das coisas e o instante dos espaços, na 
conclusão de que o pintor francês realizou “um trabalho de cro-
nista”. A seção é encerrada com a uma fotografia da poeta:

http://www.rose-lynnfisher.com/tears.html
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Imagem 2 - Fotografia de Pont Marie. Fonte: parque das ruínas (2018: 12).

Já na seção seguinte, vemos nascer o “diário sentimental da pont 
marie”, no especular movimento de, dentro da obra, escrever 
outra obra. O diário é justificado pela necessidade de “contar 
uma experiência / de olhar e ver”. Trata-se de uma experiência 
também de cronista que, partindo das fotos, olhava o que se via 
na reconstrução daquele real, na ressignificação da paisagem — 
ao modo de Georges Perec, outra referência recolhida e que rea-
lizou o procedimento de rever o cotidiano.

georges perec define uma categoria 
que ele chama de infraordinário:
“o que se passa todos os dias e que volta todos os dias
O banal	 o cotidiano o óbvio o comum o ordinário
O infraordinário
O barulho de fundo o hábito
— como perceber todas essas coisas?
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como abordar e descrever aquilo que de fato 
preenche a nossa vida?”
(GARCIA, 2018: 27)

Ao fim, a entradas de Debret e Perec, postos em justaposição 
dialética, reforçam a coesão do projeto que, só na seção três, 
afigura-se enquanto diário — que não existiria para o leitor: a 
busca por uma forma de revisitar os lugares e de lançar para eles 
retratos, formas de criação que evidenciassem o ainda não visto. 
Mas como ver algo novo, quando a nossa relação com os espa-
ços é tão mediada por imagens preexistentes desses espaços, 
quando esses já existem para nós em registros visuais diversos, 
antes mesmo de lá chegarmos?

Quando, então, vejo os quadros de Debret e as sequências 
de falas sobre eles, dizendo, quase em informações enciclopédi-
cas, o que vemos; e quando leio sobre o conceito de infraordinário, 
de Perec, sumarizado em versos e, mais à frente, as entradas de 
Smoke — criação ao modo ora de uma sinopse, ora de apreciações 
acerca da repetição fotográfica do mesmo espaço — e de Blow up, 
seguindo-se o mesmo procedimento de ora comentar resumida-
mente, ora refletir acerca do que se “vê” enquanto a paisagem em 
si some — aqui, ainda, somam-se às referências as anotações 
que Ricardo Piglia faz de uma fotografia de Borges aproximando 
tanto a página do rosto: Borges quase cego, numa quase luta entre 
“olhar” e “ver”; e a performance de Valére Novarina, que realiza 
o oposto de Borges e afasta tanto o livro que perde o texto, res-
tando apenas o todo das páginas, o que não se veria se próxima 
—, penso inicialmente numa relação tautológica entre as obras 
recolhidas e a nossa própria experiência. Recorro, inclusive, ao 
uso da expressão em Foucault (2008), em suas análises de Traição 
das imagens, de Magritte, a fim de procurar entender como ali há 
o desfalecimento da tautologia, como o quadro desfaz o caligrama 
e lança ao leitor a possibilidade de refletir duplamente sobre as 
linguagens, como ali palavras e imagens formam um todo em tela 
e como a palavra é reconstituída em ideograma. Volto ao diário 
que leio, essa obra porosa, essencialmente intersemiótica, e me 
permito a reflexão de que o que se lê é exatamente a dupla-busca 
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para tirar dos espaços a relação de ver, de rever e de “transver”, 
desautomatizando o gesto de olhar; me lembro, ainda, de um 
poema de Waly Salomão:

Imagem 3 - Fotografia de poema “Mosquito extraordinário” (1983).

O poeta é visto como esse ser que está à busca do extraordinário, 
da percepção dos espaços, menos como eles são olhados e mais 
como eles são vistos, no signo do subjetivo: “é preciso transver o 
mundo” (BARROS, 2000: 75, grifo nosso), verso de Livro sobre o 
nada, de Manoel de Barros. 

Em seu paginário crítico-poético, Marília Garcia reco-
lhe modos de nos lançar à reflexão sobre maneiras de lidar com 
os espaços, de perceber os espaços e de nos fazer compreender 
que a ação de ver implica a de ser visto. Portanto, “devemos 
fechar os olhos quando o ato de ver nos remete, nos abre a um 
vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos cons-
titui” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 31, grifos do autor), ou seja, 
devemos compreender no amalgama entre o espaço e o sujeito, 
na constituição entre a paisagem e o ser derivante, na percep-
ção quase indistinta de que as nossas ações no mundo são fruto 
de um atravessamento espaço-temporal. Isto eu digo quando, 
citando as duas últimas referências fílmicas para a sua criação, a 
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poeta menciona o documentário de Harum Farocki, Imagens do 
mundo e inscrições da guerra — em que, anos depois, as fotogra-
fias aéreas, feitas por soldados estadunidenses, do que se parecia 
ser uma fábrica de borracha, revelam um campo de Auschwitz:

depois	 quando começam a ver 
as fotografias com outros olhos 
algo aparece:
uma verdade que ainda não existia 
 	 aparição	 fantasma

neste caso
precisam de uma distância temporal 
para ler 
(GARCIA, 2018: 34)

Ela também menciona o diário de David Perlov, em que o regis-
tro cotidiano de uma década parece recalcar o extraordinário, 
representando a passagem do tempo e os registros dos espaços. 
Na seção 12, no entanto, todas as referências de ver o infraordi-
nário, o espaço e o tempo em sua ordem natural, são sublimados 
em extraordinários, naquilo que podemos pensar como a ação 
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do rever, e o próprio diário de Perlov toca o “diário sentimental 
da pont marie”, quando a casa da infância da poeta é filmada, 
na passagem do artista pelo Rio de Janeiro, no bairro de Santa 
Teresa. Aqui, então, quando a escrita do diário começa a tocar 
aquilo que poderíamos chamar de “vida privada da persona que 
a escreve”, temos uma pausa e as três seções seguintes, exata-
mente aquelas que não fazem parte do “diário sentimental”, ini-
ciam o processo de falar de uma memória da vida da poeta, e 
como essa memória toca aquele período de sua criação.

Antes de falar de uma memória de família, ilustrada 
por uma fotografia em preto e branco, e de contar como a sua 
mãe narrava a história do não ir de seu avô à Segunda Guerra, 
a poeta recorta comentários que as suas apresentações, as que 
ela lia exatamente o texto que leio, gerava. Uma das inquieta-
ções recortadas diz do caráter demasiado ilustrativo do texto e 
se encerra com estes versos: “qual a relação das imagens / com o 
texto?” (2018: 40). Naturalmente, a nossa relação com o mundo, e 
com os textos que o constituem, faz-nos repelir a noção de sentido 
das imagens: somos circulados por elas e não nos perguntamos 
o que elas significam, não nos interrogamos quanto à sua natu-
reza, muitas vezes, não a vemos: somos por elas olhados. Parar 
e refletir sobre a relação entre textos, o verbal e o visual, é como 
possibilitar uma melhor compreensão do mundo, como ver o 
mundo por lentes que enxergam as naturezas híbridas de nossa 
produção, de modo que compreendo, ainda, o parque das ruínas 
como um texto que, ao capturar a duplicidade do caos no mundo 
por meio da ação da memória, campo vasto e fadado ao arruina-
mento das imagens, desvela o caos e, de certo modo, organiza-o. 
Assim, “o mundo tornou-se um caos, mas o livro permanece 
imagem do mundo, caos-mos-radícula em vez de cosmos-raiz” 
(DELEUZE; GUATARRI, 2016: 16); isto é, a fragmentação da 
obra, a sua natureza de imbricamento “entre” linguagens é a 
forma encontrada para fazer dialogarem as memórias de uma 
experiência criativa com as relações de recepção daqueles que 
ouviram o “diário”, antes de sua forma em livro. Este que, por 
sua vez, faz tocar a memória da residência na França com as 
memórias de uma vida privada, na troca de correspondências 
e de postais entre parentes da poeta e de pessoas outras que ela 
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descobre folheando outros postais que, a contrapelo das mensa-
gens de amor, figuram imagens de ruínas das cidades destruí-
das pela guerra. 

O ano é 2015, o dia é 7 de fevereiro. O “diário sentimental 
da pont marie” começou a ser escrito em 1 de janeiro daquele ano 
e a busca por evidências do atentado ao Charlie Hebdo começa: 
os registros fotográficos de um mês antes são vistos, nada se 
encontra, além do infraordinário da ponte com pessoas pas-
sando. O ano 2015 é o ano da ruína também no Brasil, no Rio de 
Janeiro, isto a seção 16 de parque das ruínas registra. Agora, ao 
rever os espaços, temos um convite a rever o tempo: quando algo 
ocorre, em que lugar ele se põe? O quadro de Paul Klee e o adá-
gio andino, que diz que o passado está à nossa frente, entram na 
seção última como forma de costurar as relações entre as noções 
de espaço e de tempo, a fim de dizer que o passado, constituição 
de variados “agoras”, é a temporalidade que se põe como lugar 
da certeza e da busca para interrogar o futuro, uma incógnita. 
Escrevo estas linhas em 6 de julho de 2020, o ano da suspensão 
do futuro, e me ponho a refletir sobre o tempo e como sucessões 
de ruínas nos fizeram chegar aqui. Não posso deixar de citar o 
emblema benjaminiano que fala do Anjo da História que vê o 
mundo a contrapelo de nossa visão:

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acu-
mula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa 
a nossos pés (BENJAMIN, 1987: 222).

A partir de Benjamin e de Garcia, podemos pensar no passado 
como uma presença do aqui-agora, um fantasma que circula nos 
espaços, evidenciado em ruínas. Em síntese, “[...] o passado se dia-
letiza na protensão de um futuro, e dessa dialética, desse conflito, 
justamente surge o presente emergente” (DIDI-HUBERMAN, 
2010: 151). Se o presente é uma emergência, precisamos pensá-lo 
por meio de ações que revisitem os espaços e que busquem dele a 
essência, aqui nomeada como o “extraordinário”. A criação crí-
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tica de Marília Garcia é mais que uma súmula de referências, são 
recortes de obras que, ao longo da história, pensaram o tempo e os 
espaços, potencializaram as suas criações como notas de um fazer 
ver, lançando ao futuro elementos da cultura dotados de capaci-
dade de interrogar a própria história. A história, aliás, é um jogo 
de poder: precisamos pensar nas narrativas em suas lacunas, a 
fim de vermos o que não se mostra.

4 A VOZ DO POEMA 

Enquanto pensava esta nota, sua necessidade, sua relevância, 
lembrei de um procedimento recorrente em 20 poemas para o 
seu walkman (2016: 53)01. Lá, com certa frequência, depara-
mo-nos com poemas em dupla-voz: ora temos aquela que enca-
deia as cenas, ora aquela que rompe a ordem do poema para 
a inserção de novas imagens, de observações e de interroga-
ções. Recorto, para efeito de exemplificação, a parte I do poema 
“classificação da secura”:

agora já é quase amanhã mas queria
dizer apenas que é muito 
tarde: acrescentar quatro horas ao relógio 
indica que já é depois. lá é sempre
depois. parecia um nome
italiano com aquele som ecoando e a 
resposta em outra língua mostrava 
a cor das linhas, “é lilás”, para
não dizer algo preciso
para não terminar: com ela
saio cedo todos dias. fico de 
vez em quando escondido
no porto. tomarei
o transmediterrâneo e comerei 

01 Obra de 2007, aqui citada a partir da segunda edição, de 2016.
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calçots, 
até chegar o instante antes
do instante, momentoem que vê o relógio
e diz: não. já conhece todos os erros
do sistema e a retina derretendo
sempre que levanta 
para sair dali.
(precisão é o retângulo do degrau 
Inferior)
GARCIA, 2016: 53)

Se no poema lido observamos a passagem entre vozes por meio 
da marcação tipográfica em itálico, na leitura de uma espécie 
de voz over para contar a sua própria ação rememorando o poé-
tico enquanto atuação lírica que fala de si, em parque das ruí-
nas, por sua escritura de caráter memorialístico, na inserção 
do diário em suas páginas, temos a presença de uma referen-
cialidade marcante que diz do tempo e do espaço. No entanto, 
ao longo da escritura ao modo do diário, somos surpreendidos 
com a especular entrada de uma voz que ainda não disse, como 
lampejos poéticos para inserir na obra versos que potenciali-
zam a nossa relação com o próprio texto, fazendo-nos lembrar 
que o lido é criação poética em linguagem que desautomatiza, 
inclusive, a recepção leitora para a definição do que é literário. 
Essa voz, em parque das ruínas, diferente das obras anteriores, 
divide espaço com o itálico das vozes que são alocadas ali para a 
constituição de um texto que se põe como lugar para a reflexão 
acerca do olhar e do ver. Temos, nessas inscrições líricas, cons-
truções como: “é difícil olhar as coisas diretamente / ainda mais 
quando estão destruídas” (2018: 16). No conjunto de imagens em 
que elas se inserem, quase que na autonomia de refletir as linhas 
anteriores, temos a sequência narrada entre a memória do con-
vite para a produção do texto que lemos e a própria lembrança 
do período em que a UERJ, instituição profundamente marcada 
pela crise econômica que se iniciou no Rio de Janeiro e tomou 
todo o país de 2015 em diante, era o lugar que abrigava o trânsito 
de estudantes, dentre os quais a poeta, que se insere por meio 
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da reminiscência de seu período de aulas. A passagem é mar-
cada pelos espaços Chácara do Céu e Parque das ruínas. Este 
último é o lugar onde a poeta estava quando o e-mail convite 
chegou. As palavras “céu” e “ruína” recebem destaques ao longo 
das linhas, como forma, penso, de dizer que do funcionamento 
pleno, daquela que cumpria a função formativa, restava, naquele 
momento e quase agora, apenas a memória. Ainda que o prédio 
esteja lá, aparentemente intacto, a ruína de sua existência é uma 
potência que, com o passar dos dias, tomaria corpo empírico.

A palavra “ruína” deixou inclusive de ser uma espécie de 
imagem remota para se consolidar enquanto imagem do agora, no 
arruinamento institucional que, pouco a pouco, contamina toda a 
existência física: a ruína do país que sofre com rupturas diversas, 
passando do alegórico “céu” para o percepcionado parque das ruí-
nas. De certo modo, penso em parque das ruínas como uma obra 
que tenta rever aquele período, e também ver este, a contrapelo 
da narrativa corrente e em parte das produções de imagens, que 
dizem: tudo está normal, o país tem todas as suas instituições em 
pleno funcionamento e tudo vai bem, apesar de termos derrubado 
a voz divergente. O segundo conjunto de versos, dessa voz “entre”, 
me ajuda a pensar dessa forma:

(se a gente começa a escrever 	 anotar 
e nomear o que acontece
será que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)
(GARCIA, M. 2018: 23)

Nomeadas, as coisas se inscrevem na história e se lançam como dis-
puta narrativa de um dado evento. Se não tivéssemos a passagem 
do pitoresco em frutas e animais, em Debret, por exemplo, para as 
cenas da exploração escravista do período colonial, não teríamos 
a incontestável evidência dos mecanismos de violência que foram 
aqueles dias, de modo que, talvez, a narrativa atenuadora e nega-
cionista da história, para o afago inconsciente da herança daqueles 
dias na estrutura atual da sociedade, fosse dotada de força e che-
gasse ao absurdo de ser posta como a verdade absoluta (como o é 
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para alguns). A arte, em toda a sua dimensão, põe em dialética a 
potência monumental das linguagens e a apreensão do tempo, ins-
crevendo-se na história por meio da duplicidade entre ação cria-
dora e ação documental; logo, é preciso que se diga sobre o tempo 
para que os dizeres correntes sejam repensados, para que as ima-
gens existentes sejam revisitadas, olhadas e vistas.

Isso, a seção 4, início do “diário sentimental da pont 
marie”, acaba por reforçar, quando, entre recortes de informa-
ções enciclopédicas daquele monumento e a descrição do procedi-
mento da poeta para rever aquele lugar, é atravessada por versos 
que apontam para a imprecisão dos registros e para ação de ser 
aquilo uma expedição diferente daquelas em que se sabe relativa-
mente o que se busca, pois o que se evidencia em imagens é o que 
seria posto para revisionamentos: “o lugar faz parte da experiên-
cia / e do acontecimento” (2018: 26). Estes são os versos na seção 5, 
como forma de dizer que o lugar se mostra por imagens distintas 
daquelas já conhecidas — como em Smoke, em que uma das fotos 
revela a existência de alguém que ainda não existia para quem a 
vê. Logo, mais do que ver o lugar, esses lampejos líricos e marca-
dos em itálicos nos remetem a como vê-los, compreendendo que a 
prática de sempre ocupá-los precisa ser substituídas pela ação de 
vivê-los, de desautomatizá-los, de aproximar o olho na compreen-
são de que a nossa relação com o visual é mediada pelo distancia-
mento. Mas, vez ou outra, é preciso distanciar o olhar, de forma 
consciente, para ter a visão do todo: construir imagens sobre as 
imagens, linguagem sobre linguagem.

Apesar desse indicativo pedagógico que faço, destaco que 
não há uma relação direta, ao longo da obra, que aponte para o 
revisionamento dos lugares. É na sutileza e até na ação oposta em 
que isso se inscreve, fazendo-nos ler o que fazer a partir do que é 
feito, como nos três últimos versos da seção 7: “faço o mesmo trajeto 
todos os dias / e a rotina produz uma única imagem/ do que acon-
tece” (2018: 30). A entrada dessa voz que porta uma subjetividade 
lírica chega até ao poema intitulado “despedida”, quando a história 
do fantasma da Pont Marie é apresentada numa guinada fabular 
ao modo de fazer se encontrar o referencial e a criação, no uso da 
sequência de quatro fotografias que captam o movimento de ida de 
uma mulher — o fantasma da ponte que ali se inscreveu quando 
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morreu de frio à espera por seu amante: “olho para a esquina em 
busca do espectro dela / e não vejo	 vocês veem alguma coisa?” 
(2018: 50), seguindo-se com a interrogativa “tem país na paisagem?”, 
que intitula a versão compacta do poema, presente no Câmera lenta. 
As cenas da mulher caminhando até sumir potencializam a ideia 
da fotografia enquanto deslumbre e mistério, enquanto elemento 
gerador do real, além de tornarem a apreensão de um instante em 
ato irrepetível e intrinsicamente marcado pelo signo da ausência; 
ou, como nos diz Susan Sontag (1983: 18):

A câmera torna a realidade atômica, manipulável e 
opaca. É uma visão do mundo que nega a inter-relação, 
a continuidade, mas confere a cada momento o cará-
ter de mistério. Toda foto tem múltiplos significados; 
de fato, ver algo na forma de uma foto é enfrentar um 
objeto potencial de fascínio. (SONTAG, 1983: 18).

Logo, o fantasma, em Garcia, que encerra as páginas da pri-
meira seção da obra de mesmo nome do conjunto do texto, faz-
-nos vê-lo como algo criado em intersecção com a história não 
oficial. A lenda em torno daquela ponte pode, por meio da orga-
nização narrativa e da ilustração visual, tomar ares de verdade, 
pois a verdade é uma questão de comprovação que, muitas vezes, 
flerta com o ficcional. Inclusive, a dita história oficial, que tomou 
legitimidade conceitual, é forjada por pequenos quadros pinta-
dos pelos vencedores, ao modo benjaminiano.

Ao fim, podemos lançar as seguintes interrogativas: 
qual a verdade acerca dos fatos que marcaram o Brasil e a França 
no ano de 2015? Que país podemos ver quando retratada as suas 
paisagens? A voz que corta o poema desvela a profundidade de 
suas escriturações: lança-nos ao momento de questionar o que 
se apresenta como cena cotidiana, enfaticamente repetida até se 
tornar real. É preciso olhar as coisas e buscar vê-las, para delas 
tirar o véu que anuvia as nossas percepções.
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5 DO FIM ENQUANTO INÍCIO

Ler o conjunto de textos de Marília Garcia é um teste de memó-
ria, de modo que podemos pensar num projeto poético cuidadoso 
e lançado como um “contínuo descontínuo”: cada obra, mais do 
que tocar na anterior, imbrica-se com ela, cria uma sensação de 
leitura especular. Desfaz-se, por assim dizer, o lugar da reflexão, 
do abismo, enquanto potência metafísica, e podemos perceber 
o acontecimento de obras dentro de obras, de textos dentro de 
textos, de vozes que chamam outras vozes e fazem da obra um 
paginário entre a crítica e a criação. A poeta, quando se afigura 
no texto, numa espécie de corpo em transe, lança formas de se 
perguntar menos da verdade daquele acontecimento, mais do 
porquê daquela entrada, fazendo-se persona de uma crônica 
cortada em verso e desfazendo a imagem anteriormente estru-
turada. É uma relação plena de rever, de desestruturar e de con-
ceber a criação como gesto que não se encerra.

Além disso, é uma relação de linguagem e de problema-
tização com a própria linguagem; afinal, o que define um texto 
enquanto literário, ou um poema enquanto poema? Quais os 
limites entre a linguagem cotidiana e a linguagem poética, entre 
a criação do mundo e o mundo criado? Ler parque das ruínas 
é um “já estive aqui”, sim, porque já estive ali, no seu anteces-
sor, e já ouvi o livro antes de ser uma edição impressa. A lin-
guagem sobre a linguagem, o livro sobre o livro e as imagens 
sobre as imagens constituem, em meu modo de serem lidas, a 
síntese geracional da poesia de Garcia. Apesar disso, não existe 
a repetição da forma, existe a ênfase do gesto criativo: é uma 
poética em processo, em trânsito e que traz vozes para dizer que 
o movimento do poema é o movimento do mundo. Como que-
rer outra obra quando nos encontramos em ruínas? Não intento 
aqui a verdade crítica, ensaio modos de ler e de experienciar par-
que das ruínas no conjunto que o possibilita, de modo que se o 
ver parece ser o convite indiretamente lançado, o ouvir é uma 
urgência de leitura: ouçamos, pois, as vozes que vêm do poema, 
lancemos para elas atentas escutas.
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