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RESUMO: Parque das ruinas (2018), de Marilia Garcia, evidencia o processo de sua cria-
cao quando, antes mesmo de impresso, existe enquanto fala, no gesto que pode ser com-
preendido como o de testar a recep¢io. Além disso, é um texto em que vozes sdo enca-
deadas para a formacao de um complexo paginario critico-criativo acerca dos modos de
olhar e de ver, na acolhida, ao longo de sua estruturacio, de procedimentos artisticos
em multiplas linguagens, que interrogaram as suas temporalidades e as imagens que
delas foram criadas, criando outras. Por isso, para o texto que ora se apresenta, ensaia-se
modos de leituras, em forma de notas, que intentam compreender como a dialética de
vozes, cuidadosamente cosidas, apontam para a reflexao acerca de repensar a relacio do
ser derivante com os espacos, a fim de revé-los. Ao longo de desta leitura, coteja-se parque
das ruinas com obras anteriores da poeta, como forma de compreender a abissal relagio
existente entre elas, uma vez que, além da existéncia anterior a impressio, o livro para
o qual se lanca o olhar teve parte de sua estrutura compactada em Camera lenta (2017),
imbricando-se, ainda, com o projeto poético de Garcia por meio de modos recorrentes de
criar: na figuracao do espaco-tempo, na reflexdo sobre a criacio e na producio de lingua-

gem sobre a linguagem, ao modo da mise en abyme.
PALAVRAS-CHAVE: criacio; processo; Parque das ruinas; Marilia Garcia; mise en abyme.

ABSTRACT: Parque das ruinas (2018), by Marilia Garcia, highlights the process of its
creation when, even before been printed, it exists while speach, in a gesture that can be
understood as a testing reception. In addition, it is a text in which voices are linked to the
shaping of a critical-creative paginary complex about the ways of looking and seeing, in
the reception, throughout its structuring, of artistic procedures, in multiple languages,
that questioned their temporalities and the images issued from them, creating others.
That is the reason, for the text presented here, ways of reading are rehearsed, on note
forms, waited to be understood how the dialectic of voices, carefully sewn, point to the
reflection about rethinking the relation of the derivative being with spaces, in order to
review them. Throughout this reading, parque das ruinas is compared with previous
works by the poet, as a way of understanding the abysmal relationship between them,
since, in addition to the existence prior to printing, the book here observed was part of
its structure compacted in Camera Lenta (2017), also intermingling with Garcia’s poetic
project through recurrent ways of creating: in figurating space-time, in the reflection

about the creation and in the production of language about language, as a mise en abyme.

KEYWORDS: creation; process; Parque das ruinas; Marilia Garcia; mise en abyme.
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Agora, entre meu ser e o ser alheio

a linha de fronteira se rompeu.
Camara de ecos, Waly Saloméo, 1993.
escrever sobre escrever

¢ o futuro do escrever

Galaxias, Haroldo de Campos, 1984.

Penso parque das ruinas (2018) como um “ja estive aqui”: ora na
passagem pelo precedente Camera lenta (2017), ora nas escutas
atentas a obra que se faz na voz, rompendo o limite da criacdo
poética como ato em verso, num quase sublevar o poema para
nos dizer de suas linhas. A leitura, entdo, torna-se ato mnemo-
nico consciente, nas interrogativas que dizem respeito ao espa-
co-tempo em que li as regras dos procedimentos criativos em
que se afiguram: “aqui s6 tenha uma regra: / todos os dias as 10h
/ tiro uma foto da ponte”. Estes versos, que abrem a se¢ido pausa
(2018: 43) da obra Camera lenta, sdo os primeiros do “tem pais na
paisagem? (versido compacta)”’, poema unico e que divisa a obra,
pondo-se entre o lugar do aqui e do ali ao mesmo tempo, e faz de
imediato recordar o “sempre na minha vida tinha tentado pular
etapas / apagar o meio o entre o processo” (2018: 26), versos do
parque das ruinas.

Talvez a forma como comeco esta nota seja, do ponto de
vista critico que objetiva uma verdade em si, uma linearidade
pouco proveitosa, de modo que, ainda que nao me seja direta-
mente solicitado, justifico pelo proprio procedimento de ler a obra:
vou, verso-a-verso, consultar na “versdo compacta” as presencas,
as auséncias, as recriagdes — € que o parque das ruinas nos poe
diante da escritura enquanto criacido abissal, apontando para
obras anteriores, para a relagio entre signos artisticos que rota-
cionam o livro e que ali entram em forma de dialética do ato cria-
tivo, na evidéncia de que o “eu-ali” € um ser em verdade poética,

na existéncia pela recriacoes da propria producéo literaria, exis-
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tindo e néo existindo, diferindo-se da propria existéncia da poeta,
ou mesmo da propria existéncia enquanto ato reminiscente.

O parque das ruinas é um poema-ensaio, uma espécie
de poema-corpo que se divide em trés partes, sendo a primeira,
a que desejo langar o olhar, uma espécie de paginario poético
que traz, além do estudo Topografia das lagrimas, da artista
norte-americana Rose-Lynn Fisher, logo na abertura, como
uma espécie de epigrafe, sequéncias de reflexdes sobre o ato
de criar, de olhar e de perceber os espacgos. Penso, ainda, que a
entrada de Topografia das lagrimas como epigrafe da obra cum-
pre a funcio de antecipar o que ali encontraremos: a relacio de
um “eu derivante” nos espacos, no apontamento de que, assim
como os mapas — que sdo ficcdes geograficas dos lugares —,
o parque das ruinas se pde como tentativa de capturar o ins-
tante, de (re)criar o momento, de modo a caber no ato (re)cria-
tivo o jogo da memoria: ora se diz o que coincide com a posigéo
do real no mundo, ora se cria um efeito de real que acaba por se
tornar o real do texto. O ato de relatar o procedimento de Rose-
Lynn Fisher em aumentar, 100 ou 400x, a dimenséo da lagrima
seca sobre a lamina e a entrada, mais a frente, do Blow Up, de
Antonioni, parece querer evidenciar que importa menos a posi-
cao de verdade entre o apreendido e a paisagem factivel; importa
mais, conjectura minha, a posicdo de criagdo de um instante, de
um ato: o de borrar a cena até se ter um objeto outro, de existén-
cia empirica, para olha-lo, para interroga-lo e para aproxima-
-lo e compreender que “essas imagens / que parecem feitas de
longe / mostram algo que esta muito / perto // tdo perto // perto
demais” (GARCIA, 2018: 13).

Como olhar, entéo, e ver uma obra que ora é reflexio apro-
ximada a convencio poética, na entrada uma de voz carregada de
um lirismo que parece de empréstimo ao conjunto do texto, ora é
reflexdo ensaistica na apreciacio, que diz respeito a relacéo cria-
tiva em posicdo de fazer confluir diferentes signos artisticos? A
busca de um lugar comum para o meu modo de ver, elejo a voz,
ou as vozes, observando que temos tanto a da poeta, em oraliza-
¢oes do texto antes do impresso, quanto as de referéncias filmicas,
plasticas e literarias que realizaram o ato ulterior de ver o espa-

co-tempo e de recolher dali o até entdo inapreensivel, o ainda néo
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visto. Por fim, temos o que chamo de, no ato de ensaiar modos lei-
tura, a “voz do poema”, como uma presenca que rompe a aparente
referencialidade e que vai a busca de rever o espaco, fazendo uma
linha que divisa parte a parte a ruina da imagem, que se pergunta

0 que esta anterior a paisagem sulcada pelo tempo.

2 O TESTE DO ATO

Em abril de 2017, antes mesmo de ter lancado o Camera lenta,
Marilia Garcia leu a primeira versao do tem pais na paisagem?.
Numa performance entre o ler e o recitar, como que eviden-
ciando ser aquilo que ouvimos, ao mesmo tempo fala-ensaio
poético e fala-criacéo literaria, numa prosodia que leva consigo
as escutas, que poe em lugar de verdade a enunciacio ali apre-
sentada, quando, ao fim de sua apresentacio, a poeta diz que
aquele trabalho intenta a exposicido da experiéncia vivenciada
na residéncia na Franca — entre os registros fotograficos e a
escrituracio de um diario, este na existéncia enquanto procedi-
mento para a criacio de alguns poemas — para registrar aque-
les dias menos como parafrase, mais como lugar da afeccio, do
atravessamento. Poe, entdo, o ato de sua apresentacao como acio
em parataxe, quadros sucessivos e relacionados pelas interro-
gacdes em comum: “vocés também estdo vendo?, tem pais na
paisagem?, vocés veem alguma coisa?” (GARCIA, 2018: 50-51),
versos de parque das ruinas.

Antes de seguir como as minhas notas, chamo a aten-
cdo para a sequéncia encadeada, intrinsecamente amalgamada
desses gestos: o parque das ruinas, de 2018, traz a versao inte-
gral daquela fala, em 2017, que deveria existir apenas no ato ali.
O Camera lenta, também de 2017 — no segundo semestre, ao
passo que a fala foi de abril —, traz uma versao compacta da
secdo primeira da obra de 2018 e, ao mesmo tempo, da fala de
2017. Os trés nascem do diario, que néo existe, em tese, para os
leitores — apenas para a consulta criativa da poeta —, e das
fotografias da ponte, naquele método de criar, aqui ja posto. Por
essa criacdo em cadeia, em ponto de toques e de trocas, penso ser

o campo conceitual da mise en abyme um dos possiveis para se

revista digital



pensar essa criagio, que se poe sob o “signo do teste”, fazendo de
suas obras uma espécie de ato em processo. O teste, alids, assina
o titulo do quarto livro de Marilia Garcia, um teste de resistores,
de 2014, que ja apresenta a relacdo da escritura como figuragio
do ambiente e como procedimento em cadeia, em retomada e em
antecipacoes, trazendo a obra referéncias filmicas e literarias
que realizam o gesto do corte, a quebra da linha que divisa as
fronteiras entre obra de arte e publico. Vejamos os recortes, a
seguir, do poema blind light:

o1. hoje é quarta-feira dia 27 de novembro / e estamos no 3°
andar do centro universitario maria antonia (GARCIA,
2014: 11);

02. a hilary kaplan estava traduzindo um poema meu/
e deparou com este verso / ele fica boiando com um
walkman (GARCIA, 2014: 11);

03. o cinema hoje também é feito a partir de imagens fixas /
mas sdo usadas 24 imagens por segundo / o que produz
ailusdo de movimento (GARCIA, 2014: 19);

04. nesse momento ferdinand se vira / olhando para tras na
direcdo da camera / e diz — estdo vendo / ela s6 pensa
em se divertir / marianne se vira também olhando para
tras /na diregdo da cAmera / e pergunta para ele — com
quem vocé esta falando? / ao que ele responde — com o
espectador (GARCIA, 2014: 14);

0o5. em 1925 oswald de andrade recortou / cartas e anota-
cOes de cronistas e viajantes portugués / para escrever
sua poesia pau-brasil (GARCIA, 2014: 21).

No primeiro recorte, por exemplo, temos a acido de alocar o
leitor nos espagos, como em o parque das ruinas, que se ini-
cia com a posicdo geografica daquela voz que circula o poema
e nos poe em interrogacido com relacdo a quem ali fala: sera a
poeta? Sera aquilo, assim, uma espécie de escritura de memo-
ria, o diario que tenta trazer a tona o momento tal qual viven-
ciado? Além disso, nos recortes 2, 4 e 5 temos a presenca de

duas constantes nas obras de Marilia Garcia: (1) a reflexdo

revista digital



sobre a traducgdo enquanto elemento de criacio genuina; (2)
a entrada de elementos da arte que confluem para o gesto da
ruptura, da colagem, da parataxe. O caso que me chama aten-
cdo — e me faz pensar na agdo poética de Garcia mais como
projeto, menos como obra em si — é o recorte 3, quando, as
voltas com o livro de 2017, Camera lenta — imagem prenun-
ciada em um poema de 20 poemas para o seu walkman (2007)
—, temos os versos “o cinema é 24 vezes / a verdade por segundo”
(2017: 19), num eco abissal que me permite pensar na natureza
empirica dessa acdo de refletir a obra em um conjunto, no jogo
de espelhos que, segundo Dillenbach (1991), referenda a concei-

tualizacdo do procedimento em mise en abyme como

01. Orgio pelo qual a obra se volta sobre si mesma, a mise
en abyme se manifesta como modalidade de reflexo.

02. Sua propriedade essencial consiste em ressaltar a inte-
ligibilidade e a estrutura formal da obra.

03. Evocada mediante exemplos tomadas de diferentes
ambitos, constitui uma realidade estrutural que néo é
exclusiva nem do relato literario nem da literatura em
si. (DALLENBACH, 1991: 15).

Assim, além da natureza intrinseca da mise en abyme enquanto
fenomeno realizavel, para além da memoria metafisica que a
palavra abismo porta (DALLENBACH, 1991), podemos pensar
na natureza seguindo o referencial de Anker e Dallenbach (1975),
genuinamente a intersemiotica do conceito, uma vez pensarmos
que a ocorréncia, que nasce na produgio e na reflexdo acerca
do literario, tomou lugares em procedimentos artisticos como
o cinema, as artes plasticas, o teatro e, mais recentemente, na
ampliacdo possibilitada pelas novas tecnologias, no uso do cibe-
respago para a criacdo artistica. Nesse sentido, quando pensa-
mos que o parque das ruinas, antes de sua natureza impressa, foi
uma fala, logo depois, veiculada ao canal da Casa de Rui Barbosa,
chegamos a poténcia do tecnoldgico enquanto materialidade que
possibilita o amplo alcance no fazer com que o publico, para

além daquele presente no ciclo de palestras, percebesse a acdo do
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“testar” a propria recepcdo, por meio de uma apresentacio que,
salvo algumas mudancas, é integrada a primeira parte da obra.

A propria entrada da poeta, como uma voz que porta a
enunciacao do texto, € um procedimento que pode nos remeter
ao interno e ao externo da obra, rompendo com o movimento de
pensar na verdade do ato narrado em si, pondo-nos diante de
um acontecimento textual que problematiza os limites, que se
afigura no ato moebiano de pensar a agdo a partir da posi¢do em
que o observador ocupa (NINO, 2016). Assim, a voz que ensaio é

a da poeta, que nos diz:

queria fazer este diario para ten-

tar entender alguma coisa

e eu fiquei me perguntando

é possivel ver este lugar?

nio queria ver algo além mas o préprio lugar

talvez com a foto pudesse recortar o instante
um fotograma (GARCIA, 2018: 16)

Esta voz esta em paralelo ao ato de Pistoletto, anotado em Anker
e Dillenbach (1975), de se fotografar

[...] diante de uma de suas obras, onde ele se encontra
ja representado, [de modo que] acrescenta um duplo
autorretrato a esta e empurra ao extremo o jogo de
trocas ambiguas entre o exterior e o interior. O artista
esta presente em sua obra, faz parte desta (ANKER,
DALLENBACH, 1975: 6).

E como um “testar” o poema, enquanto ele se faz. E como, arrisco
dizer, testar a criacio e a propria recepgio, para evidenciar que
o campo da memdria, em sua vastiddo, é o lugar do constante
movimento, posto que, lendo verso a verso, no contraponto que
pOe a pagina como quadros para testar a vista, temos:

Ora, se a posicdo do “eu” que atravessa o texto se altera, a per-

cepcdo do lugar, naturalmente, € alterada. Nao importa, assim, se
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S0 124 passos ou 115 passos, se a verdade mora nesse ou naquele
gesto. Importa, na verdade, interrogar o lugar da inscriciao de
cada verso: em “lentidio”, os passos aumentam, a deriva de quem
nos conta é outra, marcada por uma pontuacgio que, inclusive,
solicita ao leitor intervalos maiores, no momento da leitura que,
para passar de um verso a outro, pede a contemplacdo no jogo
de “camera lenta”. Na escritura do diario, penso, importa menos
a assertividade quanto aos passos, mais a apreensao do lugar, o
movimento em si, de modo que a prdopria auséncia da pontuacio
nos versos de parque das ruinas parece-me sugerir a apreensio
do instante mais como imagem em ondulacio, menos como regis-
tro factivel. O reflexo de parque das ruinas, quando observado em
paralelo com o de Camera lenta, em sua se¢io “pausa’, € de uma
ampliacdo, possibilitada pela natureza daquele em se apresentar
como uma espécie de diario para criagido. Quando, no entanto,
observado no conjunto das obras de Marilia Garcia, parque das
ruinas parece refletir uma relacgio de infinitude, neste que, além
de jogo de memodria, é jogo de percepcio, estreitando e lembrando,
por lampejos minimos, versos, referéncias e gestos criativos pre-
cedentes. O “ja estive aqui” do parque das ruinas é, ainda, um ja
estive ali: ja i esse verso com prosodia assemelhada, ja percebi
essa referéncia em uso genuino do partir dela para criar uma
espécie de poética do continuo, em som e em corte.

Nesse sentido, esta nota é uma forma de dizer que, a
contrapelo da obra encerrada, existem outras que se p6em como
obra em processo, na altruista entrega ao leitor de suas modi-
ficacoes, de suas alteracées. Nao me parece, no entanto, ser o
caso de interrogar a génese do texto e conjecturar os motivos da
mudanca. Parece-me mais interessante compreender a mudanca
como uma necessidade da matéria, do momento e da recepcgéo,
como se o texto, em suas linhas performaticas, impossibilitasse
a repeticdo: em cada momento, um movimento, um modo de
se apresentar. Corroboro com a anotacdo de Joana Matos Frias
(2018: 94, grifos da autora), no posfacio ao parque das ruinas,
quando ela nos diz ser essa uma obra que nos pede “[...] uma
ética da atengdo praticada através de inimeros ‘modos de olhar
e ver’ que confrontam as varias formas de desaparecimento e

destruicdo, de auséncia e de distancia, de derrota e de ruina”.
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A “ruina”, alias, este signo tao nosso, punctum do texto, diz da
memoria e diz da matéria: a paisagem, quando posta sob o signo
da reminiscéncia, é natureza sulcada, atravessada pelo modo de
ver, de olhar e de dizer de formas tao distintas, na ideia da ima-

gem enquanto poténcia.

3 DA CRIACAO COMO CRITICA

Octavio Paz (2013: 263), em seu Signos em rotacdo, para falar
da poesia moderna, diz que esta é o “poema da poesia”. Walter
Benjamin (2015: 206), por seu turno, no Revisor de livros jura-
mentados, diz que o leitor contemporaneo, antes de “[...] abrir
um livro, tera desabado sobre seus olhos um turbilhio de letras
moveis, coloridas, litigantes, que as chances de seu adentra-
mento no arcaico estilo do livro ja estardo reduzidas a um
minimo”. Cabe, entre as duas consideracdes, um continuo que
nao nos permite dizer com clareza em que ponto a atuacio
moderna diverge da contemporanea, no ato de fazer convergir
a diferenca e de trazer a obra referéncias de lugares distintos
da criagédo. Se a criacdo moderna é o gesto de fazer convergir
signos distintos na pagina — que néo € “[...] outra coisa senido
representacdo do espaco real onde a palavra se desdobra, tor-
na-se uma extensdo animada, em perpétua comunicagio com o
ritmo do poema”, de modo que “mais que conter a escrita pode-
-se dizer que ela mesma tende a ser uma escrita” (PAZ, 2013:
287) —, e a acdo contemporanea, no vislumbre de Benjamin,
é a de apresentar o livro como elemento inteiramente outro,
de forma que a pagina assemelha-se a um museu, em que
momento “entre” podemos conceber a atuacio de Marilia
Garcia? Sem objetivar chegar a uma categorizacio para o modo
de contemporaneo que a poeta mobiliza, penso a sua producio
entre as perspectivas supracitadas: ora no fazer do poema uma
acdo sobre o poema, ora de fazer da obra uma constante para
figurar as “outridades” de sua criagdo, posto que cada entrada
parece reforgar a pratica moderna de compreender a criagio

como critica, numa espécie de continuidade antropofagica que
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busca nas temporalidades distintas aquilo que, para o conjunto
do texto em projeto, aloca-se em voz semelhante.

O parque das ruinas, logo em seu inicio, pde-nos no
lugar do testar a memoria e de nos fazer pensar na poténcia do
“ver” por meio dos “atlas temporarios”, em recortes distintos de
laminas de lagrimas advindas de sentimentos como a tristeza e
a alegria, além das lagrimas recolhidas de pessoas que chora-

ram a partida, de pessoas que nasceram. A lamina de lagrimas

apresento a seguir:

IMAGEM 1 — FOTOGRAFIA DE THE TOPOGRAPHY OF TEARS.

FONTE: PARQUE DAS RUINAS (2018: 12).

E a terceira fotografia do conjunto, intitulada por Rose-Lynn
Fisher de “Lagrimas dos que anseiam por libertagdo”. Faz-me
pensar na topografia das lagrimas, de modo que sigo a leitura,

entre imagens de lagrimas e apreciagdes que, ainda que corta-
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das em verso, parecem uma écfrase ao trabalho da artista ame-

ricana, uma vez que trazem blocos de versos como:

sdo “atlas temporarios”

que registram um instante da vida das lagrimas
rose-lynn fisher viu que as lagrimas

tém uma linguagem propria

para cada sentimento

o trabalho esta disponivel no seu site
http://www.rose-lynnfisher.com/tears.html
(GARCIA, 2018: 13)

A epigrafe em imagens, momento “um” para a figuracio do
espaco e do modo de ver, é seguida por algumas outras agdes
que, de certa forma, buscaram captar espacos. Segue-se a essa
o procedimento empreendido por Debret, na “Primeira missao
artistica francesa”, para ver do cotidiano aquilo que escapava aos
olhos de quem naturalizou aquela realidade. O gesto de Debret,
nas apreciacoes, ao modo da écfrase, realizadas por Marilia
Garcia, ndo é apenas o de pintar o que esta ali, é o de interrogar
o que nio se vé de forma direta, é lancar a paisagem uma lacuna,

uma tela em branco:

o brasil tinha virado o centro do reino de Portugal
e debret chega aqui como pintor histérico

com a fungéo de testemunhar

ele olha e vé:

[ ]
(GARCIA, 2018: 19)

Apoetarecolhe, inicialmente, quadros pitorescos, como o maméao
e o peixe-galo, caricatura de Dom Jodo, até que segue para a pas-
sagem entre o instante das coisas e o instante dos espagos, na
conclusédo de que o pintor francés realizou “um trabalho de cro-

nista”. A sec¢do é encerrada com a uma fotografia da poeta:
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IMAGEM 2 - FOTOGRAFIA DE PONT MARIE. FONTE: PARQUE DAS RUINAS (2018: 12).

Ja na secio seguinte, vemos nascer o “diario sentimental da pont
marie”, no especular movimento de, dentro da obra, escrever
outra obra. O diario é justificado pela necessidade de “contar
uma experiéncia / de olhar e ver”. Trata-se de uma experiéncia
também de cronista que, partindo das fotos, olhava o que se via
na reconstrucio daquele real, na ressignificacio da paisagem —
ao modo de Georges Perec, outra referéncia recolhida e que rea-

lizou o procedimento de rever o cotidiano.

georges perec define uma categoria
que ele chama de infraordinario:
« . .

o que se passa todos os dias e que volta todos os dias
Obanal o cotidiano o 6bvio o comum o ordinario
O infraordinario
O barulho de fundo o habito

— como perceber todas essas coisas?

intersemioserevista digital



como abordar e descrever aquilo que de fato
preenche a nossa vida?”
(GARCIA, 2018: 27)

Ao fim, a entradas de Debret e Perec, postos em justaposi¢do
dialética, reforcam a coesdo do projeto que, s6 na secdo trés,
afigura-se enquanto diario — que néo existiria para o leitor: a
busca por uma forma de revisitar os lugares e de lancgar para eles
retratos, formas de criacdo que evidenciassem o ainda néo visto.
Mas como ver algo novo, quando a nossa relagdo com os espa-
cos € tdo mediada por imagens preexistentes desses espagos,
quando esses ja existem para nos em registros visuais diversos,
antes mesmo de 14 chegarmos?

Quando, entéo, vejo os quadros de Debret e as sequéncias
de falas sobre eles, dizendo, quase em informacdes enciclopédi-
cas, o que vemos; e quando leio sobre o conceito de infraordindrio,
de Perec, sumarizado em versos e, mais a frente, as entradas de
Smoke — criacdo ao modo ora de uma sinopse, ora de apreciacoes
acerca da repeticio fotografica do mesmo espaco — e de Blow up,
seguindo-se 0 mesmo procedimento de ora comentar resumida-
mente, ora refletir acerca do que se “vé&” enquanto a paisagem em
si some — aqui, ainda, somam-se as referéncias as anotagoes
que Ricardo Piglia faz de uma fotografia de Borges aproximando
tanto a pagina do rosto: Borges quase cego, numa quase luta entre
“olhar” e “ver”; e a performance de Valére Novarina, que realiza
o oposto de Borges e afasta tanto o livro que perde o texto, res-
tando apenas o todo das paginas, o que nio se veria se proxima
—, penso inicialmente numa relagio tautologica entre as obras
recolhidas e a nossa propria experiéncia. Recorro, inclusive, ao
uso da expressdo em Foucault (2008), em suas analises de Traicdo
das imagens, de Magritte, a fim de procurar entender como ali ha
o desfalecimento da tautologia, como o quadro desfaz o caligrama
e lanca ao leitor a possibilidade de refletir duplamente sobre as
linguagens, como ali palavras e imagens formam um todo em tela
e como a palavra é reconstituida em ideograma. Volto ao diario
que leio, essa obra porosa, essencialmente intersemidtica, e me

permito a reflexdo de que o que se 1é é exatamente a dupla-busca
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para tirar dos espacos a relacio de ver, de rever e de “transver”,
desautomatizando o gesto de olhar; me lembro, ainda, de um

poema de Waly Salomao:

RSNV TV A R R R

UM MOSGUI 'O MOBDE UMA BARRA DI FIERO &m

BRALS

IMAGEM 3 - FOTOGRAFIA DE POEMA “MO0SQUITO EXTRAORDINARIO” (1983).

O poeta é visto como esse ser que esta a busca do extraordinario,
da percepcio dos espacos, menos como eles sdo olhados e mais
como eles sdo vistos, no signo do subjetivo: “é preciso transver o
mundo” (BARROS, 2000: 75, grifo nosso), verso de Livro sobre o
nada, de Manoel de Barros.

Em seu paginario critico-poético, Marilia Garcia reco-
lhe modos de nos lancgar a reflexdo sobre maneiras de lidar com
os espacos, de perceber os espacos e de nos fazer compreender
que a acdo de ver implica a de ser visto. Portanto, “devemos
fechar os olhos quando o ato de ver nos remete, nos abre a um
vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos cons-
titui” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 31, grifos do autor), ou seja,
devemos compreender no amalgama entre o espago e o sujeito,
na constituicdo entre a paisagem e o ser derivante, na percep-
cdo quase indistinta de que as nossas a¢des no mundo sio fruto
de um atravessamento espaco-temporal. Isto eu digo quando,

citando as duas ultimas referéncias filmicas para a sua criacéao, a
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poeta menciona o documentario de Harum Farocki, Imagens do
mundo e inscrigdes da guerra — em que, anos depois, as fotogra-
fias aéreas, feitas por soldados estadunidenses, do que se parecia

ser uma fabrica de borracha, revelam um campo de Auschwitz:

depois quando comecam a ver
as fotografias com outros olhos
algo aparece:

uma verdade que ainda nio existia

aparigdo fantasma

neste caso

precisam de uma distancia temporal
para ler

(GARCIA, 2018: 34)

Ela também menciona o diario de David Perlov, em que o regis-
tro cotidiano de uma década parece recalcar o extraordinario,
representando a passagem do tempo e os registros dos espagos.
Na secdo 12, no entanto, todas as referéncias de ver o infraordi-
ndrio, o espacgo e o tempo em sua ordem natural, sdo sublimados

em extraordinarios, naquilo que podemos pensar como a acio
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do rever, e o proprio diario de Perlov toca o “diario sentimental
da pont marie”, quando a casa da infancia da poeta é filmada,
na passagem do artista pelo Rio de Janeiro, no bairro de Santa
Teresa. Aqui, entdo, quando a escrita do diario comeca a tocar
aquilo que poderiamos chamar de “vida privada da persona que
a escreve”, temos uma pausa e as trés secoes seguintes, exata-
mente aquelas que ndo fazem parte do “diario sentimental”, ini-
ciam o processo de falar de uma memdria da vida da poeta, e
como essa memoria toca aquele periodo de sua criacio.

Antes de falar de uma memoria de familia, ilustrada
por uma fotografia em preto e branco, e de contar como a sua
mae narrava a historia do nio ir de seu avo a Segunda Guerra,
a poeta recorta comentarios que as suas apresentagdes, as que
ela lia exatamente o texto que leio, gerava. Uma das inquieta-
coes recortadas diz do carater demasiado ilustrativo do texto e
se encerra com estes versos: “qual a relacido das imagens / com o
texto?” (2018: 40). Naturalmente, a nossa relagdo com o mundo, e
com os textos que o constituem, faz-nos repelir anocéo de sentido
das imagens: somos circulados por elas e ndo nos perguntamos
o que elas significam, ndo nos interrogamos quanto a sua natu-
reza, muitas vezes, ndo a vemos: somos por elas olhados. Parar
e refletir sobre a relacgio entre textos, o verbal e o visual, é como
possibilitar uma melhor compreensido do mundo, como ver o
mundo por lentes que enxergam as naturezas hibridas de nossa
producéo, de modo que compreendo, ainda, o parque das ruinas
como um texto que, ao capturar a duplicidade do caos no mundo
por meio da acdo da memoria, campo vasto e fadado ao arruina-
mento das imagens, desvela o caos e, de certo modo, organiza-o.
Assim, “o mundo tornou-se um caos, mas o livro permanece
imagem do mundo, caos-mos-radicula em vez de cosmos-raiz”
(DELEUZE; GUATARRI, 2016: 16); isto é, a fragmentacio da
obra, a sua natureza de imbricamento “entre” linguagens é a
forma encontrada para fazer dialogarem as memorias de uma
experiéncia criativa com as relacdes de recepcio daqueles que
ouviram o “diario”, antes de sua forma em livro. Este que, por
sua vez, faz tocar a memoria da residéncia na Franca com as
memorias de uma vida privada, na troca de correspondéncias

e de postais entre parentes da poeta e de pessoas outras que ela
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descobre folheando outros postais que, a contrapelo das mensa-
gens de amor, figuram imagens de ruinas das cidades destrui-
das pela guerra.

O ano é 2015, o dia é 7 de fevereiro. O “diario sentimental
da pont marie” comecou a ser escrito em 1 de janeiro daquele ano
e a busca por evidéncias do atentado ao Charlie Hebdo comeca:
os registros fotograficos de um meés antes sdo vistos, nada se
encontra, além do infraordinario da ponte com pessoas pas-
sando. O ano 2015 € 0 ano da ruina também no Brasil, no Rio de
Janeiro, isto a secio 16 de parque das ruinas registra. Agora, ao
rever os espagos, temos um convite a rever o tempo: quando algo
ocorre, em que lugar ele se pde? O quadro de Paul Klee e o ada-
gio andino, que diz que o passado esta a nossa frente, entram na
secdo ultima como forma de costurar as relacdes entre as nogdes
de espaco e de tempo, a fim de dizer que o passado, constituicao
de variados “agoras”, é a temporalidade que se pée como lugar
da certeza e da busca para interrogar o futuro, uma incégnita.
Escrevo estas linhas em 6 de julho de 2020, 0 ano da suspensao
do futuro, e me ponho a refletir sobre o tempo e como sucessoes
de ruinas nos fizeram chegar aqui. Ndo posso deixar de citar o
emblema benjaminiano que fala do Anjo da Histdria que vé o

mundo a contrapelo de nossa visio:

O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica, que acu-
mula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa
a nossos pés (BENJAMIN, 1987: 222).

A partir de Benjamin e de Garcia, podemos pensar no passado
como uma presenca do aqui-agora, um fantasma que circula nos
espacos, evidenciado em ruinas. Em sintese, “[...] o passado se dia-
letiza na protensdo de um futuro, e dessa dialética, desse conflito,
justamente surge o presente emergente” (DIDI-HUBERMAN,
2010: 151). Se o0 presente é uma emergéncia, precisamos pensa-lo
por meio de ac¢des que revisitem os espacos e que busquem dele a

esséncia, aqui nomeada como o “extraordinario”. A criagdo cri-
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tica de Marilia Garcia é mais que uma sumula de referéncias, sdo
recortes de obras que, ao longo da historia, pensaram o tempo e os
espacos, potencializaram as suas criagées como notas de um fazer
ver, lancando ao futuro elementos da cultura dotados de capaci-
dade de interrogar a propria histdria. A historia, alias, é um jogo
de poder: precisamos pensar nas narrativas em suas lacunas, a

fim de vermos o que néo se mostra.

4 AVOZ DO POEMA

Enquanto pensava esta nota, sua necessidade, sua relevancia,
lembrei de um procedimento recorrente em 20 poemas para o
seu walkman (2016: 53)o1. La, com certa frequéncia, depara-
mo-nos com poemas em dupla-voz: ora temos aquela que enca-
deia as cenas, ora aquela que rompe a ordem do poema para
a insercdo de novas imagens, de observacgoes e de interroga-
coes. Recorto, para efeito de exemplificagio, a parte I do poema

“classificacdo da secura™

agora ja é quase amanhi mas queria
dizer apenas que é muito

tarde: acrescentar quatro horas ao relégio
indica que ja é depois. 1a é sempre
depois. parecia um nome

italiano com aquele som ecoando e a
resposta em outra lingua mostrava
a cor das linhas, “é lilas”, para

nao dizer algo preciso

para ndo terminar: com ela

saio cedo todos dias. fico de

vez em quando escondido

no porto. tomarei

o transmediterraneo e comerei

01 Obra de 2007, aqui citada a partir da segunda edigdo, de 2016.
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calcots,

até chegar o instante antes

do instante, momentoem que vé o relogio
e diz: ndo. ja conhece todos os erros

do sistema e a retina derretendo

sempre que levanta

para sair dali.

(precisdo é o retangulo do degrau
Inferior)

GARCIA, 2016: 53)

Se no poema lido observamos a passagem entre vozes por meio
da marcacio tipografica em italico, na leitura de uma espécie
de voz over para contar a sua propria a¢io rememorando o poé-
tico enquanto atuacéo lirica que fala de si, em parque das rui-
nas, por sua escritura de carater memorialistico, na insergdo
do diario em suas paginas, temos a presenca de uma referen-
cialidade marcante que diz do tempo e do espago. No entanto,
ao longo da escritura ao modo do diario, somos surpreendidos
com a especular entrada de uma voz que ainda nao disse, como
lampejos poéticos para inserir na obra versos que potenciali-
zam a nossa relagdo com o proprio texto, fazendo-nos lembrar
que o lido é criacdo poética em linguagem que desautomatiza,
inclusive, a recepcéo leitora para a definicdo do que é literario.
Essa voz, em parque das ruinas, diferente das obras anteriores,
divide espago com o italico das vozes que sdo alocadas ali para a
constituicdo de um texto que se pde como lugar para a reflexdo
acerca do olhar e do ver. Temos, nessas inscrigdes liricas, cons-
trucoes como: “é dificil olhar as coisas diretamente / ainda mais
quando estdo destruidas” (2018: 16). No conjunto de imagens em
que elas se inserem, quase que na autonomia de refletir as linhas
anteriores, temos a sequéncia narrada entre a memoria do con-
vite para a producio do texto que lemos e a préopria lembranca
do periodo em que a UER]J, instituicdo profundamente marcada
pela crise econémica que se iniciou no Rio de Janeiro e tomou
todo o pais de 2015 em diante, era o lugar que abrigava o transito

de estudantes, dentre os quais a poeta, que se insere por meio
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da reminiscéncia de seu periodo de aulas. A passagem é mar-
cada pelos espacos Chacara do Céu e Parque das ruinas. Este
ultimo é o lugar onde a poeta estava quando o e-mail convite
chegou. As palavras “céu” e “ruina” recebem destaques ao longo
das linhas, como forma, penso, de dizer que do funcionamento
pleno, daquela que cumpria a funcao formativa, restava, naquele
momento e quase agora, apenas a memoria. Ainda que o prédio
esteja la, aparentemente intacto, a ruina de sua existéncia é uma
poténcia que, com o passar dos dias, tomaria corpo empirico.

A palavra “ruina” deixou inclusive de ser uma espécie de
imagem remota para se consolidar enquanto imagem do agora, no
arruinamento institucional que, pouco a pouco, contamina toda a
existéncia fisica: a ruina do pais que sofre com rupturas diversas,
passando do alegorico “céu” para o percepcionado parque das rui-
nas. De certo modo, penso em parque das ruinas como uma obra
que tenta rever aquele periodo, e também ver este, a contrapelo
da narrativa corrente e em parte das produgoes de imagens, que
dizem: tudo estd normal, o pais tem todas as suas institui¢cdes em
pleno funcionamento e tudo vai bem, apesar de termos derrubado
a voz divergente. O segundo conjunto de versos, dessa voz “entre”,

me ajuda a pensar dessa forma:

(se a gente comega a escrever anotar
e nomear o que acontece

sera que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)

(GARCIA, M. 2018: 23)

Nomeadas, as coisas se inscrevem na historia e se langam como dis-
puta narrativa de um dado evento. Se nao tivéssemos a passagem
do pitoresco em frutas e animais, em Debret, por exemplo, para as
cenas da exploracdo escravista do periodo colonial, ndo teriamos
a incontestavel evidéncia dos mecanismos de violéncia que foram
aqueles dias, de modo que, talvez, a narrativa atenuadora e nega-
cionista da historia, para o afago inconsciente da heranca daqueles
dias na estrutura atual da sociedade, fosse dotada de forca e che-

gasse ao absurdo de ser posta como a verdade absoluta (como o é
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para alguns). A arte, em toda a sua dimenséo, pde em dialética a
poténcia monumental das linguagens e a apreensio do tempo, ins-
crevendo-se na histdria por meio da duplicidade entre agio cria-
dora e acdo documental; logo, é preciso que se diga sobre o tempo
para que os dizeres correntes sejam repensados, para que as ima-
gens existentes sejam revisitadas, olhadas e vistas.

Isso, a secdo 4, inicio do “diario sentimental da pont
marie”, acaba por reforcar, quando, entre recortes de informa-
¢oes enciclopédicas daquele monumento e a descrigio do procedi-
mento da poeta para rever aquele lugar, é atravessada por versos
que apontam para a imprecisdo dos registros e para acdo de ser
aquilo uma expedicio diferente daquelas em que se sabe relativa-
mente o que se busca, pois o que se evidencia em imagens é o que
seria posto para revisionamentos: “o lugar faz parte da experién-
cia / e do acontecimento” (2018: 26). Estes sdo os versos na secao 5,
como forma de dizer que o lugar se mostra por imagens distintas
daquelas ja conhecidas — como em Smoke, em que uma das fotos
revela a existéncia de alguém que ainda nio existia para quem a
vé. Logo, mais do que ver o lugar, esses lampejos liricos e marca-
dos em italicos nos remetem a como vé-los, compreendendo que a
pratica de sempre ocupa-los precisa ser substituidas pela ac¢éo de
vivé-los, de desautomatiza-los, de aproximar o olho na compreen-
sdo de que a nossa relagdo com o visual é mediada pelo distancia-
mento. Mas, vez ou outra, é preciso distanciar o olhar, de forma
consciente, para ter a visdo do todo: construir imagens sobre as
imagens, linguagem sobre linguagem.

Apesar desse indicativo pedagogico que faco, destaco que
ndo ha uma relacdo direta, ao longo da obra, que aponte para o
revisionamento dos lugares. E na sutileza e até na acio oposta em
que isso se inscreve, fazendo-nos ler o que fazer a partir do que é
feito, como nos trés ultimos versos da se¢io 7: “fago o mesmo trajeto
todos os dias / e a rotina produz uma tnica imagem/ do que acon-
tece” (2018: 30). A entrada dessa voz que porta uma subjetividade
lirica chega até ao poema intitulado “despedida”, quando a historia
do fantasma da Pont Marie é apresentada numa guinada fabular
ao modo de fazer se encontrar o referencial e a criacdo, no uso da
sequéncia de quatro fotografias que captam o movimento de ida de

uma mulher — o fantasma da ponte que ali se inscreveu quando
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morreu de frio a espera por seu amante: “olho para a esquina em
busca do espectro dela / e ndo vejo vocés veem alguma coisa?”
(2018: 50), seguindo-se com a interrogativa “tem pais na paisagem?”,
que intitula a versao compacta do poema, presente no Camera lenta.
As cenas da mulher caminhando até sumir potencializam a ideia
da fotografia enquanto deslumbre e mistério, enquanto elemento
gerador do real, além de tornarem a apreensio de um instante em
ato irrepetivel e intrinsicamente marcado pelo signo da auséncia;

ou, como nos diz Susan Sontag (1983: 18):

A camera torna a realidade atdomica, manipulavel e
opaca. E uma visdo do mundo que nega a inter-relacio,
a continuidade, mas confere a cada momento o cara-
ter de mistério. Toda foto tem multiplos significados;
de fato, ver algo na forma de uma foto é enfrentar um
objeto potencial de fascinio. (SONTAG, 1983: 18).

Logo, o fantasma, em Garcia, que encerra as paginas da pri-
meira secdo da obra de mesmo nome do conjunto do texto, faz-
-nos vé-lo como algo criado em intersec¢ido com a histdria néo
oficial. A lenda em torno daquela ponte pode, por meio da orga-
nizacio narrativa e da ilustracao visual, tomar ares de verdade,
pois a verdade é uma questido de comprovacio que, muitas vezes,
flerta com o ficcional. Inclusive, a dita historia oficial, que tomou
legitimidade conceitual, é forjada por pequenos quadros pinta-
dos pelos vencedores, ao modo benjaminiano.

Ao fim, podemos lancar as seguintes interrogativas:
qual a verdade acerca dos fatos que marcaram o Brasil e a Franca
no ano de 2015? Que pais podemos ver quando retratada as suas
paisagens? A voz que corta o poema desvela a profundidade de
suas escrituracoes: lanca-nos ao momento de questionar o que
se apresenta como cena cotidiana, enfaticamente repetida até se
tornar real. E preciso olhar as coisas e buscar vé-las, para delas

tirar o véu que anuvia as nossas percepcoes.
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5 DO FIM ENQUANTO INiCIO

Ler o conjunto de textos de Marilia Garcia é um teste de memo-
ria, de modo que podemos pensar num projeto poético cuidadoso
e lancado como um “continuo descontinuo™ cada obra, mais do
que tocar na anterior, imbrica-se com ela, cria uma sensacao de
leitura especular. Desfaz-se, por assim dizer, o lugar da reflexio,
do abismo, enquanto poténcia metafisica, e podemos perceber
o acontecimento de obras dentro de obras, de textos dentro de
textos, de vozes que chamam outras vozes e fazem da obra um
paginario entre a critica e a criacdo. A poeta, quando se afigura
no texto, numa espécie de corpo em transe, lanca formas de se
perguntar menos da verdade daquele acontecimento, mais do
porqué daquela entrada, fazendo-se persona de uma cronica
cortada em verso e desfazendo a imagem anteriormente estru-
turada. E uma relagéio plena de rever, de desestruturar e de con-
ceber a criacdo como gesto que néo se encerra.

Além disso, é uma relagio de linguagem e de problema-
tizacdo com a propria linguagem; afinal, o que define um texto
enquanto literario, ou um poema enquanto poema? Quais os
limites entre a linguagem cotidiana e a linguagem poética, entre
a criacdo do mundo e o mundo criado? Ler parque das ruinas
é um “ja estive aqui”, sim, porque ja estive ali, no seu anteces-
sor, e ja ouvi o livro antes de ser uma edi¢ido impressa. A lin-
guagem sobre a linguagem, o livro sobre o livro e as imagens
sobre as imagens constituem, em meu modo de serem lidas, a
sintese geracional da poesia de Garcia. Apesar disso, nio existe
a repeticido da forma, existe a énfase do gesto criativo: é uma
poética em processo, em transito e que traz vozes para dizer que
o movimento do poema é o movimento do mundo. Como que-
rer outra obra quando nos encontramos em ruinas? Nao intento
aqui a verdade critica, ensaio modos de ler e de experienciar par-
que das ruinas no conjunto que o possibilita, de modo que se o
ver parece ser o convite indiretamente langado, o ouvir é uma
urgéncia de leitura: ougamos, pois, as vozes que vém do poema,

lancemos para elas atentas escutas.
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