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RESUMO: Este texto consiste em um ensaio sobre o romance Os moedeiros falsos (1925),
do escritor francés André Gide. Na composicdo especular da obra, Os moedeiros falsos
é o titulo do livro a ser escrito pelo personagem Edouard. Entre as ideias registradas
em seu diario, destaca-se a tragédia moral que se torna o centro do romance de Gide,
e concentra-se no possivel processo de mise en abyme reverso que resulta um tragico

apocrifo impresso na realidade.

PALAVRAS-CHAVE: André Gide; Os moedeiros falsos; mise en abyme; tragédia moral.
ABSTRACT: This paper suggests an analysis of the novel Les Faux-Monnayeurs (1925)
by French writer André Gide. In mise en abyme composition, Les Faux-Monnayeurs is
a book to be written by Edouard. From the ideas registered in his diary, it detaches the
moral tragedy that will be the center of the Gide’s novel, further it emphasizes the possi-

ble mise en abyme reverse process that results a tragic apocryphal pressed in the reality.
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Um tipo de tragédia parece-me ter escapado a litera-
tura até o presente. O romance cuidou das vicissitudes
da sorte, da boa ou ma fortuna, das relagdes sociais, do
conflito das paixdes, das personalidades, mas nio da
propria esséncia do ser.

Transportar o drama ao plano moral era, entretanto, o
esforgo do cristianismo. Mas néo ha, falando com pro-
priedade, romances cristdos. Ha os que se propoem fins
edificantes; mas isso nada tem a ver com o que quero
dizer. A tragédia moral — que, por exemplo, torna tao
formidavel a frase evangélica: ‘Se o sal se torna insi-
pido, com que se h4 de restaurar-lhe o sabor?” E essa

tragédia que me importa. (GIDE, 2009: 136).

Este trecho é uma nota do diario de Edouard, personagem do
romance Os moedeiros falsoso1, de André Gide, publicado em
1925, quando o mundo se via totalmente modificado pela Grande
Guerra, que nio é mencionada no romance, mas se configura na
explosdo do género em géneros varios, nas muitas vozes que se
retalham na narrativa, nas histdrias aos pedacos por toda parte,
na confusdo entre autor, narrador, personagem, personagem da
personagem, e, em especial, na estrutura abismal — mise en
abyme —, e na tragédia moral que importa a Edouard e que se
torna o centro do romance de Gide. Edouard, personagem escri-
tor, prepara um romance cujo titulo é Os moedeiros falsos. Entre
as ideias para esta obra, amplamente registradas em seu dia-
rio, destacamos a tragédia moral que se identifica ja a partir do
anunciado-titulo do romance.

A tragédia prometida por Nietzscheo2 e a que importa
ao personagem Edouard se apresentam ji no primeiro para-

grafo de Os moedeiros falsos, quando uma gota de suor cai sobre

o1 Titulo original: Les Faux-Monnayeurs. Editions Gallimard, 1925.

02 “Eu prometo uma época tragica: a arte mais elevada de dizer — sim a vida, a

tragédia havera de voltar a renascer, quando a humanidade tiver atras de si a cons-
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uma carta do acaso: “Encena uma lagrima”, pensou Bernard,
“Mas é melhor suar do que chorar” (GIDE, 2009: 13). Numa velha
carta de amor enderecada a sua mae, o jovem Bernard desco-
bre-se bastardo e deixa a casa dos pais. Passa a noite na casa
do colega Oliver e, no dia seguinte, depois de perambular e dor-
mir num banco do cais, vai atras deste colega que deveria rece-
ber Edouard, o tio escritor, na estacdo Saint-Lazare. Bernard se
apossa damala de Edouard, tem acesso ao seu diario, e eis o prin-
cipal motivo da questio: provar a Edouard que nio é um ladrio.
Isto logo se resolve, a relacdo entre os dois se estreita, Bernard
passa a fazer parte vida do romancista, e, por consequéncia, de
seu romance “ditado pela realidade”. Todavia, a realidade parece
ter um ditador, ou orquestrador (para evitar a redundancia), que
seria o vil visconde Robert de Passavant, autor do recém langado
romance A barra fixa.

Edouard evita emitir opinides e julgamentos acerca
do visconde escritor, mas o narrador, de pronto, comenta
que “Passavant parece-lhe menos um artista que um impos-
tor” (GIDE, 2009: 76). Edouard nio confirma tal comentario,
mas parece arrependido de ter anunciado o titulo de seu novo
romance: “Néo esta seguro de que Os moedeiros falsos seja um
bom titulo. Fez mal em anuncia-lo” (GIDE, 2009: 83), comenta o
narrador. Mais adiante, sabemos que Edouard teme que o titulo
“seja um pouco enganador”, e, quando questionado sobre quem
seriam “esses moedeiros falsos”, o narrador prontamente se
encarrega da resposta: “era em alguns de seus confrades que
Edouard imaginava inicialmente, ao pensar em moedeiros fal-
sos; e em especial no visconde de Passavant” (GIDE, 2009: 209).

Cabe correlacionar o conde escritor Robert de
Passavant, com Ginés de Pasamonte, personagem de Dom

Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, obra fundante

ciéncia das guerras mais duras, mas mais necessarias, sem sofrer por causa disso

[...]” (NIETZSCHE, 2003: 87).
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do género romanceo3. Em resposta a apropriacio de suas proe-
zas e personagens por Alonso Fernandez de Avellaneda, pseu-
donimo de Jerénimo de Pasamonte, Cervantes cria e recria
Ginés de Pasamonte, personagem que sugere o autor do Quixote
apocrifo — um mau escritor surrupiador de ideias e proezas,
igualmente ao Passavant de André Gide. Também nos “moe-
deiros”, Gide talvez jogue com os “moedores” de Cervantes
(monnayeurs — meuniers)o4.

Tendo Edouard anunciado publicamente o titulo, pode-
-se conjecturar que Passavant se reconhece na metafora do moe-

deiro falso. Para se esconder e banalizar a metafora, quica anular

03 No capitulo XXII da primeira parte de D. Quixote de la Mancha (1605), Ginés de
Pasamonte ¢ liberto por Quixote junto a outros condenados da justica (galeotes). O per-
sonagem teria escrito uma autobiografia intitulada La vida de Ginés de Pasamonte, e
foi provavelmente inspirado na figura de Jerénimo de Pasamonte, cuja autobiografia
muito se assemelha a vida de Cervantes, tendo igualmente combatido em Lepanto e
ficado cativo dos turcos. Segundo Helena Percas de Ponseti, “aindignacio de Cervantes
ao ver que Jerdnimo se apropriara de suas proezas o levou a retratar cruelmente ao seu
antigo companheiro de guerra sob o nome de Ginés de Pasamont” (PONSETI, 2006:
171). Jer6nimo teria se reconhecido na fic¢io de Cervantes e tentado impedir a pro-
metida segunda parte de Dom Quixote, publicando antes uma versio apécrifa sob o
pseudénimo Alonso Ferndndez de Avellaneda. Como observa Alfonso Luiz Jiménez,
Cervantes se reconhece no autor de um grupo de comediantes da versdo apdcrifa, e
em satirica resposta a Avellaneda, na segunda parte de Dom Quixote (1620), converte
Guinés de Pasamonte em titeriteiro tradutor de um macaco (JIMENEZ, 2004). Além
da queixa de Cervantes no prologo, toda a segunda parte de Dom Quixote é permeada

de referéncias e corregdes ao usurpador de suas matrizes e personagens.

04 Na dissertagdo A recepg¢io da literatura pela critica brasileira: leituras da obra de
André Gide (2001), Laura Teixeira Miller real¢a que Gide cria “um jogo ir6nico com o
sentido de algumas palavras”, como o sobrenome Profitendieu, que lido rapidamente,
“[...] soa como: aproveitemo-nos de Deus” (MILLER, 2001: 83). Ainda, segundo Miller,
André Gide nio passou da sexta sessdo de psicandlise, mas “[...] transformou sua psi-
canalista Mme. Sokoinicka em um dos personagens de Les Faux Monnayeurs, Mme.

Sophroviska a psicanalista que tentou curar o jovem Boris” (MILLER, 2001: 57).
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o livro, Passavant trama para tornar a leitura literal, trazendo
a cena moedeiros falsos verdadeiros. De modo que, se Edouard
aguarda que a realidade lhe “dite o conteudo”, Passavant, rico e
influente, propde-se a produzi-la, tornando-se uma espécie de
ditador do autor, secreta e indiretamente. E a producao desta
realidade falseada conta com pessoas caras e inspiradoras a
Edouard, a comecar por seu sobrinho mais velho. Segundo o
narrador, “o visconde tinha razdes secretas para se aproximar

»

de Vincent” (GIDE, 2009: 46). Uma dessas “razdes” é induzi-lo
a perder no jogo todo o dinheiro que se destinava a gravida e
desamparada Laura, amiga de Edouard, a quem ela recorre

escrevendo uma carta. Eis um trecho:

Estou escrevendo para o endereco de Londres que vocé
me deu, mas quando esta carta chegara a vocé? E eu
que desejava tanto ser méae! Agora sé fago chorar o dia
todo. Aconselhe-me, ndo espero nada a néo ser de voce.
Socorra-se, se isso lhe for possivel, e sendo... Que pena!
Noutros tempos e teria tido mais coragem, mas agora

néo sou s6 eu que morro. (GIDE, 2009: 77).

Mancomunado com Lilian, a Lady Griffith que ama parcial-
mente Vincent, Passavant exerce toda sua vileza, oferecendo
ao rapaz a quantia que perdera, com a condi¢io de que tentasse
recuperar seu dinheiro jogando, o que acontece. Depois de possi-
velmente ter colocado uma boa quantia de moedas falsas em cir-
culacéo, Vincent passa a viver correndo mundo com a comparsa
de Passavant. Outra das tais “razdes secretas” do visconde escri-
tor seria, através de Vincent, aproximar-se de seu irméo Oliver,
que, além de escrever, admira o tio romancista. Feita a ponte,
Passavant oferece ao garoto a direcido de uma revista (surru-
piada de Dhurmer, seu colega), além de roupas novas, presentes,
viagens e amigos influentes. Deslumbrado, Oliver afasta-se da
familia e muda o comportamento e o discurso, influenciado por
Passavant, que “tira proveito de tudo” e diz que “a arte da vida é
aprender tirar partido”, conforme o elogia Oliver numa preocu-

pante carta a Bernard.
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Saiba que é o redator chefe da nova revista Vanguarda
que esta lhe escrevendo. Depois de algumas delibe-
racoes, aceitei assumir essas funcgdes, de que o conde
Robert de Passavant julgou-me digno. E ele quem
financia a revista, mas nfdo faz muita questio que
se saiba disso e, na capa, s6 o0 meu nome aparecera
(GIDE, 2009: 231).

Arealidade orquestrada por Passavant naturalmente nao deixa-
ria de fora o dissimulado Georges, sobrinho cagula de Edouard,
e “o mais jovem de seus herdis”. Seguindo as instrugdes de um
primo, Ghérdanisol propde a Georges e outros colegas a criagio
de uma associacdo secreta, cujos membros seriam admitidos
sob a condicdo de trazerem provas de segredos de suas familias
para futura chantagem. Uma das missdes da associag¢do, ndo por
acaso, é passar moedas falsas adiante, e desta forma Passavant
busca safar-se da metafora de Edouard, envolvendo o pequeno
Georges no trafico dessas moedas, o que se da sem dificuldades.
O primo mentor de Ghérdanisol é o enganador Strouvilhou, a
quem Passavant, entre outros servicos, chega a propor “um ver-
dadeiro posto de ditador”.

Nzo bastando os trés sobrinhos e a amiga de Edouard, a
vileza do conde escritor acaba por recair sobre o pequeno Boris,
neto problematico do professor La Pérouse, trazido por Edouard
de Saas Fée a Paris a pedido desse seu velho amigo. Acaba por ser
Boris a grande vitima do plano diabdlico, da tragédia moral que
culmina com seu suicidio, fato que Edouard se recusa a utilizar

em seu romance, pois se lhe mostra indecente.

Sem pretender exatamente explicar nada, gostaria de
nao oferecer nenhum fato sem uma motivacdo sufi-
ciente. E por isso que nio utilizarei para Os moedeiros
falsos o suicidio do pequeno Boris; ja tenho bastante
dificuldade para entendé-lo. E, além disso, ndo gosto das
“noticias policiais”. Tem algo de peremptorio, de inega-
vel, de brutal, de ultrajantemente real... Consinto que

a realidade venha apoiar meu pensamento como uma
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prova; mas nio que o preceda. Desagrada-me ser sur-
preendido. O suicidio do Boris mostra-se a mim como
uma indecéncia, pois nio esperava por ele (GIDE 2009:
415, grifo do autor).

Da mesma forma que Edouard intenta maquiar Passavant como
moedeiro falso em seu romance, o autor André Gide pinta a crise
histérica sem qualquer mencéo a Grande Guerra, como foi apon-
tado, constando apenas uma palestra patridtica a que Bernard
assiste e distingue o seu irmao mais velho entre os rapazes que
se alistam; e o discurso de Strovilhou que soa terrorista, farto
de acidentes e bombas. Todavia, nesta “espécie de romance”, 0s
fatos surpreendentes, as historias adjacentes, os documentos, e,
especialmente, a rivalidade entre realidade e fic¢éo, estéo a ser-
vico do romance que Edouard escreve, o que faz de Os moedeiros
falsos um romance de inatividade ativa, afinal.

Em Os moedeiros falsos, a crise atinge a forma, a tragédia
se espraia na trama contada por um coro, mas o género romance
segue presente, magistralmente transgredido por André Gide.
Como “aquele coro tragico dos gregos”, para Nietzsche dificil de
entender, porque ¢ “mais antigo, mais original e mais impor-
tante que a ‘agdo’ verdadeira” (NIETZSCHE, 1948: 70).

Além da explosdo de histdrias e da profusio de vozes,
Gide deixa muito por deduzir, concluir e preencher, como se pode
notar nos nomes e termos por escrever, que tanto sugerem ina-
cabamento quanto deliberadas omissdes do autor; incognitas que
ficam para o leitor, entre outras tantas neste romance em que “fin-
gir” é um verbo mais que recorrente. Dentre as lacunas, vale des-

tacar uma nota do diario de Edouard, referente ao “ano passado™

Refleti muito sobre o que me disse X... Ele nada conhece
da minha vida, mas eu lhe expus longamente meu plano
para Os moedeiros falsos. O conselho dele me é sempre
salutar, pois ele se coloca num ponto de vista diferente
do meu. Teme que eu caia no facticio e que abandone
o verdadeiro assunto pela sombra deste meu cérebro
(GIDE, 2009: 101).
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Nio ha como saber quem é “X”, mas trata-se de uma visita
importuna, pois Edouard foi “interrompido” e a conversa des-
confortante. Imediatamente antes da nota sobre a visita de X,
Edouard questiona a representacio de seu préprio personagem
e reflete sobre as inverossimilhancas da realidade e sobre a difi-
culdade “para maquiar a verdade”, isto, depois de relatar o fla-
grante em seu sobrinho Georges, furtando um livro, e posterior
visita a meia-irma Pauline, quando se encanta com Oliver. Nessa
instancia, é evidente que os parentes ja se lhe esbocam perso-
nagens, e, tendo exposto “longamente” o plano de Os moedeiros
falsos para “X”, ndo é impossivel que os tenha mencionado como
seus referentes. Independentemente de quem seja “X”, Edouard
expos seu plano, falou de seu livro, além de ter anunciado publi-
camente o titulo, de modo que seria uma “ideia no ar” para o
conde: “Tudo o que nfo estava impresso era, para Passavant,
uma boa presa; o que ele chamava de ‘ideias no ar’, isto é: as dos
outros” (GIDE, 2009: 284).

Descaradamente, Passavant aproveita tudo que ainda
nio foi escrito e publicado, tanto que nem um discurso de Vincent
sobre animais marinhos lhe escapa, conforme demonstra a ja

citada carta de Oliver a Bernard:

Ele tem opinides e ideias extremamente originais. Eu
0 incentivo o quanto posso a escrever certas teorias
totalmente novas que me exp0s a respeito dos animais
marinhos das profundezas e do que ele chama de “luzes
pessoais” (GIDE, 2009: 234).

No caso de Edouard, mais do que meramente usurpar suas ideias,
o conde escritor se prestaria a aplica-las na realidade, ajustan-
do-as ao sentido literal do titulo Os moedeiros falsos, que o teria
incomodado metaforicamente. Dessa maneira, na composicao

especular do romance de Gide, Os moedeiros falsos é o livro de
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Edouard a se escrever no seu decorrer.o§ Inversamente, pode-
mos considerar que Passavant se apropria da ideia de Edouard
para produzir uma vil realidade, ou seja, num procedimento de
mise en abyme reverso traz Os moedeiros falsos para a realidade.
Na versdo apocrifa e real, ndo por acaso, Georges, o sobrinho
cacula de Edouard, acaba se prestando a repassar moedas falsas.

Notamos que entre os varios documentos e conversas
transcritas no diario, consta uma tnica passagem de Os moedei-
ros falsos, a que Edouard antecipa que o “capitulo deve ser rees-
crito”; este trecho, que seria a transcricdo de uma conversa sua
com Profitendieu, é lido por Georges, que se reconhece no per-

sonagem Eudolfe, que experimentara roubar pela primeira vez.

Eu nao tinha deixado de olhar para Georges durante
todo o tempo de sua leitura; mas seu rosto nao deixava
transparecer nada do que podia estar pensando.

— Devo continuar? — perguntou no momento de virar
a pagina.

— Inutil; a conversa acaba ai.

— E pena.

Devolveu-me o caderno e, num tom quase brincalhio:
— Eu gostaria de saber o que responde Eudolfe depois
de ter lido o caderno.

— Exatamente, eu mesmo estou esperando pra saber.

o5 A respeito da estrutura abismal de Os moedeiros falsos, Silviano Santiago escla-
rece: “Do ponto de vista retdrico, a estrutura de Os Moedeiros Falsos se inspira —
e desde 1891 Gide estava consciente disso — na composi¢ido de brasdes. A peca de
nobreza pode trazer no seu interior, em miniatura, o desenho global. O todo se con-
funde com a parte. A parte se confunde com o todo. Questdo de perspectiva. Em
heraldica, a técnica se chama ‘em abismo’ [...]. Charles Du Bos foi o critico mais con-
tundente dessa estética. Apelou a distingio entre ‘complexidade’ (etimologia ‘plec-
tere’, tecer) e ‘complicacio’ (etimologia ‘plicare’, dobrar), para chegar a concluséo de
que o autor de Os Moedeiros Falsos nio era um romancista complexo, apenas compli-

cado. Cheio de dobras. Barroco, diria Gilles Deleuze” (SANTIAGO, 2007).
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— Eudolfe é um nome ridiculo. Ndo poderia té-lo bati-
zado de outro modo? (GIDE, 2009: 327)

Adiantando que o tema profundo de Edouard é “a rivalidade entre
o mundo real e a representacio que fazemos dele”, cabe apontar no
diario um outro “X” acompanhado de “Z”, que seriam preenchi-
dos muito adiante, reiterando a relacio de Edouard com a reali-
dade que lhe dita o romance. Embora tenha exposto o plano de Os
moedeiros falsos a alguém que ndo sabemos, posteriormente, em
conversa com Sophroniska e Bernard, quando indagado sobre o
projeto do romance, Edouard alega que “um projeto para um livro
desse género é essencialmente inadmissivel” e que aguarda que a
realidade lhe “dite o contetido”, e entéo explica que seu personagem
romancista “querera afastar-se” da realidade, e que ele, autor, vai
“leva-lo continuamente de volta a ela” (GIDE, 2009: 206), proposito
que o narrador considera “ilogismo”, mas que parece esclarecer
néo apenas esse “X” como também o “Z” que aparece entre as notas
sobre o romance: “X, no meu livro, se esforcara para se afastar de Z
— e principalmente se esforgara para afasta-la de si” (GIDE, 2009:
81); donde este “X” seria o personagem romancista; e “Z”, que no
contexto parecia corresponder a um personagem feminino inspi-
rado em Laura, seria ndo uma pessoa, mas a “realidade”.

Notamos que, a principio, o tema do romance seria “a luta
entre os fatos propostos pela realidade e a realidade ideal”; mais
adiante, Edouard o retifica e aprofunda, tornando-o “a rivalidade
entre o mundo real e arepresentacio que fazemos dele” (GIDE, 2009:
223). De qualquer maneira, a realidade parece moldada por estra-
nhas forcas externas, sob a batuta de Passavant. Entretanto, a reali-
dade orquestrada por um mau ficcionista oportunista surrupiador
de ideias ndo contaria com o acaso, que no caso seria Bernard, o bas-
tardo que ouve Hamlet e conversa com um anjo, assim como ganha
uma providente moeda do diabo. Em dialogo com Laura, Bernard
comenta que, para se distrair, escreveria com Edouard “o romance
que ele sozinho nio vai escrever” (GIDE, 2009: 222). E é a partir dos
pensamentos de Bernard que André Gide inicia Os moedeiros fal-
sos, ao contrario da sugestio do realista Bernard, que, entre outras

opinides, comegaria o romance apresentando uma moeda falsa.
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Elando tem o peso exato, creio; mas tem o brilho e quase
o som de uma moeda verdadeira; seu revestimento é de
ouro, de modo que vale, portanto, um pouco mais que
dois tostdes; mas ela é de cristal. Com o uso vai tornar-

-se transparente. (GIDE 2009: 210).

Passavant ndo contava com o “acaso Bernard”, que, por
seu turno, depois de casualmente descobrir-se bastardo, faz-se
devoto de Laura, que espera um filho bastardo. E se a narra-
tiva em primeira pessoa se inicia pelo imprevisto e providente
Bernard, e ndo por sua sugestdo realista de comecar apresen-
tando uma moeda falsa; o final de Os moedeiros falsos de André
Gide coincide com o fim sem fim pretendido por Edouard, nio
exatamente com a mesma frase, mas igualmente aberto a con-
tinuacio. Edouard vislumbra inspiracio para um futuro perso-
nagem no irmao cagula de Bernard, o garoto Caloub, que “a cada
dia fica preso numa penséo apos a saida do liceu”, como soube-
mos logo no inicio do romance (GIDE, 2009: 13). E Os moedeiros

falsos termina com uma nota do diario de Edouard:

Fiquei sabendo por Oliver, que Bernard voltou para a
casa do pai; e, palavra, era o que tinha de melhor a fazer.
Ao tomar conhecimento, pelo pequeno Caloub, a quem
encontrou fortuitamente, de que o velho juiz nédo pas-
sava bem, Bernard nada mais ouviu que seu coracao.
Devemos nos rever amanhi a noite, pois Profitendieu
convidou-me para jantar com Molinier, Pauline e os
dois filhos. Estou bastante curioso por conhecer Caloub
(GIDE, 2009: 418).

Exposta a hipdtese, fica a pergunta: Edouard suspeitava que
Passavant estaria tramando a realidade a fim de esconder-se da
metafora em que teria se reconhecido? Isto ndo importa, é um
trabalho para a policia de Profitendieu; a tragédia moral ja fez
seus estragos, restando ao sal insipido ter o sabor restituido com

suor ou lagrimas.
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