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RESUMO: O presente trabalho tem o objetivo principal de investigar característi-
cas formais do gênero ensaio no relato de Riobaldo, personagem principal de Grande 
Sertão: Veredas (1956) de João Guimarães Rosa. Partindo do pressuposto inicial de que 
Riobaldo sente prazer na instabilidade das fronteiras, na forma contínua do conflito, 
sendo sobretudo um transgressor, a análise em questão discute pontos basilares da 
escrita ensaísta desde os debates clássicos feitos por Michel Montaigne, Georg Lukács e 
Theodor W. Adorno até os estudos críticos de estudiosos (pós-)modernos, como Roland 
Barthes, Umberto Eco, Nuno Ramos e Christy Wampole. Para tanto, entre as várias 
veredas possíveis, esta pesquisa deteve-se em quatro caminhos-chave para compreen-
der o texto de Riobaldo como atravessado pelo ensaísmo:  a subjetividade, a emulação 
do objeto, o pensamento em fragmentos e a autorreflexidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Gênero ensaio; Grande Sertão: Veredas; Guimarães Rosa; Riobaldo.

ABSTRACT: This paper’s main objective is investigating formal characteristics of the 
essay in Riobaldo’s report, main character in Grande Sertão: Veredas by João Guimarães 
Rosa (1956; translated in English as The Devil to Pay in the Backlands, 1963). Based on 
the initial assumption that Riobaldo, being above all a transgressor, takes pleasure 
in the instability of borders, in the continuous form of conflict, this analysis discus-
ses fundamental points of essay writing from the classical debates made by Michel 
Montaigne, Georg Lukács and Theodor W. Adorno up to the critical studies of (post-)
modern scholars such as Roland Barthes, Umberto Eco, Nuno Ramos, and Christy 
Wampole. In order to do so, among the various possible paths, four key ones were fol-
lowed to understand how Riobaldo’s  text is crossed by essayism: subjectivity, object 
emulation, thought in fragments, and reflexivity.

KEYWORDS: Essay; The Devil to Pay in the Backlands; Guimarães Rosa; Riobaldo.
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1 EU SEI QUE ISTO QUE ESTOU DIZENDO É 
DIFICULTOSO, MUITO ENTRANÇADO

— E então, como poderíamos conhecer uns aos outros?

— Abolindo as fronteiras.

Andrei Tarkovsky, Nostalghia.

Fronteira. A fronteira entre o branco e o preto é utilizada na 
fotografia há séculos como artifício para tentar delimitar seres, 
objetos e lugares que queremos guardar na lembrança por mais 
tempo, entre tantos outros objetivos possíveis. Abro uma galeria 
de fotos no computador. Miro vejo. Costumeiramente, ele veste 
um elegante terno e uma gravata borboleta, está acompanhado 
dos seus já conhecidos óculos grandes e de cor preta, o olhar 
parece espreitado, no qual aparenta procurar algum bicho ou 
rio, ou ainda algo que não foi visto, pensado, construído, alar-
gado, escrito por inteiro — completude não há. Seu cabelo preto 
e curto está em total ordem, como se o mundo fosse de todo 
entendível, racionalizado, calculado, organizado, enquadrado. 
Um traço costuma chamar atenção nos seus retratos: o sorriso 
que parece não querer rir. Entre tantas elucubrações possíveis, 
a que mais ganha corpo na minha mente é que esses lábios de 
tamanho regular pertencem a uma pessoa que quer passar des-
percebida de certos lugares ou de determinadas cerimônias, mas 
que não quer o conflito da recusa, da indisposição, da quebra de 
protocolos. Ela prefere a busca por outros caminhos, a diploma-
cia dos gestos e da linguagem.

Mas não pensemos que tal homem não conhece a cora-
gem e o intelecto que possui. O seu sorriso — sim, voltemos a 
ele — guarda também o registro de alguém que sabe de si, sabe 
do mundo. Conhecedor de línguas e linguagens, de leis, de doen-
ças, de Cordisburgo, de Minas, do Brasil e do além-mar. Todavia, 
apesar de todo esse intelecto, João Guimarães Rosa precisou se 
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preocupar com muitos elementos para a construção da sua obra-
-prima, como a elaboração da linguagem, a estruturação dos 
personagens e dos cenários, a (in)definição do gênero textual e, 
evidentemente, a forma de iniciar a sua narrativa. Afinal, come-
çar algo é sempre uma tarefa árdua. Mire veja (ROSA, 2001: 39)01 
um pouco mais.

Comecemos.
Grande Sertão: Veredas a todo momento parece questio-

nar os limites02 escorregadios do gênero, carregando as mar-
cas de diversos textos, como o romance, a novela, a epopeia, a 
canção, a rapsódia, a tragédia, o romance de formação, o relato. 
Um “mapa” bem delimitado não consegue traçar os caminhos 
rosianos, talvez por isso Manuel Cavalcanti Proença tenha pre-
ferido chamar sua obra de Trilhas no Grande Sertão (1958), e 
Poty Lazzarotto (1958) confeccionado um mapa-labiríntico por 
meio do diálogo constante com o autor. Neste breve ensaio, entre 
os inúmeros voos possíveis, resolvi seguir o de “manuelzinho-
-da-crôa”, a fim de analisar a presença do gênero ensaístico no 
redemunho (p. 27) de Riobaldo, jagunço que, envolto às dúvidas, 
tenta iluminar suas memórias. “Picapau vôa é duvidando do ar” 
(p. 526).

01  Numa tentativa de deixar o texto mais fluido, utilizaremos apenas a paginação 

(p.) e a abreviação GS:V para as próximas citações de Grande Sertão: Veredas.

02  Interessante mencionar que João Guimarães Rosa, grande estudioso de línguas e 

etimologias, possuía listas de sinônimos de determinadas palavras nas suas anota-

ções. Entre os termos encontrados nos seus cadernos, há mais de 40 expressões para 

a palavra “limite”, que são as seguintes: Limite, linda, marca, linha, discrime, discrí-

men, confins, têrmo, enclave, fronteira, raia, arraia, fimento, afimento (aut.), contér-

mino, extrema, extremadela, extremidade, sêsmo (aut.), terminação, barreira, meta, 

risca, remate, término, órbita, baliza, marco, pinoco, cipó, colunelo, bões (= marcos 

de pedra), fradépio, mogo, padrão, piquêta, malhão, marco primordial, linha princi-

pal, linha divisória, linha divisora, linha demarcatória (CASTRO E SILVA; MORAES 

apud ROSA, 2020: 38, grifos nossos). Obs.: As palavras acima grifadas em itálico (ou 

seus derivados) são utilizadas em GS:V.
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De antemão, é preciso compreender que o ensaio 
possui a característica basilar da maleabilidade, da fluidez 
(MONTAIGNE, 1972), uma vez que pode abarcar elementos de 
outros gêneros e discorrer sobre quaisquer assuntos, tornando-o 
um gênero moderno por excelência, assim como o romance. Tal 
ponto possibilita uma potente liberdade criadora para o escritor. 
Para compreender melhor isso, basta nos lembrarmos que na 
história da literatura os gêneros tradicionais são definidos pelas 
estruturas formais e pelas temáticas trabalhadas. Nessa siste-
mática organizacional, não ocorre apenas um ajustamento, mas 
um aprisionamento da produção, objetivando o estabelecimento 
de regras. O ensaísta, portanto, utiliza-se do seu ímpeto híbrido 
para corromper outros variados textos em busca da melhor 
forma de expressão, fugindo de delineadas classificações. Dessa 
maneira, ele — “homem de todas valentias…” (p. 293) — sente 
prazer na instabilidade das fronteiras, na forma contínua do 
conflito, sendo sobretudo um transgressor.

Tal gênero é uma prática de intervalo, de uma inquie-
tação não resolvida, de uma tensão permanente entre a arte e a 
ciência ou a literatura e a filosofia. Ele tenciona fronteiras (sem 
necessariamente sintetizá-las) e especula caminhos, veredas, 
sugestões, outras organizações mentais diferentes da precisão 
comprobatória científica. Ele compreende que sua forma dia-
lógica por natureza (LUKÁCS, 2017) permite a subjetividade, a 
emulação do objeto, o pensamento em fragmentos, a autorrefle-
xidade, entre outras características.

2 O SENHOR SABE: PÃO OU PÃES, É QUESTÃO DE OPINIÃES

No primeiro parágrafo de GS:V, somos atirados no redemunho 
de Riobaldo, sem sequer sermos apresentados a ele ou ao seu 
fantasmagórico interlocutor. Antes da publicação da obra-prima 
de João Guimarães Rosa, em 1956, o Brasil conhecia livros sobre 
sertanejos que não conseguiam se expressar por si mesmo, como, 
por exemplo, Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, que pos-
sui narrador em 3ª pessoa e personagens humanos que perdem 
para Baleia, cachorrinha dos protagonistas, na capacidade de 
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desenvolver pensamentos mais elaborados. Poderíamos referen-
ciar ainda outro romance de Ramos: S. Bernardo (1934), em que 
nos deparamos com Paulo Honório, narrador em 1ª pessoa que 
conta suas vivências desastrosas desde a infância até o desen-
rolar do seu matrimônio com Madalena. Entretanto, há duas 
diferenças notáveis entre esta obra do alagoano e a do mineiro 
que são perceptíveis desde o início da narrativa: Honório buscou 
inicialmente dividir a escrita do seu livro com alguns amigos 
e organizou suas memórias em capítulos. Já Riobaldo, contra-
riando a lógica latifundiária do fazendeiro Honório, sabe que 
só a sua voz pode narrar estórias que não são “coisas de rasa 
importância” (p. 115), cujo tempo traça constantes fitas de moe-
bius em um texto indivisível, de entrecruzamentos de enredos, 
segundo pode ser observado no excerto a seguir:

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. 
Mas não é por disfarçar, não pense. [...] A lembrança da 
vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um 
com seu signo e sentimento, uns com os outros acho 
que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só 
mesmo sendo as coisas de rasa importância. De cada 
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, 
cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse dife-
rente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, 
assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. 
Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da 
gente do que outras, de recente data. O senhor mesmo 
sabe (ROSA, 2001: 114-115, grifos nossos). 

A subjetividade assumida por Riobaldo para narrar suas lem-
branças de toda uma vida se assemelha com a potência liberta-
dora do ensaio, visto que o gênero permite a invenção plena de 
estilo, possibilitando ao escritor o estabelecimento de um rico 
território onde sua subjetividade e seu engenho construirão a 
linguagem e a forma que julgar mais apropriadas. Nessa pers-
pectiva, o ensaísmo é uma ação que cria para si seu próprio local 
de movimentação, o qual pode se mover entre narração de cenas 
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e comentários filosóficos ou entre intertextualidades com outras 
obras e conhecimentos geográficos/biológicos. Afinal, tal produ-
ção “não admite que seu âmbito de competência lhe seja pres-
crito” (ADORNO, 2003: 16), pois ela cria suas próprias veredas.

A linguagem de Riobaldo, jagunço já envelhecido, parte 
de um causo menor — a morte de um bezerro branco “com más-
cara de cachorro” que “figurava rindo como pessoa” (p. 15) — 
para tentar compreender melhor suas memórias fraturadas, 
fragmentadas. A partir do falso diálogo com o intelectual que lhe 
escuta, o velho Tatarana nos encobre, como leitores, com suas 
neblinas enunciativas ao ponto de nos “devorar”, de forma aná-
loga à faminta onça de Meu tio o Iauaretê (1969): “que sorrateiro 
o sertão vai virando tigre debaixo da sela” (p. 391). Num eterno 
jogo de dobrar e desdobrar, com a presença constante de recur-
sos, como a mise en abyme, Urutú Branco salienta que só contará 
o que julgar importante, o que não é raso, pois sempre se desgos-
tou de criaturas simplórias: 

Dos outros, companheiros conosco, deixo de dizer. 
Desmexi deles. Bons homens no trivial, cacundeiros sim-
plórios desse Norte pobre, uns assim. Não por orgulho 
meu, mas antes por me faltar o raso de paciência, acho 
que sempre desgostei de criaturas que com pouco e fácil 
se contentam (ROSA, 2001: 164, grifos nossos).

3 QUANTO MAIS ANDO, QUERENDO PESSOAS, PARECE 
QUE ENTRO MAIS NO SOZINHO DO VAGO...

Aprisionado nos seus pensamentos — seria o narrador seme-
lhante ao personagem de Melencolia I (1514), de Albrecht Dürer? 
—, numa constante tentativa de compreender a si e ao mundo, 
Riobaldo parece circundar um buritizal alto, que carrega nos 
frutos os inúmeros pontos da sua vida, do seu (des)ajuste den-
tro do sistema jagunço, dos seus amores tão múltiplos, dos seus 
pensamentos metafísicos e da geografia íntima do sertão. O seu 
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jogo de linguagem visa emular aspectos sombrios da sua tra-
jetória. Como a captação do burití na totalidade não é possível 
— haverá sempre partes encobertas na memória —, o jagunço 
circula, enovela as veredas dos gerais para enovelar a si mesmo, 
bem como a imagem dos dez mil dedos da linguagem presente 
no poema “O sim contra sim” (1994: 297-300), de João Cabral de 
Melo Neto, ao falar do poeta francês Francis Ponge: 

Francis Ponge, outro 
cirurgião, 
adota uma outra técnica:
gira-as nos dedos, gira 
ao redor das coisas que
opera.

Apalpa-as com todos os dez
mil dedos da linguagem:
não tem bisturi reto,
mas um que ramificasse.

Com ele envolve tanto a coisa
que quase a enovela
e quase, a enovelando,
se perde, enovelando nela.

E no instante em que até 
parece
que já não a penetra,
ele entra sem cortar:
saltou por descuidada fresta.
(MELO NETO, 2003, p. 298)

No intenso jogo de operar as suas memórias, o antigo professor 
(e aluno) de Zé Bebelo abre mão em alguns momentos da sintaxe 
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tradicional03, a qual organiza e hierarquiza os enunciados e as 
suas sequências de acordo com as convenções formais da escrita, 
para recorrer à parataxe, demonstrando que o melhor recurso 
para narrar as lembranças de um sertanejo é a justaposição, ou 
seja, é a ação de colocar veredas lado a lado, é permitir — e se 
inebriar — com o furor associativo das suas vivências tensio-
nadas. Por meio desse recurso, Urutú Branco consegue tanto 
apreender suas ambíguas ideias sobre o mundo quanto desen-
volver um ritmo particular para a sua linguagem04, a qual, em 
alguns momentos, solicita a vocalização ou o silêncio do leitor, 
como podemos analisar nas três exemplificações a seguir:

(1) Esse Aleixo era homem afamilhado, tinha filhos 
pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, despropó-
sito. Dê bem, que não nem um ano estava passado, de 
se matar o velhinho pobre, e os meninos do Aleixo aí 
adoeceram (ROSA, 2001: 28, grifos nossos).
(2) ... Eu conheço este homem bem, Zé Bebelo. Estive do 
lado dele, nunca menti que não estive, todos aqui sabem 
(ROSA, 2001: 289, grifos nossos).
(3) Otacília — me alembrei da luzinha de meio mel, no 
demorar dos olhares dela. Aquelas mãos, que ninguém 

03  Mary Lou Daniel produziu em 1968 um importante estudo sobre a flexibilidade 

da sintaxe de João Guimarães Rosa: João Guimarães Rosa: Travessia Literária. Por 

meio de um estudo descritivo, a autora analisa as mudanças e inversões de categoria 

gramatical que o escritor mineiro faz em GS:V, as quais dão maior “elasticidade” 

para a linguagem da narrativa rosiana.

04  Interessante destacar que os recursos rítmicos desenvolvidos por João Guimarães 

Rosa são constantes e variados em GS:V e nas suas outras obras, como, por exemplo, 

a utilização de aliterações (ex. “Mel se sente é todo lambente”, p. 307), de assonâncias 

(ex. “bobéia disso, a basba do basbaque”, p. 300) e de onomatopeias (ex. “Os tiros, que 

eram: ...a bala, bala, bala... bala, bala, bala... a bala: bá!...”, p. 372). Tais artifícios con-

tribuem para o debate em torno da classificação das obras rosianas.
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tinha me contado que assim eram assim, para gozo e 
sentimento. O corpo — em lei dos seios e da cintura — 
todo formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a 
docice da voz: que a gente depois viajasse, viajasse, e não 
faltava frescura d’água em nenhumas todas as léguas e 
chapadas... Isso tudo então não era amor? Por força que 
era (ROSA, 2001: 504, grifos nossos).

O caráter digressivo do ensaísta Riobaldo fica evidente nos tre-
chos acima por meio da utilização da parataxe. No trecho (1), 
Tatarana relata um causo logo no início do livro para discutir a 
presença ou não do Tinhoso em uma família, a de Aleixo. Para 
dar um tom regional oralizante ao discurso, a sequência aparece 
com a forma reduzida de alguns termos (dê = depois), a esco-
lha do verbo “estava” como auxiliar do particípio “passado”, a 
supressão de toda a estrutura de oração subordinada esperada 
pela norma padrão e o uso recorrente de vírgulas para demons-
trar o desencadeamento da estória. Já o enunciado (2) — “Estive 
do lado dele, nunca menti que não estive, todos aqui sabem” — é 
composto por três orações coordenadas sindéticas, com a ausên-
cia de conjunções, portanto, para explicar sua posição diante da 
figura de Zé Bebelo no julgamento. Ainda sobre este período, é 
relevante destacar o uso das reticências na abertura da fala de 
Riobaldo, pontuação essa que é constante em GS:V para deixar a 
narrativa em suspenso, incompleta, dubitativa, aberta. Por fim, 
encontramos na exemplificação (3) a ocorrência clássica do para-
taxe como uma justaposição dos pensamentos e das sensações 
que Otacília desperta no narrador-personagem, apresentando 
esclarecimentos e explicações dentro e fora dos travessões.

De tal maneira, é notório que a recorrência da para-
taxe e de outras figuras de linguagem não é apenas uma ques-
tão de estilo, mas também é uma construção formal elaborada 
por Guimarães Rosa, a fim de que seu narrador demonstre 
para o leitor consciência da perenidade das suas estórias, da 
livre emulação das suas memórias e da possibilidade de ondu-
lação e decomposição de toda sua vida em múltiplos aspectos 
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— nunca a totalidade ou o término05. O que é primordial para 
Riobaldo é o movimento dos pássaros, do buritizal, dos seres em 
suas ambivalências, dos seus amores, de Deus e do Diá. Afinal, 
para Tatarana, “o mundo é movimento; tudo nele muda con-
tinuamente” (MONTAIGNE, 1972: 371), onde não se pode fixar 
no objeto que quer representar porque ele “move-se e titubeia” 
(MONTAIGNE, 1972: 371). Nessa perspectiva, o ensaísmo de 
Riobaldo não esgota o objeto. Ele o ilumina com sua contempla-
ção: “[...] O senhor vê! o remôo do vento nas palmas dos buritis 
todos, quando é ameaço de tempestade. Alguém esquece isso?” 
(p. 306).

4 DEVERAS SE VÊ QUE O VIVER DA GENTE 
NÃO É TÃO CERZIDINHO ASSIM?

Sarcire: “deitar rendimentos em vestido, coser vestidos, remen-
dar. Fig. Reparar, consertar, restabelecer, tapar os buracos” 
(SARAIVA, 2006: 1062, adaptado). A ação de coser retalhos de 
um pano — ou de uma narrativa — exige a maestria no ofício 
da justaposição de fragmentos diversos em uma determinada 
organização, mesmo que fiquem visíveis as peculiaridades de 
cada trama. Riobaldo, homem atravessado pelas suas dúvidas, 
recebe três outros nomes durante GS:V: Cerzidor, Tatarana e 
Urutú Branco. Os dois últimos, em especial Tatarana, são recor-
rentes na narrativa de acordo com o “girar” do burití feito pelo 
narrador-personagem. No entanto, o primeiro, o Cerzidor, só 
aparece diretamente mencionado no seguinte trecho:

05  As próprias personagens não estão/são terminadas em GS:V. A dúvida, uma das 

forças motrizes da obra, leva ao constante dobrar e desdobrar, verter e reverter 

de situações, de caráter e de ações, em que o passado, o presente e o futuro encon-

tram-se embaralhados tal qual um jogo de baralho (figura frequente na obra). Como 

explica o próprio Riobaldo, “o mais importante e bonito, do mundo, é isto! que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas — mas que elas vão 

sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior” (p. 39). 
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E pois, conforme dizia, por meu tiro me respeitavam, 
quiseram pôr apelido em mim! primeiro, Cerzidor, 
depois Tatarana, lagarta-de-fogo. Mas firme não pegou. 
Em mim, apelido quase que não pegava. Será: eu nunca 
esbarro pelo quieto, num feitío? (ROSA, 2001: 178-179, 
grifos nossos).

O termo “Cerzidor”, cuja etimologia vem do verbo latino sarcire, 
nos diz muito sobre a identidade ensaísta do jagunço, uma vez 
que Tatarana funciona como um grande remendador de pessoas, 
do sistema jagunço, de tempos e de lugares, costurando, assim, 
a própria narrativa e a si mesmo06. Mas não nos enganemos. 
Ele não só costura como também descostura os seus fragmentos 
de memórias e a si próprio, assemelhando-se à Penélope, esposa 
de Ulisses: “Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de 
contar. Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho, verte, 
reverte” (p. 114).

Riobaldo, no seu íntimo, sabe que “o mundo nas juntas se 
desgoverna” (p. 312). Com tal concepção de vida, só lhe restou recor-
rer a um procedimento formal basilar do ensaio: o pensamento 
em fragmentos para restabelecer a ordem por meio da (aparente) 

06  Note que a costura de Riobaldo sempre traça um outro caminho, uma outra tra-

vessia pelo rio Urucúia. Ele opta constantemente pelo desvio. Afinal, é um jagunço 

que (1) cria um julgamento apenas para poder salvar a vida do ex-aluno/chefe; (2) 

que mistura o “baralho” das relações amorosas, a fim de conseguir uma felicidade 

mesmo que breve (lembremos, por exemplo, da carta de Nhorinhá) e (3) que gira o 

tempo e o espaço como um carrossel vertiginoso para narrar suas estórias diabóli-

cas e humanas. Nessa perspectiva, Tatarana parece carregar, em certa medida, um 

gérmen de brasilidade popular subversiva que é encontrado em personagens, como 

Leonardo (Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida) e 

João Grilo (O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna).
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desordem07. Tal recurso lhe permitiu a estilização do sertão e de 
si para sua imersão no redemunho caótico que é a vida. A partir 
dessa sua aceitação, ele apresenta para o leitor a desierarquização 
e a fragmentação da narrativa em devir08. O próprio distancia-
mento temporal das lembranças vividas desde a sua infância até 
a chegada à juventude faz com que o professor-jagunço, bastante 
envelhecido, precise pegar os restos da sua memória para elaborar 
um constante jogo de costuras e recriações:

E, o que eu fazia, era que eu pensava sem querer, o 
pensar de novidades. Tudo agora reluzia com clareza, 
ocupando minhas ideias, e de tantas coisas passadas 
diversas eu inventava lembrança, de fatos esquecidos em 
muito remoto, neles eu topava outra razão; sem nem que 
fosse por minha própria vontade. Até eu não puxava por 
isso, e pensava o qual, assim mesmo, quase sem esbar-
rar, o todo tempo (ROSA, 2001: 440, grifos nossos).

Nessa perspectiva, Riobaldo adquire em certa medida aspec-
tos semelhantes ao de um chiffonnier, personagem que vive de 
colecionar sobras, coisas sem grande serventia à primeira vista. 
Evidentemente, essa figura, analisada por Walter Benjamin 
(2010), não pode ser ligada irrestritamente ao famoso persona-

07  Lembremos da argumentação de Adorno: “o ensaio pensa em fragmentos, uma 

vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la 

através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2003: 

35). 

08  Essa desierarquização e fragmentação podem ser notadas desde o primeiro 

parágrafo de GS:V com a utilização da técnica in media res, a qual insere o leitor em 

uma narrativa já em andamento: “— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de 

briga de homem não, Deus esteja. Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do 

córrego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade. 

Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro!” (p. 23).
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gem de Rosa, uma vez que Urutú Branco sabe encontrar tra-
vessias para afugentar quem tenta aprisioná-lo dentro de um 
conceito restrito09. Minha intenção aqui é apenas mostrar que 
Riobaldo luta a todo momento para guardar, ou melhor, para 
coser suas memórias e entendê-las, dá-lhes forma, mesmo que 
elas sejam repletas de neblinas e (re)criações.

Para alcançar tal objetivo, Cerzidor, enquanto guarda-
dor de vestígios e da lembrança, utiliza-se de diversos recursos 
para construir sua linguagem, como o anacoluto10 e a mise en 
abyme. O primeiro refere-se à mudança brusca/inesperada de 
assunto e/ou à interrupção violenta da estrutura do enunciado, 
segundo pode ser observado na seguinte fala de Riobaldo ao 
refletir sobre Diadorim: 

Assaz, também, acho que me acuso: que não tive um 
ânimo de franco falar. Se fosse eu falasse total, Diadorim 
me esbarrava, no tolher, não me entendia. A vivo, o arisco 
do ar: o pássaro — aquele poder dele. Decerto vinha com 
o nome de Joca Ramiro! Joca Ramiro... (ROSA, 2001: 197, 
grifos nossos). 

Já a mise en abyme é um “relato espelhado” (ECO, 1989), no 
qual as narrativas se alimentam ininterruptamente dentro de 

09  Logicamente, o contexto sociocultural da França moderna pensada por Benjamin 

é distinto do cenário ficcional de Rosa. No entanto, é válido observar que Riobaldo 

enfrenta um processo de modernização do Brasil no seu cenário de fundo, em que o 

sistema jagunço não cabe mais. Tal fato pode ser analisado, em maior grau, a partir 

da figura dúbia de Zé Bebelo e do próprio Riobaldo e, em menor grau, por meio do 

personagem Jõe Bexiguento.

10  Barthes, em Roland Barthes por Roland Barthes (2017), ressalta a importância 

da presença do assíndeto e do anacoluto para a construção da fragmentação tex-

tual. Segundo o crítico francês, elas são “figuras de interrupção e do curto-circuito” 

(BARTHES, 2017: 108).
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uma obra. Em GS:V, encontramos uma série de estórias que dão 
força à narrativa principal, seja para antecipar acontecimen-
tos que serão contados, seja para “sintetizar” pela exemplifica-
ção ou pelo confronto. Um exemplo disso é o episódio de Maria 
Mutema, mulher que matou engenhosamente o marido e levou 
o Padre Ponte à morte. A representação dela oscila de endemo-
niada à santidade, perante a sociedade local, conforme podemos 
analisar no recorte abaixo:

[...] E o Jõe contava casos. Contou. Caso que se passou no 
sertão jequitinhão, no arraial de São João Leão, perto da 
terra dele, Jõe. Caso de Maria Mutema e do Padre Ponte. 
[...] Ao que ela, onça monstra, tinha matado o marido 
— e que ela era cobra, bicho imundo, sobrado do pôdre 
de todos os estercos. Que tinha matado o marido, aquela 
noite, sem motivo nenhum, sem malfeito dele nenhum, 
causa nenhuma —; por que, nem sabia. Matou — 
enquanto ele estava dormindo — assim despejou no 
buraquinho do ouvido dele, por um funil, um terrível 
escorrer de chumbo derretido. O marido passou, lá o 
que diz — do oco para o ocão — do sono para a morte, e 
lesão no buraco do ouvido dele ninguém não foi ver, não 
se notou. E, depois, por enjoar do Padre Ponte, também 
sem ter queixa nem razão, amargável mentiu, no con-
fessionário! disse, afirmou que tinha matado o marido 
por causa dele, Padre Ponte — porque dele gostava em 
fogo de amores, e queria ser concubina amásia... Tudo 
era mentira, ela não queria nem gostava. Mas, com ver 
o padre em justa zanga, ela disso tomou gosto, e era um 
prazer de cão, que aumentava de cada vez, pelo que ele 
não estava em poder de se defender de modo nenhum, 
era um homem manso, pobre coitado, e padre.
[...]
E foi isso que Jõe Bexiguento a mim contou, e que de certo 
modo me divagasse. Mas, foi ele acabar de contar, e escu-
tamos o assovio combinado dos nossos, e demos res-
posta: era um que chegava — o Paspe — se aparecendo 
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macio dos escuros, com alpercatas sem barulho e o rifle 
em bandoleira (ROSA, 2001: 238-243, grifos nossos).

Se relembrarmos o contexto dessa mise en abyme dentro de GS:V, 
perceberemos que ela serve como “espelho” tanto para as afli-
ções já enunciadas por Riobaldo (tempo passado) quanto antecipa 
sua preocupação com a realização ou não do pacto e as possíveis 
consequências do seu ato (tempo futuro). Partindo dessa ideia, 
notamos que o reflexo desse caso “reluz” o passado com a preo-
cupação de Riobaldo se Deus pode estar ou não com os jagunços: 
“Pecados, vagância de pecados. Mas, a gente estava com Deus? 
Jagunço podia?” (p. 236). Enquanto que, ao mesmo tempo, o espe-
lho projeta-se também no futuro dubitativo do Urutú Branco: “E 
se eu quiser fazer outro pacto, com Deus mesmo — posso? — 
então não desmancha na rás tudo o que em antes se passou?” (p. 
328), fazendo com que o leitor se questione: Tatarana pode ter o 
mesmo fim santificador de Mutema? 

Riobaldo-Cerzidor, cumprindo sua missão etimológica 
e ensaística, costura suas memórias colecionadas através da lin-
guagem fragmentária. O mundo dubitativo do jagunço é resta-
belecido por meio do jogo no qual ele se encontra — “jigajogas” 
(p.165) —, pela utilização de figuras de linguagem, como a para-
taxe e o anacoluto, e pela recorrência do procedimento de mise 
en abyme, a qual aparece muitas vezes justaposta com fitas de 
moebius: “Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, toda a hora 
a gente está num cômpito” (p. 328). 

5 EU CÁ NÃO MADRUGUEI EM SER CORAJOSO; 
ISTO É! CORAGEM EM MIM ERA VARIÁVEL

Riobaldo é um personagem cuja dúvida está intrinsecamente 
arraigada na sua identidade fragmentária. Tal característica o 
faz um homem moderno e ensaísta por excelência. Durante toda 
sua travessia de vida, a irresolução sobre a ação dos seus colegas 
jagunços, sobre os tipos dos seus amores (Rosa’uarda, Diadorim, 
Nhorinhá e Otacília) e sobre o questionamento da existência de 
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Deus e do Diá, está posta teatralmente para o leitor. Isso por-
que ela serve como uma das linhas explícitas para a costura do 
Cerzidor, conforme podemos visualizar no excerto da parte ini-
cial do livro: 

Eu estava meio dúbito. Talvez, quem tivesse mais receio 
daquilo que ia acontecer fosse eu mesmo. Confesso. Eu cá 
não madruguei em ser corajoso; isto é! coragem em mim 
era variável. Ah, naqueles tempos eu não sabia, hoje é 
que sei! que, para a gente se transformar em ruim ou 
em valentão, ah basta se olhar um minutinho no espe-
lho — caprichando de fazer cara de valentia; ou cara de 
ruindade! Mas minha competência foi comprada a todos 
custos, caminhou com os pés da idade. E, digo ao senhor, 
aquilo mesmo que a gente receia de fazer quando 
Deus manda, depois quando o diabo pede se perfaz. O 
Danador! Mas Diadorim estava a suaves (ROSA, 2001: 
62, grifos nossos).

Ao emular suas memórias, ele quer mostrar a todo custo que 
não há certeza neste mundo. Tudo é passível de se transformar 
em outra coisa num esbarrar de “besouros graúdos” (p.45), ao 
ponto que até mesmo seu interlocutor ausente possa saber algo 
da vida dele que ilumine sua narrativa de travessia:

Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, só o 
contrário do que assim não seja. Mas, para mim, o que 
vale é o que está por baixo ou por cima — o que parece 
longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas 
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode 
ser que o senhor saiba (ROSA, 2001: 245, grifos nossos).

A dúvida o move a deambular pelos espaços geográficos e pelas 
memórias colecionadas e (re)construídas. Sem ela, não teríamos 
GS:V, talvez pudéssemos encontrar um estudo científico, em que 



189/230

intersemioserevista digital

víssemos “pastos demarcados” (p. 237). Mas não, o ensaísta-ja-
gunço nos brinda com os desvios da incerteza, utilizando-se da 
potência libertadora da autorreflexão:

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu des-
minto. Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos 
que se já passaram. Mas pela astúcia que têm certas 
coisas passadas — de fazer balancê, de se remexerem 
dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? 
Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, 
tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado 
(ROSA, 2001: 200).

Com isso, Riobaldo traz a narrativa para si o tempo todo, dei-
xando claro que conta as estórias e reflete sobre elas a partir 
da sua emulação dubitativa. Ele gira os buritís — retornemos 
ao nosso terceiro ponto — a fim de se colocar corajosamente 
no centro do redemunho, uma vez que, ao descrever o mundo, 
ele revela-se a si mesmo (BARTHES, 2017) nos furos dos seus 
comentários infinitos. Como nos lembra Christy Wampole (2018, 
p. 246), a própria escrita do ensaio exige um “egoísmo em rela-
ção à vida”, visto que 

O ensaísmo, como uma forma de expressão e um estilo 
de vida, acomoda nossas inseguranças, nosso egoísmo, 
nossos prazeres simples, nossas questões mais sensí-
veis e a necessidade de comparar e dividir nossas expe-
riências com outras pessoas (WAMPOLE, 2018: 248). 

Igualmente, faz-se necessário destacar que o narrador-perso-
nagem mostra também a sua autorreflexão não só por meio da 
dúvida, mas também através do Urucúia. Bobéia comete quem 
pensar que a natureza (rios, plantas, flores, animais, pedras, etc.) 
é apenas pano de fundo para a narrativa ensaística do persona-
gem de Guimarães Rosa. Isso porque o bioma sertanejo funciona 
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como artifício para que Tatarana faça suas reflexões e autorre-
flexões — seria uma filosofia da natureza sertaneja?11

Retornemos novamente para os exemplos das obras de 
Graciliano Ramos mencionadas no início deste ensaio. Neles, a 
natureza é posta muitas vezes como um local hostil à sobrevivên-
cia humana e à formulação de pensamentos mais elaborados, seja 
como pano de fundo, seja (quase) como personagem da narrativa. O 
sertão rosiano tanto bebe da natureza do Romantismo, uma vez que 
ele reflete e antecipa as ações dos personagens, bem como a trans-
gride, visto que ele está em constante movimento, pois a instabili-
dade está instaurada em GS:V para o homem e para a natureza. 

Os próprios olhos verdes e, às vezes, nebulosos de 
Diadorim ensinaram a Riobaldo os mistérios e os encantos do 
sertão: “Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes 
gerais são formosos” (p. 72). Assim, nos deparamos com uma 
obra que nos convida a ver as flores justapostas aos amores do 
protagonista (“Ah, a flôr do amor tem muitos nomes”, p. 206); a 
ouvir, ver e entender os voos dos pássaros (“— E aquele lá: lindo! 
Era o manuelzinho-da-crôa, sempre em casal”, p. 159) e a escu-
tar os buritís em um processo sinestésico (“O senhor escute o 
buritizal”, p. 329). Entretanto, a natureza não é só objeto de con-
templação, ela serve como professora (“Vereda em vereda, como 
os buritis ensinam, a gente varava para após”, p. 73) e objeto 
exemplificador da metafísica, segundo encontramos nas duas 
exemplificações abaixo:

O riachinho me tomava a benção. Apeei. O bom da vida 
é para o cavalo, que vê capim e come. Então, deitei, bai-
xei o chapéu de tapa-cara. Eu vinha tão afogado. Dormi, 
deitado num pelego. Quando a gente dorme, vira de tudo: 
vira pedras, vira flôr. O que sinto, e esforço em dizer ao 
senhor, repondo minhas lembranças, não consigo; por 

11  Benedito Nunes, acertadamente, chama atenção para o fato de que “Riobaldo é 

espectador da natureza” (2013: 221), mas não por inteiro, uma vez que ele intervém 

nela. 
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tanto é que refiro tudo nestas fantasias (ROSA, 2001: 
304, grifos nossos).

Sofrimento passado é glória, é sal em cinza. De tanta 
maneira Diadorim assistia comigo, como um gravatá 
se fechou. Semeei minha presença dele, o que da vida 
é bom eu dele entendia. Tomando o tempo da gente, 
os soldados remexiam este mundo todo. Milho crescia 
em roças, sabiá deu cria, gameleira pingou frutinhas, o 
pequí amadurecia no pequizeiro e a cair no chão, veio 
veranico, pitanga e cajú nos campos. Ato que voltaram 
as tempestades, mas entre aquelas noites de estrelaria 
se encostando. Daí, depois, o vento principiou a entor-
tar rumo, mais forte — porque o tempo todo das águas 
estava no se acabar (ROSA, 2001: 319-320, grifos nossos).

Dessa forma, a natureza não é apenas cenário para a narrativa, 
mas também um agente modificador e modificado do ensaísmo 
de Riobaldo. Por meio do uso do seu artifício e da dúvida, o 
jagunço constrói sua autorreflexão a partir de uma renovação 
constante entre o interior e o exterior, a qual fortalece também 
as fitas de moebius da narrativa e os outros recursos já discu-
tidos. Esse procedimento autorreflexivo estabelece no enredo 
certa acumulação de memórias e impressões, o que leva a lin-
guagem a imergir na subjetividade, na digressão e na fragmen-
tação, elementos basilares do ensaísmo. “Burití quer todo azul, e 
não se aparta de sua água — carece de espelho” (p. 325). 

6 ESTE MUNDO É MUITO MISTURADO

O ensaísmo, enquanto tentativa de emular o mundo e a si pró-
prio, necessita de um estilo híbrido do autor (RAMOS, 2013), 
no qual ele demonstre a sua subjetividade, a sua autorreflexão 
e a fragmentação da vida. Tais características fazem com que 
qualquer definição objetiva para o gênero ensaio seja fracassada 
antes mesmo de ser enunciada. 
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Miremos e vejamos pela última vez a galeria de fotos de 
João Guimarães Rosa.

Seu sorriso de pessoa que constrói veredas parece notar 
agora a fascinação que criou no leitor. O eixo da sedução roma-
nesca/ensaística de GS:V está contido na linguagem inatural do 
jagunço-narrador (a extensão e a quebra do enunciado, a recor-
rência de figuras de linguagem, a elasticidade gramatical etc.) e 
na sua capacidade de narrar por fragmentos, que o aproxima de 
gêneros diversos, como o ensaio, o romance, o conto, o teatro e a 
poesia. Assim, Rosa, por meio do Cerzidor, nos “devora” enquanto 
leitores a partir de um discurso letrado-iletrado-construído que 
tenta a todo momento costurar pensamentos desordenados. 
Como tudo nessa obra rosiana é movimento, o fascínio pelo livro 
é gerado muitas vezes pelo jogo de aproximar e afastar o leitor que 
porventura não consiga contemplar o sertão íntimo de Riobaldo.

Esses movimentos são criados pelo giro das memó-
rias que Tatarana realiza com seus 10 mil dedos da linguagem, 
gerando intervalos e justaposições da sua narrativa ensaística 
de contação de estórias diversas e de si mesmo. Como todo bom 
escritor de ensaio, ele utiliza-se da subjetividade para chegar à 
(autor)reflexão, mesmo que ela seja dubitativa e instável como 
o voo do manuelzinho-da-crôa. O Urutú Branco constrói, por-
tanto, uma linguagem ensaística que permite a sucessão de 
acontecimentos, a qual é interrompida pela divagação, pelo des-
vio, pela dúvida, por si mesmo: 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram 
passado para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe 
falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não 
sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pes-
soas — e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que 
muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção (ROSA, 
2001: 116, grifos nossos).

Riobaldo voa no redemunho da linguagem.
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