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RESUMO: Duas escritoras da mesma geracio, porém de realidades distintas, utilizam o género da
ficcdo policial para falar da realidade da mulher em contextos muito adversos, a partir de uma pers-
pectiva narrativa que Machado de Assis popularizou através de seu famoso Memdrias pdstumas de
Brds Cubas: a historia de um defunto autor. Em ambos os casos, temos as histérias de duas defuntas
autoras, mulheres comuns que, ao se tornarem vitimas de violéncia de género, passam a organizar
relatos de suas vidas a partir da materialidade degradada de seus corpos. Em 10 minutos e 38 segun-
dos neste mundo estranho (2021), a turca-britdnica Elif Shafak (1971) acompanha os Gltimos instantes
de consciéncia de Leila Tequila, prostituta em Istambul, durante os quais ela reconstrdi sua tragica e
comovente existéncia, documentando com dor e beleza as agruras comuns a tantas outras mulheres
turcas sujeitas a um sistema social regido pelas regras e amarras do patriarcado. Ja em Este € o meu
corpo (2004), a luso-angolana Filipa Melo (1972) da voz as eloquentes revelac¢des de Eduarda a um inter-
locutor empatico, o médico legista que realiza a sua autdpsia, traduzida como a escuta sensivel de suas
memorias, que também se revelam, na ocidental Lisboa, um testemunho de uma realidade opressiva.
Apesar da tematica macabra, essas obras apresentam uma estranha leveza, um investimento numa
escrita memorialista generosa e complexa que expande imprevisivelmente a ideia da modernidade na

escrita confessional feminina.

PALAVRAS-CHAVE: Heterotopia; Surrealismo; Corporalidade; Memoria; Elif Shafak; Filipa Melo

Abstract: Two writers from the same generation, but from different realities, use the genre of detective
fiction to talk about the reality of women in very adverse contexts, from a narrative perspective that
Machado de Assis popularized through his famous Memdrias Péstumas de Bras Cubas: the story of
a deceased author. In both cases, we have the stories of two deceased authors, ordinary women who,
upon becoming victims of gender violence, begin to organize accounts of their lives based on the degra-
ded materiality of their bodies. In 10 minutes and 38 seconds in this strange world (2021), the Turkish-
British Elif Shafak (1971) follows the last moments of consciousness of Leila Tequila, a prostitute in
Istanbul, during which she reconstructs her tragic and moving existence, documenting with pain and
beauty the hardships common to so many other Turkish women subjected to a cruel social system,
governed by the rules and constraints of patriarchy. In This is my body (2004), the Portuguese-Angolan
Filipa Melo (1972) gives voice to Eduarda’s eloquent revelations to an empathetic interlocutor, the coro-
ner who performs her autopsy, translated as the sensitive listening of her memories, which also prove
to be, in western Lisbon, a testimony of an opressive reality. Despite the macabre theme, these works
present a strange lightness, an investment in a generous and complex memorialist writing that unpre-

dictably expands the idea of modernity in female confessional writing.

KEYWORDS: Heterotopia; Surrealism; Corporeality; Memory; Elif Shafak; Filipa Melo
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O CORPO COLONIZADO E A “MORTE VOLUPTUOSA”

O corpo nio passa de um habitaculo provisério de
uma identidade que recusa toda fixacao, e escolhe
uma forma de nomadismo quanto a sua presenca
no mundo. Ele é instrumento para criar perso-
nagens, uma fonte e ndo um lugar onde o indivi-
duo se sente bem em si mesmo, ja que este “em si
mesmo” é multiplo.

David Le Breton

E o cadaver, portanto, o cadaver e o espelho que
nos ensinam que temos um corpo, que este corpo
tem uma forma, que esta forma tem um contorno,
que no contorno ha uma espessura, um peso; em
suma, que o corpo ocupa um lugar. Espelho e
cadaver é que asseguram um espago para a expe-
riéncia profundamente e originariamente utdpica
do corpo; espelho e cadaver é que silenciam e sere-
nizam, encerrando em uma clausura esta grande
colera utopica que corrdi e volatiliza nosso corpo a
todo instante. Gracas a eles é que nosso corpo néo
é pura e simples utopia.

Michel Foucault

Do corpo fragmentado ao corpo ausente — a anatomia
moderna desrealizou por completo a forma humana,
partindo de uma permanente recusa em fixa-la segundo
qualquer possibilidade estavel ou consistente. O século XX
assistiu a esse empenho de dissolucgio organica na estética;
o corpo, erotizado, era langado a sua fantasmagoria abso-
luta. A supressao da identidade corporal chegava entdo ao
seu grau zero, colocando a alguns artistas a inquietante
tarefa de representar uma figura que parecia ter perdido,

por completo, sua silhueta.
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Fig. 1. In voluptas mors, de Philippe Halsman

A associacdo das pulsdes extremas Eros e Tanatos na arte
moderna e o impulso de destruigcdo do corpo parecem encontrar
uma representacio eloquente na famosa fotografia do norte-a-
mericano Philippe Halsman, intitulada In voluptas mors (Morte
voluptuosa) (1951), cuja ironica sensualidade causa grande
impacto e influéncia até hoje. Concebida em parceria com o
surrealista espanhol Salvador Dali - elegantemente retratado
a esquerda -, a imagem estabelece um contraste radical entre
a figura masculina que desvia constrangedoramente o olhar
das modelos, e a exposicdo grotesca das sete figuras femininas
nuas e amontoadas em posi¢des exdticas num tableau vivant que
reproduz a imagem de uma caveira humana.

Ha uma linha claramente tracada entre o homem em
primeiro plano, um artista notavel, cuja identidade é tdo man-
tida e reconhecida quanto a do autor da fotografia, e o grupo de
mulheres anonimas que eles transformam em objeto de suas
divertidas elucubracoes. Sequestradas em suas identidades e
reduzidas a fantasmagoria de seus corpos, a maneira do quadro
A violacdo, do surrealista belga René Magritte - onde o rosto é

substituido pelo torax, suprimindo a autonomia da face, expres-
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sdo e possibilidade de voz da mulher retratada -, a fotografia de

Halsman néo pode escapar a uma leitura violentamente sexista.

Fig. 2. Sewing machine with umbrella, de Salvador Dali

Pode-se, talvez, atribuir ao papel dessa composicio uma fun-
cdo tdo arbitraria e objetificada quanto a da famosa frase de

Lautréamont, que se tornou uma legenda do Surrealismo®:

01 A palavra Surrealismo foi usada pela primeira vez pelo poeta Guillaume Apollinaire em
1912 na apresentacdo de um balé de Jean Cocteau e Erik Satie, intitulado Parade. Entre
1920-1924, o termo foi apropriado por André Breton para rotular um movimento artistico
que ultrapassava as aparéncias e a fidelidade com o real. Ao escrever uma apresentagdo para
uma exposi¢ao do pintor alemao Max Ernst em 1921, Breton interpretou suas colagens como
o equivalente plastico de uma famosa frase de Lautréamont (Cantos de Maldoror (1869), no
Canto Sexto, capitulo I): “Belo como o encontro casual de uma maquina de costura com um
guarda-chuva numa mesa de dissecagdo de cadaveres”, frase também retratada por Salvador
Dali. Em In voluptas mors (Morte voluptuosa) (1951), o fotégrafo norte-americano Phili-
ppe Halsman retrata o pintor espanhol ao lado de um cranio humano formado por mulheres
nuas em diferentes poses. A insistente evocagdo da morte por esse movimento parecia uma
referéncia a destrui¢do das maneiras convencionais de apreender o mundo e de manipular

as proprias experiéncias, de acordo com padrdes preconcebidos. Os surrealistas acreditavam
que o humano se encerrava na camisa-de-forga da 16gica e do racionalismo, o que mutilava a

sua liberdade, atrofiando a imaginagao.
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“Belo como o encontro casual de uma maquina de costura com
um guarda-chuva numa mesa de dissecacio de cadaveres”.
Sugerimos que a fungio da cena da “necrdpsia dos objetos” é
similar a da montagem supostamente sensual de corpos de
mulheres porque em ambas a ontologia dos elementos envolvi-
dos é abstraida. Assim, tanto os objetos destituidos de suas refe-
réncias e fungdes, como as mulheres destituidas de sua humani-
dade retnem-se sob o escrutinio do artista, que se retrata como
um cientista dissecando realidades ocultas e surpreendentes.
No caso de Halsman, a cena chega a ser patética e humi-
lhante, num certo sentido, nédo s6 porque exibe as modelos para
a apreciagdo privilegiada de um homem - seja o elemento obser-
vador interno a composicio do cenario, que é o proprio Salvador
Dali; sejam os olhares que ele encarna: o do fotografo e os dos
observadores da cena, que se equivalem aos olhares dos desti-
natarios dos quadros da tradicdo do nu feminino artistico na
Europa, dos quadros a 6leo a propaganda. Assim como no género
que assinala o inicio da mercantilizacio da arte, segundo John

Berger®, na composicdo surrealista a evocacdo burlesca da

02 E bem verdade que, ao inserir a imagem do artista enquanto espectador na cena retratada,
o fotografo opera um pequeno desvio na tradi¢do, pois, segundo John Berger em Modos de
ver (1972): “Nos nus da pintura a 6leo europeia em geral, o principal protagonista nunca ¢é
pintado: é o espectador em frente do quadro, e pressupde-se ser um homem. Tudo se dirige

a ele, tudo deve apresentar-se como resultado da sua presenga ali. Foi para ele que as figuras
assumiram a sua situagdo de nus. Ele, porém, ¢ por defini¢do um estranho - ainda vestido”.
Entretanto, continua valida a observagdo de Berger sobre o motivo da cena do género nu:
“Essa nudez nfio é uma expressdo dos sentimentos da mulher. E um sinal de sua submisso
aos sentimentos e exigéncias do proprietario (de ambas: tela ¢ modelo). ... Vale a pena referir
que noutras tradigdes ndo europeias - na arte indiana, persa, africana, pré-colombiana, etc. - a
nudez nunca reveste esse modo de passividade. E se, em qualquer dessas tradi¢des, o tema
de uma obra for a atrag@o sexual, ¢ muito provavel que descreva o amor sexual ativo entre
duas pessoas, a mulher tdo ativa quanto o homem, a agdo de cada um absorvendo o outro.”

(BERGER, 1972, p. 57)
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morte surge da aniquilagdo do feminino. Reduzidas a coisifica-
cao de seus corpos fotografados em posicdes de éxtase, ndo sdo
mulheres, mas cadaveres. A cena, portanto, nao fala de amor
nem de qualquer espécie de intercambio afetivo, mas da satisfa-
cao unilateral do desejo, da seducéio do interdito, do prazer mor-

bido da dissensdo. Como diz Georges Bataille:

A associagio da violéncia da morte e da violéncia sexual
tem esse duplo sentido. De um lado, a convulsao da carne
é tanto mais precipitada quanto mais ela esta proxima
da debilitacdo, e de outro, a debilitacdo, contanto que o
tempo passe, favorece a volapia. A angustia mortal nio
leva necessariamente a voltpia, mas a volupia, na angus-
tia mortal, é mais profunda. A atividade erdtica nem
sempre tem abertamente esse aspecto nefasto, nem sem-
pre é essa fissura; mas, profundamente, secretamente,
essa fissura que é propria da sensualidade humana ¢ a
mola do prazer. O que, na apreensio da morte, suprime
o folego, deve de alguma maneira, no momento extremo,

cortar a respiragao. (BATAILLE, 1987, p. 68)

A percepcao do Surrealismo como um movimento de vanguarda
moderna, agente do questionamento das amarras racionalis-
tas rumo ao exercicio da emancipac¢do do imaginario, esbarra
nessa contradicdo incomoda que se revela na imagem In volup-
tas mors: a evidente parcialidade do olhar criador, onde o mas-
culino se coloca numa posicdo de controle e dominio dos jogos
eroticos estéticos, elegendo o feminino como o material dispo-
nivel - como uma qualquer maquina de costura ou um qualquer
guarda-chuva - submisso e inerte sob o bisturi de seus mani-
puladores. A suposta independéncia proposta pelos surrealistas,
portanto, seria necessariamente parcial, funcionando muitas
vezes apenas como mais um instrumento opressor e silenciador
de um contingente da humanidade sempre alijado dos processos
“libertarios” das classes dominantes.

Em Women artists and the surrealist move-

ment (Londres, 1997), Whitney Chadwick - pioneira nos estudos
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sobre o papel das mulheres no movimento surrealista - mostra
como, apesar de sua posicdo inovadora, aberta a integracio de
artistas independentes em seu grupo, a histdria oficial da arte
surrealista simplesmente nido registra o nome da maior parte
dessas mulheres, ignorando sua participa¢do no movimento.’
A primeira justificativa para a estranha auséncia de artis-
tas femininas conhecidas na histéria do Surrealismo (que foi pau-
latinamente revisada apos a publicacdo da obra de Chadwick), é,
portanto, a insuficiente alteracdo da mentalidade reinante. As
mulheres que expunham com o grupo eram raramente consultadas
quando se discutia as teorias do movimento. O trabalho de elabo-
racdo tedrica era uma tarefa quase que exclusivamente restrita aos
membros masculinos do grupo. Mesmo quando essas discussoes
tinham como tema o papel da mulher no mundo das artes, estanéo
quase nio possuia voz. Ela continuava como objeto de analise em
um universo de sujeitos investigadores masculinos. Clara testemu-
nha disso é a forma mistica e idealizada que a mulher adquiria aos
olhos dos surrealistas. Ela ndo era uma presenca concreta e real,
mas sim uma projecio, uma existéncia limitada a superficialidade
imaginativa de uma ideia sem corpo. A ideia presente na mente
masculina de uma musa com poderes ocultos e segredos indeci-
fraveis. As mulheres reais, portanto, ndo faziam parte do grupo
que dava forma as ideias do Surrealismo, o que néo significava, no

entanto, que elas ndo possuissem suas proprias ideias.

03 “Surrealism’s idealized vision of woman was like an albatross around the neck of the
woman artist, difficult to ignore but of no help in forging a personal identity as an artist. The
muse, an externalized source of creative energy and a personification of the female Other, is
a peculiarly male invention. Asked how they felt about surrealist identification of woman and
muse, Leonora Carrington responded with a single word: ‘bullshit’, and Ithell Colquhoun
commented that ‘Breton’s vision of the ‘free and adored woman’ didn’t always prove a
practical help for women, especially painters’. These insights came later, almost fifty years
after the publication of the first Surrealist Manifesto, but they help us understand one reason
why so many women artists have argued that they weren’t really surrealists.” (CHADWICK,

2021, p.78)
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Fig. 3. A violagdo, de René Magritte

4. Ilustragdo, de José Guadalupe Posada

E interessante lembrar que, ao chegar ao México em 1938, o
poeta franceés e tedrico do Surrealismo André Breton declarou

que aquele era “o pais mais surrealista do mundo”. La vivia
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Frida Kahlo, uma pintora cujas obras misturavam sofrimento,
feminilidade e elementos do folclore e da natureza mexicanos.
A aparente falta de racionalidade em suas pinturas impressio-
nou Breton, mas Frida rechacou o titulo de “surrealista™ “Nunca
pintei sonhos. Pintei a minha propria realidade”.

Essa observacao da autora de uma obra visceralmente
confessional parece confrontar diretamente a percepcao viciada
dos integrantes dos movimentos modernos, quase sempre
homens eruditos provenientes de uma elite intelectual euro-
peia e segregacionista, que representavam o corpo da mulher
como objeto do desejo (deles). Por representar uma histdria de
dor e sofrimento ligada tanto a narrativa de seu corpo vitimado
por um acidente, como a narrativa pouco convencional de sua
paixao pelo pintor Diego Rivera, Frida ganhou fama de “femi-
nista”, numa época em que pouco se falava sobre o assunto.
Embora sem jamais teorizar a respeito dos direitos das mulhe-
res, ela confrontou tabus e estabeleceu uma posicéo critica face
a modernidade europeia que, com o tempo, adquiriu um poder

de precursividade nunca visto antes.

Fig. 5. A cama, de Frida Khalo®

04 Frida Khalo conservava um esqueleto preso a parte de baixo do dossel de sua cama, que

representaria alegadamente uma alegre lembranga de sua mortalidade. O motivo da caveira e
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Fig. 6. Gouffres amers (Abismos amargos), de Ithell Colquhoun

Ja no caso de Ithell Colquhoun, nascida em Assam, India, e
criada na Inglaterra, a imagem do cadaver é deliberadamente
utilizada para parodiar a obsessio surrealista com a fémea eré-
tica. Assim, tanto com as demolidoras imagens de Colquhoun,
como as caveiras e esqueletos que povoam a obra de Frida Khalo,
percebe-se uma perspectiva muito distante da afetacdo que
parece mover os pintores surrealistas, para os quais se pode-
ria dizer, com o filésofo argentino radicado no México, Enrique
Dussel, que “uma praxis irracional da violéncia, herdada de um
colonialismo que néo teve seu fim junto com as colénias”, torna-
-se um componente estrutural da composigio artistica. Dussel

enumera e descreve as “razdes” que justificam essa praxis:

do esqueleto surgem frequentemente na obra dos artistas mexicanos, onde a morte é entendi-
da como uma transi¢do para uma vida de outra espécie. O Dia dos Mortos, a 2 de novembro,
ndo ¢, portanto, um dia de luto, mas um dia de festa. Essa constatagdo ¢ tdo antiga quanto
seus sitios arqueologicos. Ha registros de que as civilizagdes pré-hispanicas celebravam a
passagem para o mundo espiritual de forma divertida e inusitada aos olhos dos estrangeiros.
Enquanto esse ritual é visto de forma morbida pela maioria das culturas, no México represen-
ta 0 momento de reencontrar os que ja se foram. Acredita-se que todos retornam do além
para uma visita regada a comida, bebida e danga, sobre as lapides dos cemitérios. O México
embarca na herancga das culturas pré-colombianas, em um embate com a presenga do coloni-

zador espanhol, que impds as tradi¢des cristds do luto, da morte e da culpa.

intersemioserevista digital

Hd VOIdO.LOYH.LAH VLIYDSH V :SALNVZINODY SOLNHNVSNHd

OTANW VAITIA A XMVAVHS A1'TH



71/336

A civilizagdo moderna autodescreve-se como mais
desenvolvida e superior (o que significasustentarincons-
cientemente uma posigdo eurocéntrica). 2. A superiori-
dade obriga a “desenvolver” os mais primitivos, barba-
ros, rudes, como exigéncia moral. 3. O caminho de tal
processo educativo de desenvolvimento deve ser aquele
seguido pela Europa (é, de fato, um desenvolvimento
unilinear e a europeia o que determina, novamente de
modo inconsciente, a “falacia desenvolvimentista”). 4.
Como o barbaro se opde ao processo civilizador, a pra-
xis moderna deve exercer em ultimo caso a violéncia, se
necessario for, para destruir os obstaculos dessa moder-
nizacgio (a guerra justa colonial). 5. Esta dominacéo pro-
duz vitimas, violéncia que é interpretada como um ato
inevitavel, e com o sentido quase-ritual de sacrificio;
o herdi civilizador reveste a suas proprias vitimas da
condicdo de serem holocaustos de um sacrificio salva-
dor (o indio colonizado, o escravo africano, a mulher, a
destruicdo ecologica, etc.). 6. Para o moderno, o barbaro
tem uma “culpa” (por opor-se ao processo civilizador)
que permite a “modernidade” apresentar-se ndo apenas
como inocente mas como “emancipadora” dessa “culpa”
de suas proprias vitimas. 7. Por ultimo, e pelo carater
“civilizatorio” da “modernidade”, interpretam-se como
inevitaveis os sofrimentos ou sacrificios (os custos) da
“modernizacdo” dos outros povos “atrasados” (imatu-
ros), das outras racas escravizaveis, do outro sexo por
ser fragil, etc. (DUSSEL, 2000, p. 49)

Talvez por isso, ao contrario da artificialidade e simulacido do
Surrealismo, haja uma grande verdade na obra de Frida Khalo
e Ithell Colquhoun, que afasta as suas representagdes da hipo-
crisia que se manifesta pela ironia, perversio e sadismo tdo
comuns aquele movimento. Provavelmente, também, é a essa
verdade que recorrem as escritoras oriundas da Turquia e de
Angola nos romances aqui selecionados para analise. A rela-

¢ao do erotismo com a morte nos textos de Elif Shafak e Filipa
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Melo parece lidar com o espago de um obsceno diferenciado - ou
uma heterotopia, segundo Michel Foucault -, ndo por se tratar
de histdérias incomodas e desagradaveis em torno de crimes (tdo
difundidas nos dias de hoje no popularissimo género policial que
ja ocupam o centro do palco na maioria das encenacgdes, seja na
literatura, nas artes, nos filmes e nos jogos); mas por essas histo-
rias serem pensadas por mulheres oriundas de um hibridismo
cultural que funde suas origens as influéncias de uma educacéo
europeia. Ambas escolhem falar de um ponto de vista surreal: o
dos cadaveres das mulheres vitimas de violéncia e silenciadas
em seus contextos. Assim, acessando ora o pensamento agoni-
zante da protagonista moribunda, ora as marcas remanescentes
no corpo da protagonista morta, elas enfrentam relatos exdticos
que parecem, sob uma perspectiva diferenciada, refletir sobre a
metafora da “caveira” halsmaniana e daliniana, dando indireta-
mente voz e expressio, através de suas personagens, as modelos
materializadas por esses modernistas em sua obra dita erdtica.

Em 10 minutos e 38 segundos nesse mundo estranho,
Elif Shafak utiliza esse breve espaco de tempo (que precederia a
faléncia total do cérebro) para registrar as lembrancas da pros-
tituta Leila Tequila. Ao longo de mais de trezentas paginas, o
leitor acompanha a narracgido de fatos de sua vida emudecidos
por mais de quarenta anos, que jorram aos borbotdes em seus
minutos finais, disparados por gatilhos imprevisiveis. Assim,
nao sdo os motivos sensuais que preponderam, mas as evoca-
¢oes proustianas, reconfortantes e alegres, dos prazerosos sabo-
res regionais que abrem os capitulos: baklava de pistache, café
com cardamomo, guizado de bode com especiarias, borek quen-
tinho, fogdo a lenha, bombons de chocolate com recheio sur-
presa, mexilhoes fritos do Mar Negro, bolo caseiro de morango.

Sua histéria ambientada num bordel decadente da
periferia da cidade, e centrada no seu covarde assassinato
encomendado por um figurao da sociedade, surge entrelacada
as narrativas das memorias de seus cinco leais amigos: uma
familia marginal e disfuncional composta pelo travesti Nalan
Nostalgia; o subversivo Sinan Sabotagem; a africana Jameelah;
aand Zainab122 e a fugitiva de um casamento forgcado, Humeyra

Hollywood. Dividido em trés partes, “A mente”, “O corpo” e “A
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alma”, a primeira se concentra no relato memorialista de Leila
antes de morrer completamente, enquanto a segunda trata da
destinacdo de seu corpo levado do necrotério para o Cemitério
dos Solitarios, o mais desolado de Istambul, e o seu rocambo-
lesco resgate pela trupe dos cinco, que tém algo de saltimban-
cos. A terceira parte, a mais breve e poética, trata da liberta-
cao da alma de Leila apds seu derradeiro mergulho no fundo do
mar. Como um auténtico “peixe fora d’agua” ao longo da vida,
ela finalmente parece retornar a fluidez do seu habitat natural,
longe das perseguicdes e cobrangas absurdas, e das angustias e
ameacas que cercaram a sua experiéncia num corpo feminino,
naquele determinado espaco-tempo que lhe coube viver, e que

ela acaba de relatar:

Sua mente havia parado completamente de funcionar,
seu corpo ja estava se decompondo e sua alma estava
flutuando atras de um peixe-beta. Ela sentia-se aliviada
por ter deixado o Cemitério dos Solitarios. Estava feliz
por fazer parte daquele reino vibrante, daquela har-
monia reconfortante que jamais considerara possivel e
daquele vasto azul, vivido como o nascimento de uma

chama nova. Finalmente livre. (SHAFAK, 2021, p. 326)

Ja em Este € o meu corpo, a fala de Eduarda, ja morta ha um certo
tempo, é transferida de sua mente para o seu corpo, e do seu
corpo para a mente de um tradutor especialista. Ambientada na
sala do necrotério, a historia transcorre a partir da inusitada
relacdo que se estabelece entre o cadaver da moca e o médico
legista. Com a solenidade de um ato religioso, o impeto de uma
violagdo e a ternura de uma caricia, os cortes profundos da
lamina no seu corpo vio desvendando os seus mais reconditos
segredos, como se apenas apos a morte a personagem encon-
trasse um interlocutor empatico e pudesse narrar o mistério de
seu desaparecimento, que poderia ter sido enterrado em silén-
cio ao lado de tantas historias similares de mulheres presas a
relacionamentos abusivos. Através deste homem, no entanto, a

morte de Eduarda é singularizada pela escrita de Filipa Melo,
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que desfaz a desumanizacdo da cena da necrdpsia criando uma
imprevisivel relacdo afetiva entre o discurso contido nos vesti-
gios do corpo e a escuta sensivel do médico.

Assim como ha um reinvestimento na vida pelo mergu-
lho do corpo de Leila no mar, ha um resgate similar na histéria de
Eduarda, que da a luz uma crianca trés dias antes de ser assassi-

nada pelo namorado. Em O erotismo, Battaile comenta que:

A morte de um é correlativa ao nascimento do outro,
que ela anuncia e de que é a condi¢do. A vida é sempre
um produto da decomposicio da vida. Ela é tributaria,
em primeiro lugar, da morte, que desocupa o lugar; em
segundo, da corrupcao, que acompanha a morte, e repde
em circulagdo as substancias necessarias ao incessante
aparecimento de novos seres. Entretanto, a vida nao
deixa de ser uma negacido da morte. Ela é sua condena-
¢do, sua exclusdo. (BATAILLE, p. 37)

No romance, esse renascimento é repassado como aposta a

figura paterna, quando Eduarda confia seu filho a Anténio:

Eduarda abandonou o filho. Anténio concentra-se na
palavra: “abandonou”. N&do. Eduarda entregou-lhe o
seu filho, porque s6 ela sabia que ele era capaz de amar,
uma vez na vida, a primeira, deixar-se levar por esse
amor, confiar nele. Eduarda entregou-lhe o filho prova-
velmente porque previu a morte dentro dela e quis dei-
xar-lhe a vida para vencer a morte dentro dele. (MELO,
2001, p. 116)

A presenca dessa vitalidade em ambos os textos, apesar dos enre-
dos fanebres, afirma a escrita heterotopica dessas autoras como
uma recusa da morte, e ndo como a sua celebracio. Arriscamos
sugerir que ambas funcionam como fabulas politicas bartlebia-

nas, nas quais a forca da recusa é delicada e implacavel como a
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expressao: “prefiro ndo” (I would prefer not to).° Diante dos impe-
rativos de uma realidade aniquiladora de suas existéncias, e de
um ambiente opressor que nio lhes convém ou que sentem ser
um convite a morte em vida, as personagens incorporam a recusa
sem avaliar o preco que terdo que pagar. Agdem como criaturas
livres, a quem é dado o direito de escolher. Essa atitude funciona
como uma imperdoavel violéncia ao sistema. A admissédo, pela
mulher, sobre a facilidade com que o homem tiraria sua vida da
um panorama do que é uma estrutura de poder que concede ao
masculino o direito mandatdrio sobre o corpo alheio, mas que,
socialmente, é enunciativamente dele. Dai que a simples recusa
feminina exerca um efeito tdo devastador neste contexto: “Prefiro
nio ser abusada, prefiro nio calar sobre o abuso, prefiro nio
casar com esse homem, prefiro néo ter esse filho, prefiro ter esse
filho, prefiro estudar, prefiro trabalhar, prefiro ser assim e ndo de
outra forma. Prefiro ndo ser como determinam. Ainda que para
isso seja preciso tornar-me um corpo sacrificial.”

Se a logica politica perpassa o que nos é dado como lite-
ratura, é preciso examinar as condi¢des e papéis instituidos
pelos discursos e praticas dominantes. Dai surge o que Deleuze
e Guattari identificam como a “literatura menor” enquanto
espaco de resisténcia coletiva: “Vale dizer que menor ndo qua-
lifica mais certas literaturas, mas as condicdes revolucionarias
de toda literatura no seio daquela que chamamos de grande (ou
estabelecida).” As producgdes situadas no campo de uma “litera-

tura menor” nio se confundem com os conceitos de minoritario

05 Em 1953, Herman Melville escreveu um conto intitulado Bartleby, o escrivdo, uma das
mais instigantes obras da literatura mundial, verdadeira ode a insubordinagdo. Melville conta
a historia deste homem que, de um dia para outro, se recusa a atender os pedidos de seu
patrdo num escritorio de advocacia em Wall Street. Sentado em sua escrivaninha, ele decide
ndo mais copiar, ndo mais trabalhar, ndo mais sequer sair de seu lugar, colocando a todos
num impasse: saber o que fazer com o espago de total inagdo que se instaura a partir de sua
recusa de fornecer a maquina de poder a sua contribui¢do. Ao fazé-lo, porém, acaba por des-
montar as forgas como elas se posicionam, deixando um legado de negativas que configuram

a composi¢do de um outro mundo.
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ou minoria, pois menor é aquele que se assume fora do lugar, que
cria para si uma comunidade possivel, uma enunciacio outra,
uma performance constituida por uma multiplicidade de atos
expressivos ndo determinados por parametros estéticos legiti-
mados: “E a iinica possibilidade de instaurar de dentro um exer-
cicio menor de uma lingua mesmo maior que permita definir
literatura popular, marginal, etc. S6 desse modo €é que a litera-
tura se torna realmente maquina coletiva de expressio, apta a
tratar e a exercitar conteudos.” (DELEUZE e GUATTARI, 2002,
p- 42). Deleuze afirma ainda que Kafka, para a Europa central, e
Melville, para a América, apresentam a literatura como a enun-
ciacio coletiva de um povo menor, ou de todos os povos menores,

que s6 encontram expressido no escritor e através dele:

A literatura como saude consiste em inventar um povo
que falta. Compete a funcio fabuladora inventar um
povo. Ndo se escreve com as proprias lembrancas, a
menos que delas se faga a origem ou a destinacgéo coletiva
de um povo por vir, ainda enterrado em suas traicoes
e renegacdes. A literatura americana tem esse poder
excepcional de produzir escritores que podem contar
as proprias recordagdes, mas como as de um povo uni-
versal composto pelos emigrantes de todos os paises.
... Precisamente, ndo é um povo chamado a dominar o
mundo. E um povo menor, eternamente menor, tomado

num devir-revolucionario. (DELEUZE, 1997, p. 14)

Podemos dizer que a postura de Shafak, principalmente,
e a de Melo, relativamente, ecoam a perspectiva decolonial que
subjaz a ideia da literatura menor, e que € uma das mais atuais e
contestadoras linhas do pensamento feminista contemporaneo,
reivindicando a desconstrucéo de leituras hegemonicas sobre a
mulher e o discurso de feministas oriundas dos paises histori-
camente dominantes. Como reagio ao processo de colonizacio
— histérico e intelectual — o pensamento decolonial irrompe o
cenario do feminismo com novas teorias e novos questionamen-

tos sobre o problema do género, raca, classe e da propria episte-
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mologia. Como diz a boliviana Paredes, defensora do “feminismo
comunitario” °®, as mulheres vinculadas ao movimento partem
do principio de néo refletir sobre direitos individuais, mas, sim,
coletivos; a partir dessa comunidade que é lugar de identidade
comum, de memoria ancestral, de conjuntura particular:

O feminismo comunitario ¢ a luta de qualquer mulher,
em qualquer parte do mundo, em qualquer tempo da historia,
que se rebela contra um patriarcado que a oprime ou pretende
oprimir. O feminismo comunitario ndo é uma corrente que
deriva do feminismo tradicional eurocéntrico, e sim a forma
unica como ela e outras mulheres latino-americanas, principal-
mente de povos originarios, passaram a enxergar e se posicionar:
“Nos somos feministas comunitarias, e ndo feministas porque
somos mais velhas do que as feministas, que ainda sio jovenzi-
nhas, surgiram em 1789 (risos). Nos estamos lutando desde 1500.
(Disponivel em: https://apublica.org/2020/05/temos-que-cons-

truir-a-utopia-no-dia-a-dia-diz-a-boliviana-julieta-paredes/)

AUTOPSIAS DE VIDAS SILENCIADAS

06 O feminismo comunitario opera o conceito de territorio-corpo como uma forma de
resisténcia ao patriarcalismo, ao colonialismo ¢ ao neoliberalismo. O primeiro territorio a ser
defendido ¢ o proprio corpo diante das varias violéncias que sofre, como as de género, raga
e classe. O corpo também ¢é um espago por meio do qual se criam estratégias de luta politica,
dentre as quais a produgdo de conhecimento local, a promogao de praticas educativas inter-
culturais, a necessidade de desnaturalizar a invisibilidade das mulheres racializadas, a supe-
rag@o do imaginario estético racista ocidental, o empoderamento feminino e a coletivizagdo
das lutas na defesa dos territorios e dos corpos que se articulam a partir do ecofeminismo.
Como movimento social, sob a lideranga de Julieta Paredes, indigena do povo Aymara da
Bolivia, originou-se nas lutas de resisténcia das mulheres indigenas que se organizaram para

combater as constantes violagdes dos direitos sobre seu territorio ¢ seu corpo.
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O erotismo dos corpos tem de qualquer maneira algo
de pesado, de sinistro. Ele guarda a descontinuidade
individual, e isto é sempre um pouco no sentido de um
egoismo cinico. O erotismo dos coracdes é mais livre. Ele
se separa, na aparéncia, da materialidade do erotismo
dos corpos, mas dele procede, nido passando, com fre-
quéncia, de um seu aspecto estabilizado pela afeicao
reciproca dos amantes.

Georges Bataille

O amor, também ele, como o espelho e como a morte,
sereniza a utopia de nosso corpo, silencia-a, acalma-a,
fecha-a como se numa caixa, tranca-a e a sela. E por isso
que ele é parente tdo proximo da ilusdo do espelho e da
ameaca da morte; e se, apesar dessas duas figuras peri-
gosas que o cercam, amamos tanto fazer amor, é porque
Nno amor o corpo esta aqui.

Michel Foucault

Por vezes, a literatura evoca espagos perturbadores, limitrofes,
que abordam experiéncias extremas e até mesmo estranhas
aos circuitos candnicos e legitimados pela critica. Pessoas que
acusam a sua presenca e que se manifestam, por exemplo, do
interior de espagos de subalternidade socioeconomica ou de
marginalidade, seja nas ruas ou nos contraespacos de Foucault
— “lugares que se opdoem a todos os outros, destinados, de certo
modo, a apaga-los, neutraliza-los ou purifica-los” (FOUCAULT,
2013, p. 20) - tendem a desafiar tanto os espagos convencionais
como os utopicos, o que resulta numa escrita de resisténcia, que

da margem a uma critica politica, segundo Oliveira e Caimi:

Uma critica politica da literatura, pensada a partir
do conceito foucaultiano de heterotopia, passa pelas
dimensodes segundo as quais Deleuze situa o pensa-
mento de Foucault: a do poder, a do saber e a dos pro-
cessos de subjetivacdo. A atencio aos textos produzidos

nos espacos heterotopicos pde em questido as divisoes,
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as hierarquias, os mecanismos do poder produtores
das desigualdades nos modos de ver, conhecer e dizer
o mundo. ... Se os regimes autoritarios podem cooptar
intelectuais e artistas para consolidar estratégias de
legitimacgdo e dominacéo, o pensamento de resisténcia
prima pelo conflito de ideias, ou seja, elabora concei-
tos ndo apropriaveis pelo instituido, inventa lugares,
imagens, palavras, cifras, senhas que sejam capazes
de sustentar uma oposic¢io rigorosa. Uma critica poli-
tica define-se essencialmente pela resisténcia a quais-
quer instancias de legitimacéo da literatura e da arte,
dirigindo seu olhar/escuta para poténcias fabulado-
ras capazes de inventar novos universos e “maquinas
sociais”. (OLIVEIRA e CAIMI, 2020, s/p)

Esse tipo de critica busca, portanto, estudar aquilo que desloca
a literatura dos espagos aceitos e instituidos, a partir de luga-
res residuais que comportam vidas supostamente descartaveis,
cujas vozes ressurgem como forca expressiva e transformadora
dos lugares do literario. Para Oliveira e Caimi (2020), concentrar
o foco do olhar e da agdo em sujeitos “esquecidos em vida”, per-
didos na memdria do contemporaneo, “é um gesto de dissenso
que lanca luz sobre produgdes literarias inseridas em espacos
que podemos definir, a partir de Foucault, como heterotdpicos,
ou seja, espacos outros, lugares de diferenca, de contestagido dos
espacos hegemonicos, onde a literatura encontra-se protegida
em sua aura’.

No caso das escritoras aqui selecionadas, os loci sdo
particularmente excéntricos, reveladores da radical obscenidade
das protagonistas em questdo. Pois, enquanto Leila fala a partir
de uma lata de lixo onde seu corpo foi atirado apds o assassinato,
o corpo de Eduarda jaz numa vala qualquer a margem do cami-
nho, ja muito deteriorado. De tdo abjetas, essas locacdes sequer
podem ser tomadas como cenarios literarios, causando um pro-
fundo incomodo no leitor. Assim, em 10 minutos e 38 segundos

neste mundo estranho:
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Leila Tequila teria dado qualquer coisa para estar em
seu apartamento naquele instante. Mas estava ali, nos
arredores de Istambul, diante de um campo de futebol
umido e escuro, dentro de uma lata de lixo de metal com
alcas enferrujadas e a pintura descascada. Era uma lata
com rodinhas: tinha pelo menos um metro e vinte de
altura e metade disso de largura. A propria Leila tinha
um metro e setenta e quatro — além dos vinte centime-
tros de seus sapatos roxos de salto agulha com tira atras
do calcanhar, que ainda estavam em seus pés. ... As pes-
soas sempre presumiam que um cadaver fosse tio vivo
quanto uma arvore caida ou um tronco oco, desprovido
de consciéncia. Mas, se tivesse recebido a minima opor-
tunidade, Leila teria jurado que era o contrario: os cada-
veres transbordavam de vida. (SHAFAK, 2021, p. 10)

Ja em Este € 0 meu corpo:

Quando o homem se aproximou da ponte,ja o ciorodeava
o corpo. Cheirava-o, rocando o focinho nas carnes,
veias e 0ssos que pareciam triturados. Conservavam
os contornos intactos. Estendiam-se em duas pernas,
dois bragos, um tronco e uma cabeca de borco entre o
passeio e o alcatrdao. Nao havia nem olhos, nem cara,
nem roupas. No meio da carne rosacea, os tendoes dese-
nhavam linhas brancas, cruzadas por musculos finos,
tensos e escuros. A pele parecia ter sido sugada por um
violento redemoinho que a puxara para dentro, retor-
cida como um trapo velho, seca como um pergaminho.
(MELO, 2001, p. 11)

O protagonismo absoluto do cadaver em ambos os romances
assinala a inequivoca centralidade do corpo nessas narrativas,
quando as autoras escolhem coloca-lo, inerte, no primeiro plano
da cena. Sua funcao parece ser, como na expressio “the elephant

in the room” (“o elefante na sala”), incomodar. Evidenciar o grau

intersemioserevista digital



81/336

de indiferenca coletivo diante de um problema ou situagdo que
esta obviamente presente, mas que ninguém deseja discutir, por
ser mais confortavel agir assim. Da mesma natureza talvez seja
a opcao por um nivel de degradacio repulsivo nos “lugares de
fala” das personagens, que supera qualquer possivel associacao
erotica, por se tratar do discurso de uma profissional do sexo,
num caso, e de uma moca de comportamento livre, no outro.
Fixos, imdveis no centro do palco dessas obras, eles nio restam,
porém, paralisados como os corpos femininos da caveira hal-
maniana e daliniana, nem expostos a apreciacio de observado-
res indiferentes. Como diz Shafak, eles transbordam de vida ao
funcionar nas narrativas como agentes deflagradores de histd-
rias e provocadores de deslocamentos.

A obscenidade nesses relatos nao se verifica pela sensua-
lidade das memorias nem pela ruptura provocativa do decoro,
como nas obras surrealistas; mas pela consciéncia das “mode-
los”, que parecem despertar, em suas autopsias®, do transe em
que jazem na colagem surrealista onde foram atiradas pelos seus
algozes, e para onde vio tantas outras vitimas dos jogos de pra-
zer dos poderosos. Constrangidas com seus corpos imobilizados
em poses aviltantes, elas atuam no sentido inverso ao da necrop-
sia, também executada por homens nos dois romances: “vendo
por si mesmas”, ou seja, resgatando suas identidades, seus ros-

tos, suas relacdes familiares e afetivas, seus dramas e alegrias ...

07 Uma autopsia, necropsia ou exame cadavérico ¢ um procedimento médico que consiste
em examinar um cadaver para determinar a causa e modo de morte ¢ avaliar qualquer doen-
¢a ou ferimento que possa estar presente. Ocorre para fins legais ou médicos, a fim de saber
se a morte foi ou ndo natural. Pode ser forense se houver suspeita de crime; ou clinica e
académica em casos de morte desconhecida ou incerta, ou para fins de pesquisa. O termo au-
topsia deriva do grego classico que significa “ver por si proprio”, (autds, “si mesmo” e dpsis,
“visd0”’). Embora usado em muitas linguas: autopsia (em espanhol ¢ italiano), autopsie (em
francés), autopsy (em inglés), entre outros, € impreciso por significar “exame de si mesmo”,
quando se refere, ao contrario, a0 exame do corpo por um outro: o0 médico. Modernamente,
criou-se a sinonimia necrépsia, composta de nekros, “morto” e dpsis, “visdo”, que significa

literalmente “exame de cadaver”.
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suas biografias. Tudo o que fez de uma Leila e da outra Eduarda,
para além da situacdo da maquina de costura e do guarda-chuva
na mesa de dissecacio.

Ha, ainda, um espago comum para onde migram Leila
e Eduarda apds o resgate de seus despojos: a sala do necroté-
rio. Ali se conclui o fenomeno da “autépsia” que mencionamos.
Utilizamos esse termo deliberadamente (apesar do vocabulo
“necropsia” ser o mais adequado para o procedimento do médico
legista), porque a natureza do discurso heterotopico nesses
romances implica esse “autoexame” que se verifica seja quando
Leila relata suas memorias - um pouco antes de chegar ao necro-
tério, onde mais uma vez é vitima da arbitrariedade das conven-
coes -, seja quando o médico resgata as memorias de Eduarda.

E preciso dizer que a natureza dos doutores nos dois
romances difere diametralmente. O legista turco é um mero
funcionario do Estado. Cumpre com rigor as regras sociais, as
mesmas que conduziram Leila a vida nas ruas, apos abusos de
todos os niveis em sua familia, da infancia a juventude, que a
teriam levado a fugir para Istambul onde sé encontrou possi-
bilidade de sobrevivéncia no prostibulo. A sequéncia de violén-
cias da qual é vitima so6 se conclui com a recusa institucional
da entrega de seu corpo aos seus verdadeiros amigos, que dese-
jam sepulta-la dignamente. Toda a histéria de Leila é, portanto,
tristemente construida pelo controle social de seu corpo, de seu
pensamento e de seus afetos, e sua resisténcia a esse controle é o
que a transforma num ser rotulado como espurio e destinado ao
Cemitério dos Solitarios.®®

A frieza do médico no romance de Shafak o coloca
como um técnico fascinado por cadaveres e pelos estudos sobre

a morte, legitimando em suas especulagdes a hipdtese que da

08 A autora inclui uma “Nota ao leitor” em seu romance: “Muitas coisas neste livro sdo
verdade e tudo ¢ ficgdo. O Cemitério dos Solitarios em Kilyos ¢ um lugar de verdade. Ele
esta crescendo depressa. Ultimamente, um niimero cada vez maior de refugiados que se afo-
garam no Mar Egeu tentando chegar a Europa vem sendo enterrados 1a. ... A rua dos bordéis
também existe de verdade. Uma rua sem saida perto do cais, a poucos metros do porto de

Karaldy.” (SHAFAK, 2021, p. 329)
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titulo a obra: a de que a atividade cerebral perduraria por cerca
de dez minutos apos a faléncia dos demais 6rgios. No mais, ndo
se interessava por pessoas. “Nao tinha nenhuma vontade de des-
cobrir quem era aquela mulher e que tipo de vida ela levara. As
historias das vitimas ndo lhe importavam muito. O que real-
mente lhe interessava era a morte em si, ndo como conceito teo-
légico ou filosofico, mas como objeto de investigacio cientifica”
(SHAFAK, 2021, p. 203). Sua atitude é confrontada com a do ser-
vente do necrotério, “um homem bondoso e gentil”, que demons-
tra interesse pela identidade e pelos dramas das criaturas que

ali aportavam:

- Salam Aleikum, doutor.

- Slam Aleikum, Kameel Effendi.

- Essa € a prostituta sobre a qual as enfermeiras esta-
vam cochichando?

- E sim. Trouxeram logo antes do meio-dia.

- Pobrezinha, que Ala perdoe qualquer pecado que ela
possa ter cometido.

- Possa? — disse o médico. — Isso é uma coisa engracgada
de dizer, considerando-se quem é. A vida inteira dela
estava repleta de pecado.

- Bom, talvez isso seja verdade. ... Mas quem sabe quem
merece mais o paraiso, se essa coitada ou o fanatico que
acha que é o tnico escolhido de Deus?

- Quem diria, Kameel Effendi! Ndo sabia que vocé
tinha tanta pena das putas. Melhor tomar cuidado. Eu
néo me incomodo, mas tem muita gente por ai que lhe
daria uma boa surra se ouvisse vocé falando desse jeito.
(SHAFAK, 2021, p. 205)

Esse trecho coroa a trajetoria de aviltamentos que constitui a
historia de Leila, abusada por parentes na infancia, destinada
a um casamento indesejado e, foragida, aprisionada por alicia-
dores de jovens que a convertem na “puta’ sobre a qual recai
a culpa por todos os crimes, até aquele que lhe tirou a propria

vida. A mera sugestio do servente de chamar a responsabilidade
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0 seu assassino sequer é considerada no contexto. Ao contrario,
causa espanto e torna-se motivo de uma ameaca do médico.

Ja no romance de Filipa Melo, o legista é uma criatura
estranhamente empatica, que admite “conversar” com os corpos

que examina, e interessar-se por suas histdrias:

E verdade que com cada corpo que me passa pelas méos
tenho uma conversa diferente. Ndo ha duas historias
iguais. Tal como ndo existem duas ramifica¢des san-
guineas semelhantes. Ou dois cérebros. Ou dois cora-
¢coes. Ou dois sexos. Mas ao uni-los descubro sempre
a fina membrana que separa a fragilidade dos corpos
da brutalidade dos sentimentos. Morremos todos de
excesso ou de falta de amor. E morremos sozinhos, de
regresso a nossa odiosa singularidade. Morremos todos
do coracéo, acreditem. (MELO, 2001, p. 25)

David le Breton comenta que durante muito tempo a morte foi o
fim da vida, a inércia definitiva de um homem que o médico se
limitava a constatar. Aquele ndo podia nada para suspender o
ultimo suspiro do moribundo; e este, por sua vez, ndo esperava
realmente nada do médico. Morrer era uma verdade evidente.
Os progressos atuais da medicina no dominio da terapéutica
farmacoldgica, das intervengdes cirurgicas, dos transplantes,
da reanimacio, entre tantos outros, perturbaram esses dados.
Com essas técnicas, “o médico ndo é mais somente o notario da
morte, ele é aquele que rege suas condicdes, controla sua dura-
cao, e aquele que, em ultimo lugar, toma a decisio de fixar-lhe a
hora” (BRETON, 2013, p. 361). Um colonizador da vida, um colo-
nizador de corpos.

Ao optar pelo protagonismo do cadaver feminino, e ao
dispor suas personagens nas méios de médicos legistas, porém,
tanto Shafak quanto Melo tomam a decisdo de afastar qualquer
esperanca de resgate das vidas dessas mulheres por intervencio
da ciéncia. Mas enquanto Shafak retrata o cientista como uma
espécie quase inumana, Melo faz questdo de investir no retrato

de um homem empatico, gentil, dotado de suas proprias angus-
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tias e incertezas. A superexposicido da tematica da morte nes-
ses textos parece trazer a baila, deliberadamente, uma demanda
pela narrativa de assuntos fulcrais sobre os quais a sociedade se
recusa a falar. Como diz David Le Breton:

Alias, é preciso sublinhar a negacdo da morte sobre a
qual se funda a medicina ocidental: expandindo sem-
pre os limites da vida, ela provisoriamente pde a morte
em xeque, mas frequentemente traz mais anos a vida do
que vida aos anos. E, a0 mesmo tempo, ela faz sempre
mais da morte um fato inaceitavel que é preciso comba-
ter. A medicina nos desaprende a morrer, faz da morte
uma alteridade absoluta, que nada vincula a condicgio
humana. ... Porque se recusa a ver a morte com os olhos
abertos, a medicina é assombrada por ela. (BRETON,
2013, p. 361)
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