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RESUMO: No entrelacamento do brincar infantil presente no livro Lisboaleipzig 1: o encontro ines-
perado do diverso, de Maria Gabriela Llansol, A filha perdida, de Elena Ferrante e do filme The lost
daughter, dirigido por Maggie Gyllenhaal, este artigo aborda a fragmentacgio do corpo e a aquisigio da
escrita dentro de uma perspectiva de dissolugdo das margens. Acompanhada de elementos conceituais
presentes nas obras e com o auxilio da psicandlise, o texto abre possibilidades para pensar em um

movimento moebiano entre o corpo e a escrita através da brincadeira com bonecas.

PALAVRAS-CHAVE: Corpo fragmentado; Escrita; Margem; Psicanalise.

ABSTRACT: Intertwining the playing present in the books Lishoaleipzig 1: the unexpected finding of
the diverse, by Maria Gabriela Llansol and The Lost Daughter, by Elena Ferrante, and in the film The
lost daughter, by Magige Gyllenhaal, this article addresses the fragmentation of the body and the acqui-
sition of the writing from the perspective of the dissolution of the margins. Conducted by conceptual
elements featuring in those works and the theoretical approach of Psychoanalysis, this work offers the
possibility of contemplating a moebian movement encompassing body and writing in the dynamic of

playing with dolls.

KEYWORDS: Fragmented body, Writing, Margin, Psychoanalysis.
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0JOGO DO EU/TU/ELA

a brincar com uma gasta boneca de trapos,
enfronhadas no jogo do eu/tu/

ela, que repetiamos, e repetiamos,

até que os pronomes,

e 0 que eles representavam, se des-
tacaram da sua massa amorfa

Maria Gabriela Llansol

O trecho na epigrafe deste artigo encontra-se no livro
Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, da escritora
portuguesa Maria Gabriela Llansol. Antes de escrever O livro
das comunidades, passo inaugural do que ela chama de sua tex-
tualidade, Llansol criou e conduziu uma escola em Lovaina, na
Bélgica, que ficou conhecida como Escola da Rua de Namur. A
escritora foi para a Bélgica na condicdo de exilada; seu marido,
Augusto Joaquim, desertou do exército ao se recusar a ir para a
Guerra Colonial. O exilio traz para a escritora uma experiéncia
que parece marcar sua obra e a criacdo de uma escola que pre-
tendia experimentar novas praticas de educacgio, um lugar onde
as criangas estudavam todas juntas, e executavam tarefas como
fazer pao e plantar na horta, consideradas parte do aprendizado
infantil, mas também da construcéio poética da autora.

Além disso, Llansol recebia muitas criancas proble-
maticas. Tive contato com uma pernambucana que, no fim dos
anos 1960 precisou se exilar porque estava sendo perseguida
pela Ditadura Civil-Militar no Brasil. Ela foi parar em Lovaina
e sua filha, que tinha na época dois anos de idade, foi aluna de
Llansol na Escola da Rua de Namur. Menciono essa pequena
nota biografica porque quero trazer, com Llansol, uma imagem
que parece surgir a partir do inicio de um processo de escrita,

e que guarda parentesco com o encontro de Elena Ferrante com
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Cecilia no ensaio que abre o livro I margini e il dettato®. Ferrante
coloca nesse texto que o olhar para o que ultrapassa a margem
veio das suas primeiras experiéncias aprendendo a escrever. De
maneira muito semelhante, Llansol situa como um dos pontos
originarios de sua escrita, o encontro que teve com as criancas
na Escola da Rua de Namur.

No livro em que descreve os primeiros contatos com as
criancgas, a escritora portuguesa afirma que, para ela era muito
importante, “a mesmo titulo que a aquisi¢cdo de conhecimentos,
o desbloqueio afectivo das criancas” (LLANSOL, [s.d.], p.127). Ser
capaz de tomar a palavra, exprimir sem vergonha o que estava
sentindo, era um dos principais objetivos da Escola. No entanto,
nem sempre era facil, e é nesse sentido que ela comeca a contar
do encontro com um “pequenino ser dominicano” que falava um
francés muito precario e chegava sempre chorando. Llansol diz
que sente uma proximidade muito grande com a criancga porque,
assim como ela, a pequena parece entender o logos de ser so. No
entanto, mesmo depois de muito investimento, a crianga nio se
abria, seu isolamento s6 piorava com o passar do tempo. Até que
os pais decidem tira-la da Escola. Numa ultima tentativa, “ten-
tando desesperadamente abrir caminho para a palavra”, como
consta na epigrafe, Llansol senta no chio do sétio com uma
gasta boneca de trapos, repetindo o jogo do eu/tu/ela até que algo

se destaca da massa amorfa.

01 O livro I margini e il dettato ¢ a reunido de quatro textos inéditos da escritora Elena Fer-
rante. Langado em 17 de novembro de 2021 na Italia, o livro ¢ composto por quatro ensaios:
os trés primeiros sdo resultado de aulas ministradas nas Umberto Eco Lectures na Universi-
dade de Bologna e o ultimo um ensaio sobre Beatrice na obra Divina Comédia de Dante Ali-
ghieri escrito para o encerramento de uma conferéncia de italianistas. As trés primeiras aulas
estavam programadas para acontecerem em 2020, mas com o atravessamento da pandemia
de covid-19, so tivemos acesso a elas em 2021. Como Elena Ferrante é uma escritora que
ndo aparece com o corpo, so através da escrita, para dar voz ao seu texto a atriz italiana Ma-
nuela Mandracchia se apresentou no teatro fazendo uma performance de leitura dos ensaios
contidos no livro. A leitura foi transmitida ao vivo pelo Youtube ¢ pdde ser acompanhada em

todo o mundo.
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A crianca, que se chamava Isabelinha Fernandez, con-
segue falar sobre o que mais a atemorizava. Llansol ndo nos diz
o que foi compartilhado por Isabelinha, isso permanece como
um segredo, mas sabemos que depois dessa partilha, ela come-
cou a brincar normalmente com os outros.

O ponto que me interessa aqui € que Llansol vai colocar
esse acontecimento como o vortice da sua escrita, o aconteci-
mento que torna possivel o surgimento de O livro das comuni-
dades, primeiro volume da sua trilogia Geografia dos rebeldes.
“O texto a que me refiro esta na origem de O livro das comuni-
dades”, afirma a escritora, sendo o texto justamente o que saiu
da boca da crianca nesse jogo de triparticio — entre eu/tu/ela.
Nio sabemos que texto € esse porque ela segue sem dizer o que
foi, mas temos muito nitida a nocdo de que essa é a origem da
textualidade, a palavra que se destaca da massa amorfa funda
uma maneira de escrever que vai acompanha-la por toda a vida.

Quem esta minimamente familiarizado com a obra
de Elena Ferrante sabe que um dos seus principais leitmotifs é
a brincadeira com as bonecas. Em A filha perdida (2016), Leda
esta na praia passando suas férias quando uma familia napoli-
tana chega tirando a paz do lugar. A narradora imediatamente
se interessa pelo par mée e filha composto por Nina e Elena,
ficando atenta aos movimentos que a menina faz com o corpo
da mée e o corpo da boneca. Em determinado ponto, Elena se
perde da mée e toda a praia se mobiliza para procura-la. Quem
a encontra é Leda, s6 que, ao devolver a menina a mée, comete o
ato impensado de roubar a boneca. Quando fala desse ato, a nar-

radora o situa como o ponto originario de um vortice:

Depois, de repente, pensei ter feito uma coisa feia, néo
intencional, porém feia. Um gesto como aqueles que
acontecem no sono, quando vocé se vira na cama e der-
ruba a luminaria da mesinha de cabeceira. Nao tinha a
ver com pena, nao se tratava de um sentimento generoso.
Senti-me como uma gota que escorrega ao longo de uma
folha depois da chuva, impelida por um movimento cla-

ramente inevitavel. Estou tentando encontrar justificati-
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vas, mas elas nio existem. Sinto-me confusa, os meses
de leveza talvez tenham acabado, temo a volta dos pen-
samentos rapidos demais, imagens vorticosas. O mar
esta se tornando uma faixa roxa, chegou o vento. Como é
mutavel o tempo...Pela primeira vez apds muitos meses
me senti sozinha (FERRANTE, 2016, p. 56, grifo meu)

Como fica perceptivel no trecho acima, a narradora comeca a ser
invadida por imagens vorticosas depois de ter cometido o gesto
feio, ndo intencional, daqueles que acontecem quando se esta
dormindo, de roubar a boneca de Elena. Aqui ja é possivel pensar
na mise-en-abyme, uma vez que a escritora escolheu colocar na
menina o seu nome que, por sua vez, é também o nome da nar-
radora da tetralogia napolitana, Elena Greco. Mas por que Elena
Ferrante néo coloca o seu nome na narradora de A filha perdida,
mas sim na menina que sofre com o roubo da boneca? Esse é um
ponto interessante para lancar ao formular a pergunta sobre a
mise-en-abyme na construcgdo da autora Elena Ferrante. Talvez
na tentativa de formar a imagem do fractal, ter Elena como a
segunda personagem nomeada de acordo com sua escolha de
pseudonimo venha a calhar. Volto a isso depois. Agora quero
permanecer no lugar do roubo, no ponto que traz para a narra-
dora as imagens vorticosas que, por sua vez, a direcionam para
formular a pergunta: O que ¢ uma boneca para uma crianga?
Essa é uma pergunta que leva Leda a uma digressio, a
lembrar-se de quando suas filhas eram pequenas e ela, numa ten-
tativa de aproximacio, presenteia a mais nova com sua boneca
de infancia - boneca que sua mée tinha lhe dado de presente. A
menina, que se chama Bianca, se apossa do brinquedo e o des-
preza, sentando em cima dela enquanto brinca com sua prépria
boneca. Leda vé a cena e fica com muita raiva, a recrimina por
estragar uma coisa tio querida da sua infancia. E um momento
de muita tensdo porque parece que a narradora, uma mulher
adulta, esta no mesmo lugar da crianca que se vé magoada por-
que algo que lhe era muito caro foi estragado. Um dano que nédo
era irreparavel, se torna irreparavel, e Leda se coloca no lugar

de alguém que ndo tem mais reparos, assim como a boneca. Em
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um movimento de raiva, outro gesto impensado, atira a boneca

pela janela:

Observei-a voar rumo ao asfalto e senti uma alegria
cruel. Enquanto ela caia, pareceu-me um ser asque-
roso. Fiquei apoiada na grade nio sei por quanto tempo
olhando os carros que passavam em cima dela, truci-
dando-a. Depois percebi que Bianca também obser-
vava, ajoelhada, com a testa junto as barras da varanda.
Entao a pegueino colo, e ela se deixou levar sem resistir.
Beijei-a por muito tempo, apertei-a contra mim como
se quisesse fazé-la voltar para dentro do meu corpo.
Vocé esta me machucando, mamae, esta doendo. Deixei
a boneca de Elena em cima do sofa, deitada de barriga
para cima (FERRANTE, 2016, p. 60)

E perceptivel como nesse trecho trés tempos cronoldgicos se
intercalam a ponto de se tornarem um sé. Leda crianga com a
sua boneca, Leda adulta com a sua filha e Leda mais velha rou-
bando a boneca de Elena. A aparicdo da boneca funciona na nar-
rativa como um elemento que “modifica a imagem do tempo”
(FERRANTE, 2017, p.114), para utilizar uma férmula ja mencio-
nada por Elena Ferrante ao falar da frantumaglia®. A narradora
sente uma dor insuportavel que causa uma espécie de acronia,
trazendo um amontoado de lembrancas, e lancando-a para o

futuro, vislumbrando a boneca roubada®.

02 A frantumaglia é uma palavra que a escritora herda da sua mée, usada para designar uma
sensagdo de fratura, despedagcamento, quando se sentia invadida por contradi¢des insuporta-

veis que a dilaceravam. Dizia que tinha dentro de si uma frantumaglia.

03 Algo interessante de se mencionar é que parece haver um eco do papel da boneca em 4 fi-
lha perdida com as madeleines de Marcel nos livros de Em busca do tempo perdido. A com-

paragdo da tetralogia napolitana com os romances de Marcel Proust foi bastante feita pela
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No livro néo fica evidente o despedacamento da boneca
no asfalto. Em italiano, a escritora usa o verbo macellandola, que
tem relacdo com abate que se faz no agougue. Ou seja, ha um indi-
cativo de esquartejamento, corroborado pela imagem do filme
The lost daughter, adaptacao do livro de Elena Ferrante dirigida
por Maggie Gyllenhaal, lancado no final de 2021. Na cena, Leda
segue o impeto e atira a boneca pela janela, de maneira muito
semelhante a descrita no livro. Ha um sutil movimento cons-
ciente para jogar e ir embora; no entanto, parece que uma forga
maior atrai Leda para olhar o que vai acontecer com a boneca.
Ela cai e, no momento em que se choca com o asfalto, o corpo se
quebra em varios pedagos. A camera niao mostra o corpo frag-
mentado, apenas o exato momento da fragmentacao; ela se volta
para o interior do apartamento, para acompanhar Bianca se
aproximando lentamente de Leda a fim de ver o que aconteceu
com a boneca. N0s, enquanto espectadores, somos deixados com
a imagem néo exclusivamente de Leda ou Bianca ou do corpo
da boneca: em um jogo muito engenhoso, a diretora nos deixa
olhando para um espaco que se desenha entre os corpos das duas

a olhar para o corpo despedacado da boneca.

critica no periodo inicial da publicagdo dos livros. Por se tratar de uma narrativa de memoria
composta por muitos livros, parecia inevitavel associar um ao outro ¢ a propria Ferrante ndo
negava quando perguntada a respeito. Na minha leitura, consigo aproximar o processo de
resgate da memoria feito por Marcel ao que acontece nesse romance, no sentido de que a
presenga da boneca acaba com qualquer referéncia cronolégica da narradora. Porém, ha uma
diferenga crucial: enquanto para Marcel a madeleine traz lembrangas agradaveis e, aparen-
temente, mais estaveis, com Leda essas lembrangas vém como um redemoinho, como foi
mencionado, e isso parece ter uma relagdo com a falta de possibilidade simbolica de escrever

aquela experiéncia.
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Fig. 1. Plano de The lost daughter (0ooch36minios)

Fig. 2. Plano de The lost daughter (0och36mini4s)

Assim como é no jogo do eu/tu/ela que Maria Gabriela Llansol
localiza o inicio da sua textualidade, também na cena descrita
em A filha perdida algo nesse sentido se desenha. No filme, de
maneira semelhante ao que acontece no livro, permanece a sen-
sacao de que, ao atirar a boneca pela janela, Leda e Bianca estdo
no mesmo tempo e lugar, ambas séo criancas observando a frag-

mentacio do corpo da boneca. Nesse ponto da narrativa parece
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que ha uma encenacéo da formula que a narradora desenha em
outro momento: “uma mée nédo é nada além de uma filha que
brinca” (FERRANTE, 2016, p.152).

Antes de descrever o jogo de eu/tu/ela com a boneca,
Llansol nos apresenta um conceito que permeara toda sua obra:
a sobreimpressdo. Apesar de ndo ter como objetivo explorar aqui
o conceito com toda a densidade que lhe é propria, parece impor-
tante falar do seu surgimento, na tentativa de amarrar o que
estou tentando aproximar nas duas escritoras. Sobre o ponto de

origem da sua textualidade, Llansol afirma:

Quando me concentro para ver em que momento o meu
jogo de espelhos se estilhagcou - jogo a que se resume
a vida da maioria, a maior parte do tempo -, acorrem,
de subito, a minha consciéncia duas imagens vibran-
tes. Estava eu de visita ao béguinage de Bruges quando,
de stubito, tive a sensacédo estranha de que varios niveis
de realidade ali aprofundavam a sua raiz, coexistindo
sem nenhuma intervencdo do tempo. Havia as mulhe-
res beguinas, ao lado dos portugueses descobridores de
novos mundos, tornados oportunistas e comerciantes
de especiarias; havia rebeldes ocultos mas ja no rasto da
liberdade de consciéncia; havia misticos com um pen-
samento; havia o mundo anénimo que, sem parranca,
nio deixava de fluir. Estas paragens atraiam o tenro; o
novo; o audacioso; o potente. Como uma morada do que
esta de passagem. Geograficamente, era a encruzilhada
do espiritual, num sitio ainda vazio, em que eu per-
guntava a mim propria em portugués, em portugués e
nio em qualquer outra lingua: “O que se passou aqui?
O que € que aqui, no que se passou continua a passar?
(LLANSOL, [s.d.], p-126-127, grifo da autora)

Essa é a maneira como a escritora traduz o que, logo depois,
chama de sobreimpressdo: a paisagem na qual uma morada de
imagens, dobrando o espaco e reunindo diversos tempos, pro-

cura manifestar-se. A cena ja descrita com a menina Isabelinha
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Fernandez, Llansol junta essa outra da visita ao béguinage de
Bruges, como a localizacio do momento em que seu jogo de espe-
lhos se estilhagou. Ela destaca que, na maior parte do tempo,
a vida da maioria das pessoas se resume a jogar esse jogo e,
nessa afirmacio, Llansol parece alinhada com o psicanalista
Jacques Lacan e sua formulacédo a respeito do estadio do espe-
lho. Trazendo de maneira breve, Lacan afirma que antes de per-
ceber a imagem do corpo como uma unidade, a crianca é um
organismo fragmentado - é possivel fazer uma analogia com a
imagem da boneca se despedacando no filme The lost daughter -,
durante os primeiros meses da vida, é assim que o bebé parece
estar em relacdo com seu corpo®.

O que Lacan chama de estadio do espelho é a percep-
cdo que essa crianca passa a ter, a partir do olhar do Outro, que

seu corpo forma uma unidade relativamente coesa. O olhar do

04 Na coluna de 08 de setembro de 2018 do livro L invenzione occasionale intitulada Infan-
zie felici, Elena Ferrante também nos traz noticias do estadio do espelho quando comenta
sobre sua neta. Ela comega dizendo que ndo possui nenhuma imagem sua como recém-nas-
cida, na sua primeira fotografia ja tinha dois anos. Algo diferente acontece com sua neta,
constantemente filmada e fotografada pelos pais e, em cujos videos e fotos, é possivel fazer
“um impressionante documentario sobre a instabilidade do corpo desde o nascimento — na
maneira como ele se forma e se desforma (su/ loro continuo formarsi e sformarsi), como
eles exploram as possibilidades num esfor¢o para entender o que devem se tornar, mas nunca
encontram uma forma fixa. Isso sem mencionar o engatinhar, o aprendizado para ficar em pé,
a ateng@0 que eles prestam a linguagem, a manipulag@o dos objetos: existe muito a se pensar
quando diante desse enorme amontoado de imagens familiares” (p.73). Nesse texto Ferrante
esta descrevendo com precisdo o que é uma crianga tentando adquirir essa imagem do corpo
proprio e ¢ notavel que ela use o movimento continuo de formar e desformar, tdo presente em
toda sua obra. Vale destacar também o uso do continuo, que sugere uma aproximagao com

a fita de Moebius, nao ¢ uma forma que evolui para uma desforma ou vice-versa, a forma e

a desforma parecem o mesmo lado de uma fita de Moebius, onde o sujeito vai caminhar por

toda sua vida.
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Outro faz com que os pedacos se juntem sob o involucro da pele®
e o sujeito invente uma ficcio chamada Eu com a qual passa a se
relacionar e existir. No entanto, a psicanalise lembra algo que
Llansol parece corroborar no excerto acima. E no jogo do espe-
lho que a maioria passa a maior parte do tempo, uma vez que é
no jogo de reconhecimento e desconhecimento através do olhar
do Outro que se baseia a existéncia da maioria das pessoas.

Llansol localiza as duas cenas em que seu jogo de espe-
lhos se estilhacou como aquelas que estdo na origem da sua tex-
tualidade. Uma envolve o jogo com a crianca e a boneca e a outra
uma experiéncia fisica de abolicdo do tempo cronoldgico, algo
aos moldes do que Jorge Luis Borges escreve no conto O Aleph, e
Elena Ferrante traz com a frantumaglia e a smarginatura, duas
palavras-conceito que permeiam sua obra e trazem elementos
para pensar o tempo a partir dessa abolicao.

Aqui vou fazer um exercicio de imaginar essas duas
cenas entrelacadas por uma fita de Moebius, como ja foi dito, uma
construcio topoldgica que permite atravessar o lado direito e o
avesso sem precisar passar por uma borda. Para Llansol é como
se a cena da abolicdo do tempo estivesse ligada ao jogo do eu/tu/
ela e a sua escrita se desse nessa tentativa de permanecer nesse
lugar sem sofrer com o corpo despedacado. Importante dizer
que na brincadeira com Isabelinha e a boneca, o que se destaca
dessa massa amorfa®® sdo justamente os pronomes e suas repre-

sentacdes, a designacdo dos sujeitos eu e tu, e do objeto ela.

05 Lembrando que a pele ¢ o maior 6rgdo do corpo humano, responsavel por proteger o

corpo.

06 No livro infantil de Elena Ferrante, La spiaggia di notte (2007), a narradora ¢ uma boneca
abandonada na praia pela sua dona, uma menina de cinco anos chamada Mati. Ao contrario
do que acontece em La figlia oscura a boneca Celina é deixada na praia porque o pai de Mati
traz um gato ¢ ela se esquece do brinquedo. O livro fala dos perigos que Celina atravessa
passando uma noite sozinha na praia ¢ uma cena em especial parece conversar com isso que
se destaca da massa amorfa no texto de Llansol: um homem com uma méo de gancho a enfia

na garganta de Celina para roubar-lhe as palavras e deixa-la muda. Nas ilustragdes de Mara
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De maneira semelhante, o trecho de A filha perdida,
lido junto com o filme, parece apontar para esse movimento: a
presenca da boneca traz a abolicdo do tempo, a frantumaglia.
Quando Leda joga a boneca pela janela e a camera da a ver para
o espectador o espaco entre as duas, é do eu e tu que se trata. Ela
esta no chio, um corpo despedacado de onde se desprenderam
os pronomes e as representacdes. Em outro momento de sua
obra é possivel pensar esse jogo a partir da tetralogia napolitana,
uma vez que o inicio da amizade que é mote para a composicao
da historia mais conhecida de Elena Ferrante também comeca

com o deixar cair uma boneca no poréo.

ENTRE O CORPO E A ESCRITA, DISSOLVER AS MARGENS

No ensaio La pena e la penna, que abre o livro I margini e il det-
tato, Elena Ferrante descreve a relacio com uma menina cha-
mada Cecilia através do gesto de escrita. Ela ndo nos diz quem
é a crianca, o que deixa ambigua a sua existéncia além da fic-
¢ao, mas o que vemos desenhado ali no ensaio é um jogo muito
parecido com o das bonecas ja descrito em Llansol, Ferrante e
no filme de Gyllenhaal. Em um texto chamado Reflexdes sobre
a passagem do oral ao escrito (2007), Eric Bidaud traz algumas
colocacdes sobre a aprendizagem da leitura e escrita para as
criancas que me permite fazer uma aproximacao entre a brinca-
deira com as bonecas, a leitura e a escrita. Parece que, junto com
as personagens de Elena Ferrante e as figuras de Maria Gabriela
Llansol, estou engatinhando para dar os primeiros passos numa
construcgdo que nio traga o jogo com as bonecas como um pro-
cesso anterior a aprendizagem da escrita. Se a brincadeira de

eu/tu/ela esta no vortice de uma paisagem do corpo feminino na

Cerri as letras vao escapando pela boca da boneca até que ela diz: “As palavras, de maos
dadas, seguem em grande velocidade rumo a superficie do Mar. S6 tenho tempo de prender
na boca a ultima que me sobra: mamae. Com os dentes bem juntos em torno de mamae, vou

subindo, subindo, subindo” (FERRANTE, 2007, p.32)

intersemioserevista digital



275/336

obra de Elena Ferrante, significa que ela esta sempre voltando
e se reinaugurando a cada nova volta dada em torno do espiral.
Parece que para formalizar essa cartografia é preciso ter sempre
por perto essa nocio de que nao se trata de um jogo que fica no
passado quando se aprende a ler e a escrever. Retomo a pergunta
de Maria Gabriela Llansol: “O que se passou aqui? O que ¢ que
aqui, no que se passou continua a passar?°?

Em seu texto, Bidaud (2007, p. 196) apresenta o delicado
movimento de aprendizagem da escrita e como isso se passa
no corpo de maneira que se pode falar que, ao aprender a ler, a
crianga executa um for¢camento corporal. Esse forcamento tem
a ver com o que ja mencionei, sobre a escrita ser uma espécie de
desapossamento do sujeito, nos moldes do que Elena Ferrante
tdo bem sublinhou a partir da citacdo de um trecho do livro de
Italo Svevo, A consciéncia de Zeno: “Ler e escrever é reconhecer
o que eu digo, o que pode permanecer sob a forma de marcas:
sem mim. De certa forma, nio sou proprietario de minhas pala-
vras, quanto ao saber que elas contém, e posso me angustiar ao
pensar que esse saber esta indo embora, em direcdo aos outros”.

Por isso, na aprendizagem da leitura e da escrita ha
uma passagem para um outro lado do rio, no sentido de que é
aberta a possibilidade de habitar um territorio novo. Nessa pas-
sagem, surge um sujeito inesperado, aquele que sabe ler e escre-
ver e, talvez, em uma cultura falogocéntrica haja a inferéncia de
que esse forcamento corporal promove uma espécie de apaga-
mento do corpo anterior, aquele que néo sabia ler e escrever, mas
que brincava. Ndo parece ser esse 0 caso com essas escritoras.
Bidaud (2007, p. 198) também afirma, se utilizando dos estudos

de J. Berges (2005) que, ao aprender a ler e escrever, a crianca se

07 Em Inquérito as quadro confidéncias, terceiro volume dos diarios de Maria Gabrie-

la Llansol, ela traz uma constru¢do muito valiosa sobre o vortice que me ajuda a pensar

essa paisagem: “Porque a ordem ¢ arbitraria no vértice que irradia raios e corpos. E como
andar entre um tempo des-nascido. Talvez a frase de que ndo me lembro seja, afinal, um ha
esquecido — ou porque o seu tempo foi anulado, ou porque eu fui acolhida por outro espago”

(LLANSOL, 2011, p. 92).
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afasta do idioma tinico falado entre ela e a mée, que aqui chamo
de lingua materna, mas tendo em evidéncia que é algo muito
mais intimo do que a lingua com a qual aprendemos a nos comu-
nicar com os outros.

A lingua materna, nessa instancia, é o que Elena
Ferrante traz com a frantumaglia, uma palavra que sozinha nao
significa nada, mas que, na sua literatura esta no vortice, como
origem das suas narradoras e, também, cria uma imagem de
si, lembrando do que ela diz sobre tecer a si propria quando cria
suas personagens. Berges (2005) (apud Bidaud, 2007, p.198) nos
diz que na passagem da aprendizagem da leitura e da escrita tra-
ta-se “de perder a lingua materna, de perder o corpo a corpo com
amae”. Ha um “registro da perda vinculada ao escrito: perda da
voz materna, perda até mesmo das sensagdes de sua presencga: o
odor, os ruidos, o tato...”.

O que parece estar em pauta nas questoes trazidas por
Bidaud (2007) é uma passagem do imaginario ao simbolico,
sendo o primeiro a ligacdo que se estabelece com a imagem do
corpo unificado e o segundo o aprendizado daleitura e da escrita.
No entanto, ao contrario do que uma psicologia da aprendiza-
gem parece sugerir, aqui acompanho o pensamento de Jacques
Lacan, de que ndo ha uma ruptura com o imaginario quando
se passa ao simbdlico, o sujeito surge de um enodamento entre
imaginario, simbolico e uma terceira instancia que o psicana-

lista chamou de real®. Se ndo ha uma passagem em termos evo-

08 O real ¢ uma nogao lacaniana que se aproxima daquilo que néo pode ser dito na lingua-
gem, mas que so pode se apresentar através dela. Penso que ninguém formulou tdo bem a
nocdo de real do que o escritor francés Georges Pérec quando afirma “o indizivel ndo esta
escondido na escrita, ¢ aquilo que muito antes a desencadeou” (1995, p. 54). O real ¢ aquilo
que ndo pode ser dito na linguagem mas que estd o tempo todo provocando a sua existéncia,
um magma vulcanico que, eventualmente, pode entrar em erupgéo. As nog¢des de imaginario,
simbolico e real atravessam toda a elaboragdo de Jacques Lacan sobre o sujeito do incons-
ciente e ¢ interessante ressaltar que em um primeiro momento ele acreditava que o imagi-
nario seria um registro mais pobre ¢ que, ao passar para o simbolico, o sujeito ascenderia

a algo mais elaborado. Essa suposta evolugdo esta presente quando Lacan escreve o ensaio

do estadio do espelho. No entanto, a ideia comega a cair quando o psicanalista apresenta o
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lutivos é possivel pensar numa escrita que guarde o movimento
moebiano entre um e outro. Bergés (2005) (apud Bidaud, 2007, p.
331) coloca que “a passagem ao escrito necessita uma mudanca
de orientacgdo psiquica na crianca, uma rendncia ao principio de
prazer e uma submissio a regra”, ou seja, para tracar as letras e
escrever de modo legivel uma palavra é preciso estar submetido
a lei, a ordem, ou ao que Freud chama de principio da realidade.

No entanto, o que Elena Ferrante parece dizer no ensaio
La pena e la penna é que a sua poética esta muito mais voltada
para aquilo que foge a margem, o pedaco de letra que escapa a
ordem, do que ao que permanece dentro das margens da pagina.
E o smarginare ou desmarginar-se que a interessa. Ferrante sabe
que nio é possivel fazer isso sem passar pela aprendizagem da
escrita e leitura que Bidaud (2007) e Bergés (2005) elaboram e tal-
vez o que ela esteja nos dizendo € que a proposta de sua operacao
de escrita (e leitura) é a de ndo esquecer o que esta na origem do
vortice, ou seja, poder fazer voltas em torno dele sem se preocu-
par em seguir uma linha reta. Seria essa a paisagem do corpo
feminino que ela cartografa? Uma paisagem em que ndo ha uma
perda do corpo a corpo com a mée, mas uma tentativa de brincar

com ele, escreve-lo, esmiucar essa lingua fora da ordem?°®

entrelagamento entre real, simbolico ¢ imaginario a partir da figura do n6 borromeano. A
elaboragdo que ele faz disso ¢ complexa, ndo interessa aprofunda-la na discussdo que estou
trazendo aqui, mas ¢ interessante manter também junto com a psicanalise a ruptura com a

evolugdo de um registro a outro.

09 Aqui cabe citar um dos fragmentos de O prazer do texto de Roland Barthes (2010) em
que ele apresenta essa brincadeira com o corpo da méde como algo que se faz com a lingua
materna nos moldes que Elena Ferrante faz com frantumaglia ¢ a smarginatura e ndo com a
linguagem, que parece estar mais ligada a ordem da lei: “Nenhum objeto esta numa relagéo
constante com o prazer (Lacan, a proposito de Sade). Entretanto, para o escritor, esse objeto
existe; ndo ¢ a linguagem, ¢ a lingua, a lingua materna. O escritor é alguém que brinca com
o corpo da mée (remeto a Pleynet, sobre Lautréamont e sobre Matisse): para o glorificar, o
embelezar, ou para o despedagar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, pode ser reco-

nhecido: eu iria a ponto de desfrutar de uma desfiguragdo da lingua, ¢ a opinido publica solta-
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Para finalizar, gostaria de trazer uma outra cena com as
bonecas. Além de A filha perdida e do infantil La spiaggia di notte,
Ferrante traz as bonecas como um elemento narrativo fundamen-
tal da sua principal obra, a tetralogia napolitana. Ha uma ligacéo
entre esses livros feita através da figura da boneca enunciada pela

propria autora em uma das entrevistas de La Frantumaglia:

antes vem a experiéncia de A filha perdida. Se nos primei-
ros dois livros que publiquei quase me assustava o fato de
reconhecer a mim mesma na escrita ..., nesse terceiro livro
tive medo de ter ido longe demais, como se eu nio conse-
guisse governar o mundo de Leda de acordo com a praxe
das primeiras duas historias. Percebi tarde que o gesto
de roubar a boneca e a fascinacgio exercida em Leda pela
mae da menina roubada nio tinham, tecnicamente, volta.
Aqueles dois elementos — o fundo obscuro da relagdo méae-
-filha e uma amizade em botéo igualmente obscura — leva-

vam-me sempre mais longe na exploracao da relacdo com-

ria grandes gritos, pois ela ndo quer que se “desfigure a natureza”. E de se destacar como
Barthes aponta certeiramente que essa desfiguracdo do corpo materno provoca gritos na
opinido publica e um caso com Elena Ferrante pode ilustrar essa revolta muito bem: em 2002
seu livro I giorni dell’abbandono teve a publicagdo proibida na Suécia pela editora Brom-
berg, alegando que o comportamento de Olga em relagdo aos filhos é moralmente reprovavel.
Como resposta a essa proibi¢do, Ferrante escreve um ensaio chamado Como ¢ feia essa
menina em que ela retoma um trecho de Madame Bovary no qual Emma fala para sua filha
Berthe: “E estranho como essa crianga & feia!”. No texto ela destaca como a palavra francesa
laide significa parecer feia para a propria mae e como ler esse trecho aos 14 anos mudou sua
maneira de ler. Ali ela encontrou uma fala que poderia ser ouvida da boca de sua mée e diz
que passa a usar sempre esse método ao ler uma personagem feminina: é possivel deslocar
aquelas palavras para a boca da minha mae, das minhas tias, das mulheres que conhego?

E uma resposta muito engenhosa para uma proibigio que diz querer preservar a moral da
literatura e também penso na frantumaglia e smarginatura como indicios dessa poética de

desfigurag@o do corpo materno. Quem aguenta olhar para o corpo da mae em pedagos?
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plicada que se cria entre mulheres. A escrita trazia para si
coisas indiziveis, tanto que eu mesma as apagava no dia
seguinte porque me pareciam importantes, mas jogadas
em uma rede verbal que ndo conseguia sustenta-las. Se
Leda néo conseguia dar solucéo aquele ato — algo em que
ela cada vez mais atolava: ela, adulta, roubar a boneca de
uma menina -, eu me afogava com ela, escrevendo, e nio
conseguia sair com ela do redemoinho, como havia feito
com Delia e Olga. No final, a histdria se completou e, em
meio a muitas aflicées, publiquei-a. Mas, durante alguns
anos, continuei a rodea-la, eu sentia que devia voltar ali.
Nao é por acaso que, quando iniciei a Série Napolitana, meu
ponto de partida foram duas bonecas e uma intensa ami-
zade feminina capturada no momento do seu surgimento.
Eu achava que ali havia algo que devia ser novamente arti-
culado. (FERRANTE, 2017a, p. 295-296)

Ferrante elabora uma separacio entre o que é inaugurado com
seu terceiro romance e os dois anteriores. Apesar deles terem
muitos pontos em comum, em A filha perdida o ato impen-
sado de uma mulher adulta ao roubar a boneca de uma menina
cria um redemoinho de dificil saida. Aqui Ferrante diz como a
escrita traz para si coisas indiziveis, numa formulagio seme-
lhante aquela feita por Georges Pérec citada anteriormente, de
que o indizivel ndo esta escondido na escrita, é antes aquilo que
a desencadeou. No caso desse romance, a rede verbal disponi-
vel ndo consegue sustentar aquilo que a escrita desencadeia; ha
um movimento da autora de jogar fora o que escreve. O romance
deixa um resto que esta na origem da tetralogia napolitana, um
livro bem diferente dos anteriores, nas palavras de Ferrante,
um livro que “néo precisa abrir caminho como as outras his-
térias em meio a frantumaglia, ou seja, em meio a uma porgao
de materiais incoerentes” (FERRANTE, 2017a, p. 296). Sera que
o fato de A amiga genial nido precisar abrir caminho em meio
a frantumaglia tem a ver com o desenho feito pela escritora a
partir da smarginatura? O que existe entre esses romances que

desencadeia algo novo em sua obra?
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Vale a pena marcar que A filha perdida é o unico livro
em toda a obra ficcional* de Elena Ferrante em que aparece a
palavra frantumaglia. Em uma conversa com Nina, que esta
falando de uma sensacio de scombussolamento, algo proximo de
perder a bussola, a narradora diz que sua mée tinha uma pala-
vra para isso, chamava de frantumaglia. Nina parece entender
a sensacdo mesmo sem saber do que se trata a palavra e ha aqui
um movimento semelhante ao que acontece com o ato impen-
sado de roubar a boneca: algo se passa no siléncio*, no nio-dito,
para abrir um caminho diverso na narrativa. E como se nessa
sensacdo de reconhecimento de Nina ao ouvir a palavra frantu-
maglia ecoasse o ato impensado de Leda roubando a boneca que,
por sua vez, ecoa o ensaio em que Elena Ferrante fala do pedaco
de letra que ultrapassa a margem da pagina.

E também esse eco que parece ressoar em Lamica
geniale, como a propria Ferrante diz, é a partir de duas bonecas
e dos primeiros passos de uma intensa amizade feminina que
surge o livro. Lila e Lenu ja se conhecem na escola e costumam
brincar na area comum do bairro onde moram, mas sempre a
distancia. Até que um dia, comegam a conversar através das

bonecas:

10 Mesmo entendendo Elena Ferrante como uma personagem acredito que ¢ possivel separar
dentro de sua obra o que ¢ ficcional e ndo-ficcional ou, melhor dizendo, os livros que criam
outras personagens além de Elena Ferrante e aqueles que estdo destinados a criar Elena

Ferrante.

11 Em um livro de Maria Gabriela Llansol (2013, p.17) chamado Um beijo dado mais tarde
ha um pequeno trecho que auxilia a pensar nesse siléncio. Uma menina chamada Témia esta
deitada na cama da avo e, situada em dois tempos, entrevé o que aconteceu antes dela nascer.
Ha um momento em que ela enuncia: “Havia, todavia, uma noite debaixo da lingua da minha
avo, um nao-dito”. Uma noite debaixo da lingua da minha avo ¢ a maneira mais poética que

encontro para falar desde o lugar da frantumaglia.
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Os pequenos ndo sabem o significado do ontem, do
anteontem, nem de amanha, tudo € isto, agora: a rua
é esta, o portdo é este, as escadas sdo estas, esta € a
mamae, este é o papai, este é o dia, esta, a noite. Eu era
pequena e. no fim das contas, minha boneca sabia mais
que eu. Eu falava com ela, ela, comigo. Tinha uma cara
de celuloide com cabelos de celuloide e olhos de celu-
loide. Usava um vestidinho azul que minha mée costu-
rara num raro momento feliz e era linda. Ja a boneca de
Lila tinha um corpo de pano amarelado, cheio de serra-
gem, e me parecia feia e suja. As duas se espreitavam,
se mediam, estavam prontas a fugir de nossos bracos
se vissem um temporal, se trovejasse, se alguém maior
e mais forte e de dentes afiados as quisesse agarrar.
(FERRANTE, 2015, p. 22)

Assim como em Llansol e no trecho de A filha perdida que explorei,
aqui a presenca da boneca causa uma espécie de ruptura na linha
do tempo. A narradora faz questio de dizer que para as criancas
nio existe a marcacgio cronoldgica em passado, presente e futuro,
tudo acontece no instante e so ele existe. A boneca, nesse sentido,
sabe mais do que ela, atua como uma espécie de objeto através do
qual é possivel experimentar o mundo sem precisar se machu-
car. Sdo as bonecas que estdo prestes a fugir caso um temporal
comece ou um ser com dentes afiados apareca para agarra-las.
Lenu segue dizendo que costumava colocar sua boneca, Tina, e
Lila, a sua Nu, no cimento, entre as barras de uma abertura que
da para o pordo, e nesse lugar as duas encenavam uma conversa.
As duas praticam uma espécie de jogo através das bonecas, “o que
Lina dizia a Nu, eu escutava repetia em voz baixa a Tina, mas com
pequenas modificagdes” (FERRANTE, 2015, p. 22).

Um dia, sem nenhuma explicagédo, as duas trocam as
bonecas. Ao ter nas maos a boneca de Lenu, Lila ndo pensa duas
vezes: “ela, assim que recebeu Tina, a empurrou para além da
grade, deixando-a cair na escuriddo” (FERRANTE, 2015, p. 23).
Lenu néo se faz de rogada e, tendo a boneca de Lila nas mios,

joga através da fresta repetindo a frase que inscreve a amizade
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das duas para o resto da vida: “aquilo que vocé fizer, eu também
faco”. E como se a queda das bonecas criasse um espelho entre
as duas que se tornam uma espécie muito peculiar de duplo uma
da outra®. Assim como na narrativa de A filha perdida, em que
a leitora ndo vé o momento do roubo da boneca, na tetralogia
também ¢ interditado o que acontece depois da queda. Lila e
Lenu descem ao pordo para procura-las mas nio as encontram.
Como o pordo onde as bonecas desaparecem é o de um mafioso
conhecido no bairro, dom Achille, elas se dirigem até ele a fim de
recupera-las, mas ele ndo sabe do que as meninas estéo falando.
No lugar das bonecas, dom Achille da a Lila e Lenu um valor em
dinheiro para que comprem outras, mas Lila decide comprar o
livro Mulherzinhas, de Louisa May-Alcott. A partir dai ela vai
criar o desejo de tornar-se escritora que reverbera em Lenu, que,
como sabemos desde o inicio, conseguiu esse feito, contra todas
as adversidades que a situacgéo de pobreza e violéncia as colocava.

Muitos outros desdobramentos sdo possiveis a partir
dessa relacdo, que serdao melhor abordados em trabalhos poste-
riores. O que gostaria de marcar no nesse artigo é que além do
espelho ou através do espelho, o que parece se desenhar com o
desaparecimento das bonecas é o vortice que origina a escrita
de Elena Greco, narradora da tetralogia, que, por sua vez, rever-
bera o de Elena Ferrante, nossa autora ausente. Ha um processo
muito similar ao que Maria Gabriela Llansol coloca como sendo o
inicio da sua textualidade: um jogo de eu/tu/ela envolvendo uma
boneca. Um jogo que estilhaga o tempo cronoldgico e as imagens
pré-definidas, e parece ser o vortice de uma escrita que aponta

para paisagens desmarginadas.

12 Explorei a relago entre Lila e Lenu e o conceito de duplo na psicanalise no capitulo
“Esse quarto vazio em que tudo permanece” da minha dissertagdo de mestrado intitulada A/i

onde esta o assombro: desmarginagdo e criagdo literaria na tetralogia de Elena Ferrante.
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