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Serdn ceniza, mas tendra sentido;
Polvo seran, mas polvo enamorado.
(Serdo cinzas, porém terdo sentido;
E pé serdo, mas po enamorado)

Francisco de Quevedo

Vé-se toda ela ceder a sedicdo do transe. Cerrados os olhos, de marmore — a
boca entreaberta, ao ritmo da respiracao dos arrebatados. Algum tempo mais de con-
templacdo, desaba o corpo, as vestes revoando: vestuario dos quedados. Podera per-
ceber-se, na intimidade de suas palpebras, instante tdo s6 e seu? O éxtase de Santa
Teresa, escultura do italiano Bernini, narra a ascese, o amor mistico barroco e sua elo-
queéncia erdtica. A unido com o esposo mistico arrebata nio so o espirito como também
a carne. Através das dobras de seu vestido de pedra, por entre seus olhos e seus tensos
dedos cinzelados, entrevemos essa palavra ambigua, tremeluzindo como uma chama
negra e oculta.

Ambiguo e multiplo, o barroco apela aos sentidos e os converte no tato da alma.
Entrecruza-os da mesma forma que promove o cruzamento das artes. Sua natureza
pertence ao sinestésico e ao intersemiadtico. Codigo de sinestesias, a recorréncia a um
sentido outro valida o cabedal de possibilidades de apreenséo e aciona a consciéncia do

limite. Mas o limite esta ai para seduzir, desafiar, intimar.
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GIAN LORENZO BERNINI. O EXTASE DE SANTA TERESA

Em Avalovara, os sentidos exercem papel ornamental e fundamen-

tal: “Do corpo no meu corpo vem um cheiro de laranjas maduras, mesclado
com alfazema queimada e flor-de-enxofre. Apenas este odor, sim, so ele me
protege, parece resguardar-me de tudo, sinto-o tecer-se e espessar-se em
redor de mim hora apds hora, um casulo que eu mesma segregasse” (Lins,
1975, p- 54). A visualidade, o tato, as texturas, o paladar, o gosto e a lingua
se transformam em metaforas palpaveis e ricas, em fruto, e passam a ser
consumidas; os ruidos, e também os cheiros, as fragrancias, os odores, se
transformam em polifonia de vozes. Um feixe sensorial transfigura a pre-
senca da amante, os sentidos transfigurados do Sentido. Segundo Abel, a

pele de Cecilia é uma “chama latejante”; na esteira em que se deitam, um
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“carneiro rumina folhas de canela”; e “Tilintam as moedas e astros no seu
pulso” (Lins, 1975, p. 250). A composicio ali do narrado, no leitor, faz-se por
intermédio desses sentidos solicitados, e que, longe da exatiddo, conferem-
-lhe papel crucial na fabulagao, constituindo uma obra aberta e de signifi-
cacao participante.

Apesar do estreitamento promovido pela légica de poéticas classi-
cistas, a arte sempre professou sua inclinacéo a valorizagio dos sentidos. A
propria frequentacgio da arte, realizada pela filosofia moderna, depos o jugo
da razio totalizadora. Busca-se rever os parametros de apreensio e analise
do real. Recorre-se a Vico, que de Aristoteles extrai a ideia de que nada che-
ga ao intelecto sem passar pelos sentidos.

Octavio Paz ressalta o desconcerto causado pela leitura atenta dos
textos erdticos e religiosos da época barroca, vazados em linguagem muito
proxima. A apoteose barroca é signo do desejo em exceder-se (Omar Ca-
labrese: ex-cedere, do latim: “ir para la de” — ultrapassagem de um limite
(1988, p. 63)). Apoteose, festa. Festa melancdlica — as chagas do corpo estio
assinaladas com o sangue que rega o encontro intimo e amoroso. A eloquén-
cia barroca do desejo é sempre dual, ambigua: Bernini o prova com sua
Santa Tereza, que cerra as palpebras, ndo sabemos se de prazer corporal ou
de plenitude mistica.

Adentrar o universo ficcional de Avalovara exige-nos reaprender a
ler o mundo - seus signos nos levam continuamente a volver o olhar sobre
a matéria-prima de que partiram. Nessa constelagido simbolica barroca, o
amor parece girar com incandescéncia intensa. Ele, o amor, é uma das cha-
ves da busca de Abel: seu percurso esta seccionado em trés momentos, trés
momentos amorosos — Roos, Cecilia e o

A linguagem barroca transcende o registro comunicativo. Ou comu-
nica mais por significar. Comunicar que carece de exatiddo, de univocidade.
Sarduy define o barroco como espaco da “superabundancia e do desperdicio.
Contrariamente a linguagem comunicativa, econémica, austera, reduzida a
sua funcionalidade” (Sarduy, 1979, p. 77)- A linguagem barroca de Avalovara
néo se define s pelo excesso, mas pela confrontacio do excesso com uma
rigida geometria — linguagem timida. Linguagem de eroticidade medida e
profundamente intensa. Medida que a desmedida ameaca e seduz.

O amor e o erotismo, a coreografia especular e corporea entre eles,
constitui, com forca mais singular que outros elementos, a visdo de mundo
de Avalovara. Visdo fracionaria, multiplicada como os globos oculares da

mosca. Jogo de lentes convexas e concavas, imagens que se aproximam en-
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guanto outras se distanciam — olhar o universo por uma lente. A estrela em
gue meu olho se detém brilha mais fulgural.

Erotismo e desejo seriam principio da linguagem poética. Racdo da
vida para o poeta. A linguagem barroca, entretanto, introduz um dado novo
no jogo erotico. Erotismo mortificador e morte erotizada — o primeiro por
apresentar o desejo como desmedida capaz de lancar o homem no abismo
dos sentidos, no profundo pogo que é o outro, no desconhecido; o segundo
por apresentar a morte como inicio mistico de uma outra vida, via amorosa
para aproximar-se de Deus — “Muerro porque no muerro” —, coroamento e
climax de um profundo desejo mistico. De uma forma ou de outra, o erotis-
mo é sempre transgressao de leis naturais — Sarduy: “Jogo, perda, desper-
dicio e prazer: isto é erotismo enquanto atividade que é sempre puramen-
te ladica, que ndo é mais que uma parddia da funcio de reprodugio, uma
transgressio do util, do didlogo ‘natural’ dos corpos” (Sarduy, 1979, p. 78).

Octavio Paz (1994, p- 12), em A dupla chama, reconhece o erotis-
mo como metafora do ato sexual, pobre e indiferenciado. O erdtico seria
para a copula o que a poética é para a linguagem puramente comunicativa
— alargamento, entesouramento, transfiguragio: “A relagio entre erotismo
e poesia € tal que se pode dizer, sem afetacdo, que o primeiro é uma poética
corporal e a segunda uma erotica verbal”, Avalovara, em sua linguagem
tumida e de tensa geometria, encarna o erotismo verbal como apreensao do
cosmo através do signo, conquista e corte do sentido, deflacionario. A poéti-

ca corporal coroa a proliferagio signica que compde os corpos:

Escondido, sob impalpavel penugem, entre as nadegas boleadas
e ondulantes, teu anus. Violeta ausente. (...) Teu sexo me chama
e proclama seus dons: Sou feito de bocas, de lodo na sombra, de
maos, de flores, de peixes avidos, de tardes estivais, de lagartas-de-
-fogo. Veras como hei de com dez bocas sugar tua virilidade, veras
como deslizas entre ladrilhos imidos, limosos, veras como hei de
com inumeros e ajuizados dedos esmagar teu pénis (como quem
esmaga uvas, mas teu pénis sera um racimo esmagado e sempre
renovado) e como tentarei com os mesmos dedos fazer com que a
tua bolsa viril, mais valiosa que uma bolsa de pérolas, mais valiosa
que todos os alforges de ouro e diamantes, com que a tua bolsa, esse
tesouro zelosamente escondido, inunde-me, inunde meu utero com

o tépido caldo do teu sangue (...). (Lins, 1975, p. 107)
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A linguagem erdtica voluteia em torno do sentido, ndo se entrega,
enamora-se por tantos signos quanto o seu desejo por dizer é capaz. Geor-
ge Steiner (1988, p. 92) analisa essa questdo e percebe que ‘grandes’ textos
eroticos, muitas vezes, ndo passam de empobrecimento literario, textos que
rimam palavrées com chavoes — padrdes: “O que se apresenta quando se
leem alguns dos classicos da erdtica é o fato de que também eles sio inten-
samente convencionalizados, de que seu repertdrio de fantasia é limitado
e de que se confunde, de modo quase imperceptivel, com o sonho-lixo da
mera pornografia produzida em massa”.

A medida que Osman impée a linguagem desejosa é um principio
barroco: dar forma ao que transborda a expressdo. O registro erdtico de
Avalovara configura uma poética corporal e verbal. Testemunho de um co-
nhecimento abissal nas trevas do outro, trevas luminosas; a cidade, o cen-
tro magnético da busca de Abel, sagrada, simbdlica, encontra a via no co-
nhecimento amoroso. Conhecimento tinto de negro, porque verbal. Os
corpos convertem-se em espacos passiveis de se escrever uma linguagem, a
linguagem de um conhecimento amoroso que eleva o homem e o pde diante
de suas poténcias, poetiza-o. O corpo de :_-_}", quando desnudo, uma pagina
branca e imaculada; quando adejado com aderecgos, um texto escrito e lido
pelos olhos tateis de um saber corporeo: “Perfeita em sua nudez é a folha de
papel ainda nao escrita. As palavras com que a escureco néo restringem ou
diminuem a sua perfeicdo. Assim, também, os aderecos que trazes em teu
colo, em tuas orelhas, em teus dedos, em teus pulsos: nuvens na altura, pa-
lavras na alvura” (Lins, 1975, p. 75). Metafora da escrita: a nudez adejada de
palavras torna a forma possivel — a pagina em branco em toda sua deserta
pureza silencia as maos. A criacdo: o encontro das palavras com a nudez
impossivel da pagina branca. Os corpos sio signos, que se desejam, e recla-
mam o mundo e a vida através do verbo.

A linguagem de carga erdtica suprime a crueza pornografica em
favor da sugestdo sensorial, metaforica. George Steiner (1988, p. 92) ressalta
a tensdo do erotismo agonico barroco: “A intima concordancia, planejada
com delicadeza, entre o orgasmo e a morte na poesia e na arte barroca e
metafisica enriqueceu com certeza nosso legado de excitagéo (...)”. A medi-
da osmaniana, escrita rigida, conduz a superabundancia barroca a ima-
gens concisas, carregadas de signos — geometria de cachos, frutas dispostas
numa ordem que nao oculta a generosa disposicdo sensorial. Banquete para
olhos, ouvidos, sentidos.

A proliferacido que assedia a imagem erdtica, metafora (o anus,

uma violeta ausente): ndo deflagra a desordem, mas atomiza a imagem, ex-
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pandindo-a, complicando-a numa rede de significados possiveis. A incidén-
cia de imagens telaricas salta aos ouvidos no registro erético de Avalovara
— “Um favo que se rompe, um figo muito doce que se abre — e o mel escorre-
-me entre as coxas” (Lins, 1975, p. 174). Lezama Lima (1996, p. 20), com seu
barroco nos fala, a cada frase, ferida no flanco da sintaxe, da necessidade de
“fabricar natureza, ndo de recebé-la como algo dado”; lembrando um pen-
samento de Pascal: se a natureza verdadeira esta perdida, “tudo pode ser
natureza”. Operagdo barroca: substituir a natureza por um simile artificial.
Que, a0 mesmo tempo, a evoque e amplifique seu significado e auséncia. A
poética como substituicido da natureza — a reiteragdo continua e obsessiva
da imagem perdida do homem, natural e pleno; transgressio e transfigu-
racdo. Assim, a lingua perde a funcdo primeira, degustar, para transfor-
mar-se em fruto: “A lingua quente e agitada, feita para degustar os sabores
da terra, inverte esta funcéo e faz-se alimento. Sabe a licor. De qué? Bebo o
suco sempre renovado desse fruto vivo” (Lins, 1975, p. 17).

Podemos comparar a importancia do amor, na constituicio de Ava-
lovara, ao do amor na constitui¢ido da Divina Comédia, de Dante. Elemento
transcendente, o encontro com a cidade buscada é o encontro com o corpo
de T, Abel, um verdadeiro iniciado, que, contra as armadilhas do labirin-
to, mantém-se no prumo que o levara ao termo da jornada. O amor aparece
como conhecimento a ser atingido, acesso para uma plenitude transcenden-
te onde o corpo exerce papel fundamental. Elevacio através da matéria — de
um conhecer pelos sentidos.

O amor consagra o que o erotismo conquista — o corpo do outro
com todos os seus fantasmas. Eleicdo do amor que se transforma nas asas
de um voo vertiginoso. Eleicdo que néo elide a evanescéncia do objeto amo-
roso. Abel se pergunta, junto a :_-_}‘" ante o eclipse: “Ama-se o que em quem se
ama? O que, em quem amamos, faz com que o amor se manifeste? O ser
(visivel) ou sua historia, que ouvimos?” (Lins, 1975, p. 192). Octavio Paz
(1999, p. 32) nos diz que, no ato amoroso, abracamos os fantasmas dos nos-
sos desejos, pois “o erotismo ¢ um mundo fechado tanto a sociedade quanto
a natureza. O ato erodtico nega o mundo — nada real nos rodeia, exceto nos-
sos fantasmas”.

Nio ¢é apenas a pessoa que o erotismo aceita e o amor elege e coroa,
mas a pessoa e o0 seu mistério - “ndo saberei, com clareza, por que te amo e
nao poderei alcancar todos os motivos e sentidos deste encontro, numerosos
e talvez até contraditdrios. A decifracéo, afinal, seria a prova de que tudo —
nos e nossos passos e esta hora — dispensavam existir” (Lins, 1975, p. 328).

O abismo sempre instavel entre o eu e o outro. Habitado e silente, poco e
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lago, onde vislumbro o meu rosto e o desejo lancinante de me entregar a
esse sem fim em que se converte a amante.

O sentido do erotismo osmaniano completa-se com a ascendéncia
através do amor. Abel aproxima-se de um iniciado, pois 0 amor aqui enten-
dido corteja a concepcao de Ortega y Gasset (1960), em seu Estudos sobre
o amor, onde o homem néo nasce amante, e, embora o amor lhe seja um
potencial natural, como a fala, necessita de aprendizado, de iniciar-se no
amor, de fazer-se amante. O amor em Avalovara assemelha-se a “um artefa-
to de dificil manejo, é cheio de botdes secretos e de facas que a minima im-
pericia ou distracdo saltam voando e lanham a carne” (Lins, 1975, p. 170).
Artefato que reclama manejos adequados. As méios adestradas na condugio
do amor sdo as mesmas da escrita, ou do artesdo, da renda, do reldgio. Li-
nha metaférica cheia de nos, concentragio de significado em cada imagem;
a metafora se irradia, reiterada.

O tema do exilio amoroso é extenso em nossa cultura. A plenitude
possivel no amor assemelha-se a uma ascese religiosa — principia-se, nos
dois casos, pelo exilio. Sempre, no entanto, ha o corddo que parte dos aman-
tes para o exterior, que alimenta o amor e preserva o mistério individual.
Abel fala a Cecilia de um jovem casal que, no auge do amor, mata-se como
forma, talvez, de perpetuidade. Langam contra a face do tempo uma impre-
cacdo decisiva. Nao mais ao tempo ou espago pertenciam, e o sentimento,
limite tao fulgurante quanto fulminante em alegria, rouba-lhes a parcela
de humilhacio que todos nés pagamos ao transcurso do tempo com as rui-
nas de nossas vidas: “Os dois morreram porque arrebatados a um grau de
alegria que incinera as vilezas, as fragilidades, medos como o da morte — e
respondem a seu modo as instigacdes dessa experiéncia, matam-se, a ar-
der de jubilo, no nucleo raramente alcancado do fervor. Do fogo. Um amor
exaltante como o nosso instiga-os a morrer. Morre-se esmagado e morre-se
exaltado” (Lins, 1975, p. 219). Dualidade Barroca: Mata-se para fazer per-
manecer o louvor ao amor, para prolongar a imagem amorosa, para, com o
termo da propria vida, lanc¢a-lo na eternidade. Amor limite, Amor. Ascen-
sdo, gloria, sentido.

A despeito dos perigos, das vilezas do mundo, da violéncia do I6li-
po, das vicissitudes sociais, Abel e ¥ amam-se. Ndo um amor romantico,
medusado, cego a brutalidade circundante. Mas amor ascensional, que con-
verte as penurias do mundo em alavanca, em contraponto da irradiagio
amorosa. Elegere (lat.) — arrancar colhendo, separar, escolher. = elege Abel
como aquele que ingressara em seu corpo e fard o passaro, o Avalovara,

adormecido desde Ignacio Gabriel, revolver as plumas e voar novamente. A
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imagem do passaro expressa o carater libertador do amor osmaniano. O
eleito, como o iniciado, vencendo os desafios e obstaculos, acolhe os frutos
da sua conquista: o sonho do ingresso total no outro, comunhao de uma al-

teridade cega e luminosa:

Sei 0 que sdo outros homens, deito-me por cdlera com eles, abro as
coxas de raiva, ddo-me prazer e nada arrancam de mim, ddo-me
prazer, o prazer que se tem quando se mata um cio raivoso a tiros,
um gozo mudo e dilacerador, mas a ti eu quero dar-me, Abel, de
um modo novo e unico, dar-me com alegria, hei de franquear a tua
intromissio minhas identidades, meus sexos, meus corpos, hei de
receber-te nos amagos de mim e de dois modos te amar, com duplo
desejo, ansia dupla, duplo assentimento, e ndo seras um intruso,
um inimigo — e sim o hdospede, o invocado, o aceito, eu te receberei
com todas as portas do meu corpo abertas, eu, Asteroide cindida e

unificada, eu, eu, dual, eu, uma. (Lins, 1975, p. 41)

A nogdo de conhecimento aliada ao amor como espécie de iniciagio
é antiga. Octavio Paz (1999, p. 77) filia a nossa lirica ocidental amorosa a dos
arabes, que teriam influenciado o “amor cortés”; e a dos persas, indicando
como condutor dessas afinidades o monoteismo. Importante é pensar que
no contexto da poesia arabe e medieval, o amor, embora nio chegue a con-
sagrar-se como uma via de conhecimento mistico, mostra-se “a revelagio
de uma realidade transumana”. Téo forte ¢é a influéncia da arte medieval
em Avalovara que levou Regine Dalcastagné a comparar o romance a uma
catedral gotica. Deveriamos reconhecer, principalmente, na Divina Comé-
dia, um trago fundamental do amor encontrado em Avalovara. Na Comédia,
entretanto, o elemento religioso prevalece: poema mistico cristdo que res-
plandece sobre o amalgama de Deus e do amor. Esses dois parentescos — o
da Comédia e o das poéticas provencais — ndo esgotam a complexidade e o
intrincado sentimento barroco do amor osmaniano, lampejo daquele insta-
vel equilibrio de que falava Oc¢tavio Paz: concisdo de contrarios.

Em Dante, seu guia o conduz para um conhecimento, que é o reco-
nhecimento da a¢io do amor de Beatriz. Abel é conduzido para um conhe-
cimento amoroso, conhecimento sensivel, conhecimento transcendente: “A
unido da carne, sabemos, é agora tempora entre nos. Nos nossos corpos,
desejados e ainda estranhos, nos quais ecoam experiéncias acres — a es-
terilidade, a morte e outros danos — descobrimos certo carater sagrado e

como que nos apuramos, na abstinéncia, de mios dadas, mudos e cercados
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de trevas, para o mutuo e inevitavel conhecimento” (Lins, 1975, p. 264). Na
mascara do amor se fundem o permanente e o transitorio: a soliddo que
define a voz de todos os homens, sempre uma solicitagéo, grito primeiro em
busca de abrigo e do outro.

O amor como potencial humanizador, como sublimacédo quase al-
guimica do individuo diante das suas poténcias contrarias, das forcas in-
versas do mundo e do siléncio: “Teu corpo é uma camara sombria e acolhe-
dora, cercada de miasmas. (...) tu mesma abrigas algumas podridodes, mas
em ti o mundo transfigura-se. Como em um texto onde ecoem as penurias
do mundo, mas denso e ritmico, e escrito amanhi. Es bela. Estar contigo é
um dom como o de ver, como o dom de ouvir” (Lins, 1975, p. 75). A metafo-
ra amorosa entretece a busca individual a urgéncia social e humana. Num
tempo de penurias, o amor e a poesia sdo forcas revitalizantes.

O encontro amoroso é desencontro, comigo e com o outro; conheci-
mento movedigo, negado e reafirmado a velocidade com que reconhecemos
ou nos abismamos frente uma frase inusitada, insdlita — “Ah, fosse o vesti-
bulo do nosso prazer, também, o da unificagido e do conhecimento!” (Lins,
1975, p- 327)- A constatacio de Abel é tarde, ou cedo demais. Ao chegar no
centro do romance (configurado pela letra N), o encontro com a cidade so-
nhada néo é absoluto, pois ela revela sem perder o fausto “o seu asco, a sua
doenca, suas camadas maléficas até aqui dissimuladas” (Lins, 1975, p. 355).
Aqui, a distin¢do entre o amor e a cidade buscada, formando o mesmo feixe
metaférico, decompoe-se. Porque a cidade mostra-se o inalcancavel, seja do
périplo humano, seja da imagem unificadora buscada pelos amantes.

O conhecimento amoroso, conhecimento de si e do outro, porque
éxtase — saida, alteridade; é saber a caminho. Sempre recomecado, inter-
minavel. Horizonte que foge sobre linhas esfumadas, ponto de fuga de dis-
tancia constante entre nosso olho e o ponto que foge. Afirmava Ortega y
Gasset que o amor, diferente do desejo, esta eternamente insatisfeito. Para
Paz (1999, p. 71), “O desejo tem um carater passivo, e em rigor o que desejo
ao desejar é que o objeto venha a mim. Sou centro de gravitagio, onde espe-
ro que as coisas venham a cair. Vice-versa: no amor tudo é atividade. (...) No
ato amoroso, a pessoa sai fora de si: é talvez o maximo ensaio que a Natu-
reza faz para que cada qual saia de si mesmo para outra coisa. Nao ela para
mim, mas eu é que gravito para ela”.

Mesmo com o pudor de quem se alimentou do texto de Ortega y
Gasset, luminar, diriamos algo diferente sobre o desejo: a distancia entre
ele e 0 amor ndo nos parece tao larga. A imagem de Octavio Paz parece

dialogar com a ideia de Ortega y Gasset, constituindo, para nds, emblema
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do amor em Avalovara. O halo azul, que mantém erguida a franja rubra do
desejo. O amor dilata o desejo, como a poética com a palavra social — vascu-
lha possibilidades incontaveis no objeto amado, reanimando o desejo que de
repeticio e posse renasce sempre em procura perpétua.

A relagio entre amor e erotismo traduz-se nas metaforas expandi-
das. Quando o amor é comparado ao macul, instrumento hebraico: “instru-
mento familiar aos hebreus, chama-se macul? Sim, macul, do qual se desco-
nhece a forma — era de cordas — e s o0 nome resta, s6 o nome. Serd o amor,
em nosso tempo, um instrumento em vias de desaparecer? S6 a palavra amor
sobrevive ainda? Seja entdo restaurado e através de nds, Abel, perdure” (Lins,
1975, p- 278). Passagem que antecede uma das narracoes do encontro amoro-
so de Abel e =" , onde suas maos deslizam sobre o sexo dele com “gestos de
quem lida com alaude ou lira” (Lins, 1975, p. 336). Metafora em feixe — disse-
mina-se ao longo do texto, relterada como as linhas narrativas. A prépria
cena amorosa entre Abel e - carregada de sentidos arquetipicos, parece a
mesma durante todo o livro. Como se toda a narragdo um espago — sinuoso e
obliquo — encalacrado sobre o N, a fusdo amorosa, o conhecimento.

O barroco de Avalovara substitui o amor cristao, religioso e divino,
por um amor secular, troca as pecas do jogo. Um conhecer amando, saber
dos sentidos dotado de luz propria, que o seu tempo, cego, ndo reconhece. A
raridade do amor, instrumento do qual temos vagas nocoes, percebendo a
melodia talvez, ininterrupta, sem conseguir imagina-lo, bem como a forma
de toca-lo. Um iniciado poderia, entretanto, descobrir sua forma e seu ma-
nejo: amestrar as maos no manuseio de tal maquinaria maravilhosa.

Certo senso de urgéncia dirige os discursos das personagens. Um
verbo necessario, a conquista de uma consciéncia, da cancdo. Cantar que é
fazer vibrar o corpo do amante, as cordas do verbo, exigir-lhes as inclina-
coes mais perfeitas. Um homem imita um passaro ndo para ser o passaro,
mas para atribuir a si a possibilidade de ser passaro, de desdobrar-se, de
multiplicar-se, de nao ser apenas ele mesmo.

A mobilidade prépria ao amor participa da nocéo dinamica do bar-
roco. Procura do outro, da imagem do outro, minha prépria imagem perdi-
da para sempre nas sendas do desejo. Narciso se reconhece no desejo e na
planura limpida de um lago porque seu desejo é o principio de um fervor
amoroso. A soliddo duplice, desdobrada em imagem, o eu e o reflexo, insi-
nuam a recondita origem do desejo amoroso, tecido com uma intimidade
quase indevassavel. O amor é intimidade oculta em movimento: demove o
amante, lanca-o nas dguas. Ir ao encontro — maior que o risco de perder-

-se é perder o outro que ¢ minha mais perfeita imagem, a que nio possuo.
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Contradi¢do fundamental: o ir ao outro é o ir de mim a ele e, como prova
Narciso, de mim a mim mesmao.

A nocio de amor que o distingue do desejo erdtico, Ortega y Gas-
set também reconhece nesse transito a que se submete o amante. Escreve
que “No amar, abandonamos a quietude e permanéncia dentro de nds, e
emigramos virtualmente para o objeto. E esse constante estar emigrando é
estar amando” (Lins, 1975, p. 74). Vertiginosa viagem, vagas, vozes. Périplo
lirico. Se a poesia épica canta o herdi e sua coragem, a lirica nos canta ou-
tro viajar, um velejar no desejo por dentro. A densidade lirica de Avalovara
rompe as amarras da prosa de um senso de “realidade” de certa tradicao
romanesca. Os grandes textos liricos da literatura sdo diarios de viagens na
intimidade do desejo amoroso. Episodio notdrio das literaturas ocidentais,
0 amor cortés instaurou uma conduta para os amantes que possibilitava um
transito simbdlico numa ordem estamental. O amor e o desejo movem os
amantes onde as convencgdes estacionaram. Tanto o “amor cortés” cultiva
certa ideia de movimento amoroso que a imagem de amor que ele expressa
é uma busca, uma ‘imagem’. De maxima delicadeza, sinuosa, indireta — o
homem prostra-se diante da mulher como um servo, um escravo amoroso,
gravita até ela. A inovagdo deste ato é impensavel para nos e suas origens
se perdem numa encruzilhada cultural de dificil reconstituigdo. Acredita
O&avio Paz (1999, p. 74) que o surgimento do “amor cortés” é indissocia-
vel da mudanca da condigdo feminina. Movimento amoroso: “alteracdo da
hierarquia dos sexos: a mulher ocupava a posicao superior e o amante a do
vassalo. O amor é subversivo”.

Abel se move entre seus desejos, suas inquietacdes, seus amores.
Gravita até o ponto ou centro almejado, sonhado. Orbita eliptica, onde o dia-
metro se perde na vastidao das coisas e do tempo. A temporalidade oprime
o amante que sabe ir ao encontro de uma imagem que as aguas do tempo
tragam. O amor de Abel é um conhecimento capaz de, por uma via ainda
desconhecida para ele, para nds, instaurar a perpetuidade. Amor que mor-
tal e ndo eterno sinaliza no tempo sua densidade, perpetuado numa forma.

A eleicédo é a forma amorosa, a poética dos corpos e almas na via do
reencontro. Secreto e revelador, o amor de Abel e =r atinge a plenitude pos-
sivel a alguns passos da morte. Olavo Hayano é cognominado de o portador
— de qué? Da perpetuidade do amor: assassina-los na plenitude amorosa
prolonga-os ad infinitum, subtrai tempo e espaco do encontro, lancga-os nas
trevas profundas que bem podem ser de um conhecimento corporal de que
néo ha volta. Morte metafora. A vela é apagada, mas a chama continua ar-

dendo, o vermelho viril no aveludado azul. San Juan da Cruz (1989, p. 49)
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cantava ja o amor mistico cerrado em dubiedade, conhecimento religioso e
sensivel, oculto em suas revelagdes, vendado aos olhos publicos, envolto em
trevas de lume invisivel aos olhos fisicos: “Em uma noite escura, / De amor
em vivas ansias inflamada, / Oh! Ditosa ventura! / Sai sem ser notada, /Ja
minha casa estando sossegada. // Na escuridao, segura, / Pela secreta esca-
da, disfarcada, / Oh! Ditosa ventura! / Na escuridéo, velada, / Ja minha casa
estando sossegada’.

A eleicdo amorosa é um preludio para a transfiguragio do amado.
A mulher arquetipica, amada, que congrega Roos, Cecilia e ' tém no sim-
bolo (terceira mulher) um sinal unificador. O metaforismo de Avalovara é
caleidoscdpico: amor alquimia do ser, alquimia metafora da criagido, amor
criagdo, criagdo amor — amor renda, amor reldgio, amor palindromo: arte-
sanato amoroso — paciéncia do amante, conhecimento sensivel. Os dedos
cinzelam o empreendimento, os olhos passeiam sobre a forma que criamos,
um livro, um corpo. Estabelece-se o dialogo combustivo: atrito e choque,
pois o livro ja existe e pouco sabe dele o romancista até inicia-lo. O corpo ja
al esta, mas outro é o corpo ao passar pelas méos do amor.

O amor de Avalovara ndo é uma expressido do amor cristdo reli-
gioso, divino. Expressdo moderna e singular de expressividade amorosa,
a obra de Osman Lins dilata nossa ideia de amor e nos oferece a visdo par-
ticular, arrimada numa estética, do mundo visto através desse amor. Ou:
através da busca desse amor, busca metafisica e estética, estética e ética. A
busca de Abel é, sobretudo, uma busca amorosa — o amor funciona como pa-
ra-raios metaforico, absorvendo e distribuindo as poténcias que encetam as
relagdes do personagem escritor com o mundo, com o tempo, com o0 espaco,
com os outros homens.

Cecilia morta, Cecilia viva. Cecilia é alembranca do amor caridoso,
ela que dedica sua vida a diminuir as “pentrias” do mundo. O encontro com
Cecilia gera em Abel, na condi¢io que ele, como escritor, assume, uma série
de reflexdes, de conjeturas sobre a historicidade em que esta imerso e a re-
lagdo do seu oficio — o escrever — com o mundo. Pensar o mundo a partir da
escrita é um ato essencialmente amoroso por parte do escritor para com o
outro. Porque a linguagem, esse centro que esta em parte alguma, mutante
e movente, é a origem, o inicio, o ventre do discurso que possibilita o escri-
tor reconhecer-se como tal, e como homem. Cecilia desperta em Abel uma
aguda consciéncia do mundo em torno: “Rodeiam-nos, tensos, milhares de
corpos, cada um no seu rumo. Todos, para todos, fechados em sua incogni-
ta. Impossivel conhecé-los. Impossivel, ante realidade tio mutavel, diversa

e vasta, todo relacionamento, salvo reduzindo-a a uma nocao abstrata. Por-
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tanto: deformadora e unificadora. Conhecer cada um que avanca ao nosso
lado? Sentir cada um? Amar cada um?” (Lins, 1975, p. 136).

Cada uma delas, das trés mulheres, apresentam-se como um co-
digo de acesso ao mundo — uma linguagem. Abel deve aprender a ler e a
escrever nesse dialeto oculto e revelado, lavrado em paginas tateis, codigo
— corpo codice. Palimpsesto. O amor reconduz a escrita a primavera da no-
vidade. Reflexos talvez de uma linguagem inequivoca, unificadora de sig-
nos e coisas, adamica. Mas o caminho para essa linguagem plena parece
obstruido por um chamado, alguém geme no mundo e o germe da opressio
contamina a todos e tudo torna menor, embacado.

Quando Abel chega ao termo de sua trilha, enlacados ele e :_-_}‘" tem
em suas maos o passaro, a cidade encontrada revela o seu “asco”; o passaro
de “plumagem sedosa e multicor”, soprado, desvela “um animal escamoso,
minado de piolhos, pustulas e vermes (...)” (Lins, 1974, p. 355). A plenitude
traz um trago de derrocada. Seria possivel dizer que Abel, como o Avaloki-
teshvara, reconhece no momento do “nirvana” amoroso o possivel engodo.
Porque o amor individual por ' est4 indissociavelmente ligado, no essen-
cial — o ato de sair de si e gravitar até o outro — ao amor pelo semelhante.

A presenca do escritor no mundo e sua agido sobre ele é um tema
constante em Avalovara. Nao se reduz ao pobre engajamento que estreita o
poético e transforma o livro em panfleto. Afinal, como o livro é a conquista
de uma visao particular de mundo, e, a0 mesmo tempo, a narragdo de como
essa conquista se realiza; nio é estranho que os eventos sociais que inter-
ceptam seu percurso integrem sua tessitura. A acdo com a palavra, para
Osman Lins, permite tomar consciéncia da amplitude de sua agéo: “A pa-
lavra sagra os reis, exorciza os possessos, efetiva os encantamentos. Capaz
de muitos usos, também é a bala dos desarmados e o bicho que descobre as
carcacas podres” (Lins, 1975, p. 226).

O escritor, representado por Abel, trava sempre uma relagio polé-
mica com o mundo. Esta diante do mundo néo para subjugar-se a ele, mas
para inquiri-lo. Para apreendé-lo numa forma e tornar a forma inteligivel
para seus semelhantes e para si proprio. Do algapao escuro da existéncia,
0 que o escritor rouba e nos oferece é o sonho numinoso, o fogo social que
tremeluz na linguagem como o homem no nome. Foco de agdo, girando e se
expandindo em torno da obra — uma acao que néo se restringe a decretos
e greves. Acdo mais intensa: fustigando o quinhéo de siléncio que cada um
engole. Explorando os tantos de nds que nido chegam a superficie, dialogan-

do com os desejos dormitantes arrefecidos pela vida social.
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A presenca da opressdo, da criatura pestilenta, na plenitude amo-
rosa de Abel e '~ evoca a historicidade em que nasce o livro: “Sei bem: ha,
tem havido outros males na Terra, sempre e inimeros. A opressao, fenome-
no tendente a legitimar muitos outros males e em geral mais prosperos,
reduz a palavra a uma presa de guerra, parte do territorio invadido. Lida o
escritor, na opressio, com um bem confiscado” (Lins, 1975, p. 227). Todo o
livro esta ladeado de frases, fragmentos de noticias de jornais e televisdo. O
mundo ai esta, introjetado na obra como antidoto contra o aparte, a separa-
¢éo, o desvario diletante. Liga-se a busca amorosa individual o ato de escre-
ver como agdo amorosa para com os outros homens. Aqui, no amor, a meta-
fora do Avalovara, divindade da compaixdo Hindu, atinge sua maxima.

Em Avalovara, o metaforismo amoroso semelhante ata as pontas
da busca de Abel. Procura do amor, reencontro com o outro, a amada e os
semelhantes. Revelacdo que pode evocar numa unidade o infindo mistério,
multiplo e vario, de cada homem. Pois o ato de escrever nio deixa de, como
no amor, levar-me sempre para o outro, demover-nos das certezas e do chao
que tinhamos por patria. George Steiner (1988, p. 29) escreveu: “Ler cor-
retamente é correr grandes riscos. E tornar vulneravel nossa identidade,
nosso autodominio”. A citagdo aplica-se a escrever e amar — escrita rigida,
conduzida com a méo que desvenda os véus do corpo, deixando a mostra a
face do amor que, dada a intensidade do encontro, ndo pode ser encarada de
frente; que desvela o mundo e o oculta: palavras que o evocam e transfigu-
ram, inoculando na miséria diaria e humana o anseio social, a conquista do

verbo, o amor transformador.
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