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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Em sua segunda fase literária, Osman Lins amadureceu um estilo e uma es-
tética experimentalista pessoais, como produto dos esforços de revisão, efetuados de 
uma obra para outra. Essa nova fase na vida do escritor pernambucano inicia com a 
obra de narrativas Nove, novena, publicada em 1966, passando pelo romance Avalova-
ra, de 1973, indo até o romance A rainha dos cárceres da Grécia, de 1976. Nessa segunda 
fase, marcada, sobretudo, por um experimentalismo estético, dá-se uma renovação da 
estrutura narrativa, instaurando uma ruptura-fusão dos gêneros literários, sobrepu-
jando os limites canônicos do conto, da novela, do romance e do ensaio. Exemplifican-
do: enquanto alguns escritores centravam seu processo de inovação estética na sinta-
xe, como o fez Guimarães Rosa, Osman Lins, indo mais além, o centrava na estrutura 
(Cf. Lins, 1979, p. 173). 

Os processos narrativos experimentalistas de Osman Lins, por exemplo, po-
dem ser vistos através do uso de sinais gráficos e geométricos, para representar o es-
paço narrativo, as personagens e os narradores, sinais vistos, especialmente, em Nove, 
novena e Avalovara. Este último, para se ter uma ideia geral, foi construído sobre um 
quadrado localizado dentro de uma espiral circular, a qual faz surgir as linhas narra-
tivas. Nesse quadrado há um palíndromo latino – Sator arepo tenet opera rotas – tra-
duzido como “o lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita”. Cada letra 
dessa frase palindrômica constitui o índice de temas, ou capítulos da obra, o que evoca 
a linguagem-desdobramento dos anagramas. Esse processo rigoroso de construção faz 
a palavra ser tematizada com precisão matemática em Avalovara, de modo que esse 
romance pode ser lido de várias maneiras, não obedecendo, necessariamente, a ordem 
tradicional cronológica, mantendo, com isso, a característica palindrômica. 

A espiral simboliza o infinito, o universo, com o percurso da existência hu-
mana, caracterizada por fins-começos e vice-versa, obedecendo a um percurso que 
vai do Caos à Ordem, busca do equilíbrio primordial. Esse percurso, em Avalovara, 
é elencado pela personagem Abel, através do amor de três mulheres, Roos, Cecília e a 
Mulher-sem-nome , sobretudo da derradeira, representada por um símbolo gráfico 
esférico, com um ponto no centro, e duas asas superiores. O quadrado representa os 
percursos pelo(s) espaço(s) narrativo(s) do romance, além do estado caótico do espaço 
humano-terreno, o qual – somado à espiral, representativa da ordem cósmica – gera, 
nessa intersecção geométrica, o equilíbrio decorrente da passagem do caos ao cosmo, 
da expulsão ao retorno do Paraíso. 

Outro recurso utilizado por Osman Lins foi o imaginário medieval. O roman-
cista pernambucano deixou claro, em uma de suas entrevistas, que o que mais o mar-
cou, quando esteve na França, foi “o contato com os vitrais e com a arte românica, a 
arte medieval em geral” (Lins, 1979, p. 212). O imaginário medieval, com seus mitos, 
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com seu bestiário e seu universo maravilhoso, surge na segunda fase de 
Osman Lins a partir de Nove, novena, alcançando uma culminância estru-
turalmente inovadora em Avalovara, fundindo tradição e modernidade. 

Neste trabalho, analisaremos um elemento desse imaginário ma-
ravilhoso canalizado para a ideologia política, já em seu tempo: a demoni-
zação do governante tirano através da pintura medieval, especificamente 
a partir dos afrescos da Alegoria do Bom e do Mau Governos, de Ambrogio 
Lorenzetti (c.1290-c.1348). Nesse contexto, inseriremos o conceito de anti-
physis (Lima, 1980), num movimento retroativo, ou seja, a antiphysis pode 
ser vista na arte medieval desses afrescos de Ambrogio Lorenzetti, espe-
cialmente no afresco do Mau Governo. Depois, faremos uma leitura desse 
conceito em Avalovara, especificamente através de um personagem desse 
romance: Olavo Hayano, representação da ideologia política do regime de 
1964, no Brasil. À vista disso, considerando que o século XX se caracterizou 
pelo surgimento implacável de regimes políticos totalitários (como o na-
zismo) e autoritários (como as ditaduras na América Latina), Osman Lins, 
crítico de seu tempo, desconstrói sutilmente a ideologia política dominante 
no Brasil: o regime de 1964. 

Avalovara se constitui, conforme nossa leitura, no que Marilena 
Chauí chama de “antidiscurso da ideologia” (1981, p. 21), usado sutilmente 
por Osman Lins, para fazer uma crítica ao poder político preponderante 
em seu tempo. Isso faz de Avalovara um romance literariamente engajado, 
fazendo da literatura a via para o discurso negativo que mina a contradição 
inerente à ideologia, pois aquela é camuflada nesta (e por esta) por um ufa-
nismo nacionalista de unificação social que procura esconder as diferenças 
conflituosas da sociedade (Cf. Chauí, 1981. p. 21/23). Nesse sentido, como 
contraponto da ideologia dominante do regime de 1964, ou seu antidiscur-
so, esse romance osmaniano põe no horizonte da aurora dos conflitos do 
seu tempo a utopia do retorno do Paraíso, que – termos sociológicos – apon-
ta para uma sociedade livre da opressão, do caos. Assim, como lembra Paul 
Ricoeur, parafraseando Mannheim, o contraste entre ideologia (sustentada 
pela classe dominante) e utopia (defendida pela classe subprivilegiada) se 
dá pelo fato de que “as ideologias olham para trás, ao passo que as utopias 
olham para frente. As ideologias se acomodam à realidade que justificam e 
dissimulam, ao passo que as utopias enfrentam a realidade e a fazem ex-
plodir” (Ricoeur, 1977, p. 88). A ideologia é “obturação do possível” (Idem, 
1977, p. 71), dos horizontes utópicos, mas o projeto utópico aponta para uma 
sociedade primordial.
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Além de reflexões a respeito do conceito de antiphysis (Lima, 1980), 
elencaremos reflexões de Marilena Chauí (1981), com as reflexões do crítico 
Anatol Rosenfeld (1976) sobre a polêmica relação entre literatura e ideo-
logia. Outrossim, com o conceito de engajamento literário (Dalcastagné, 
1996) e, nesse contexto, com reflexões do próprio Osman Lins (1969; 1979). 

PINTURA MEDIEVAL E A ANTIPHY-
SIS DO GOVERNANTE TIRANO

Mesmo durante a Idade Média, na qual o governo era visto como 
representação da autoridade divina sobre a Terra, é constatável que somen-
te os bons governantes é que se tornavam dignos de fazer parte dessa re-
presentação. Com isso, nos deparamos com uma visão teológico-política das 
esferas dominantes da sociedade medieval, não só a política, mas também 
a religiosa (especificamente o clero católico), atingindo o ápice com o que se 
convencionou chamar de cesaropapismo: união entre a Igreja e o Estado. 
Daí também o fato de reis medievais professarem o catolicismo, e tentarem 
fazer políticas públicas sob a égide católica. Não obstante, a arte pictórica 
medieval não poupou os reis que não eram dignos de serem representantes 
de Deus na Terra. Surge, assim, um protótipo do governante tirano, tota-
litário, com requintes de crueldade demoníaca. Essa perspectiva do gover-
nante tirano, consequentemente demonizado, pode ser vista em afrescos de 
um notável pintor medieval: Ambrogio Lorenzetti (c.1290-c.1348). Ambro-
gio Lorenzetti, juntamente com seu irmão Pietro, nasceram na República de 
Siena, uma próspera cidade da Itália; foram alunos de Giotto. Supõe-se que 
ambos foram vítimas de uma peste que se abateu na região, em 1348. Mas 
o legado pictórico de ambos os eternizou na história artística do Ocidente 
Medieval. Esse legado pode ser visto no Palácio comunal de Siena, no qual 
estão pintados os conhecidos afrescos de Ambrogio Lorenzetti, elaborados 
entre 1337 e 1339, na Sala do Conselho, a pedido da República sianense. 

Os afrescos são A alegoria do Bom e Mau Governos, reflexos de uma 
filosofia teológico-política, segundo a qual o bom governante é uma metá-
fora do Reino Celestial ou de Cristo, ao passo que o mau governante é uma 
metáfora do Reino das trevas ou do Diabo (Cf. Costa, 2009). Vejamos essas 
metáforas antitéticas nos afrescos de Ambrogio Lorenzetti:
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Ambrogio Lorenzetti (c. 1290-c.1348). Alegoria do Bom Governo (c. 1337-1340)

Por causa da brevidade deste trabalho, só nos deteremos na aná-
lise da figura do governante, encarnação do Bom Governo. Entre outras 
leituras, o semblante do monarca evoca a face de Cristo, portando um ce-
tro de justiça e o escudo da verdade, e como o Messias, julga os inimigos da 
comuna à sua esquerda, presos. À sua direita e à direita dos inimigos da 
comuna, vinte e quatro conselheiros fiéis. Ao mesmo tempo, o monarca se 
encontra cercado das nove Virtudes. Acima, no céu, as três Virtudes teolo-
gais, a fé, a esperança e o amor. Em volta de seu trono, as seis virtudes da 
vida terrena: Força e Magnanimidade, Temperança e Prudência, a Justiça 
e a ociosa Paz (Cf. Duby, 1979, p. 263). Por outro lado, o mau governante 
aparece como ser diabólico:
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Ambrogio Lorenzetti (c. 1290-c.1348). Alegoria do Mau Governo (c. 1337-1340), detalhe

Para Duby (1979, p. 263)): “O Mau Governo aparece sob os traços 
dum príncipe do Mal, escoltado por potências de confusão, a Desordem, a 
Avareza, a Vã Glória, o Furor, e que calca aos pés a Justiça”. O governante 
diabólico usa uma capa amarelada. Esse outro simbolismo da cor amarela-
da não ocorre gratuitamente. “O homem medieval habitua-se a reconhecer 
o mal nas personagens e nas superfícies amarelas” (Le Goff, 1989, p. 28). 
Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 41), “quando o amarelo se detém so-
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bre esta terra, a meio caminho entre o mundo alto e o mundo baixo, ele não 
arrasta na sua esteira mais que a perversão das virtudes da fé, da inteligên-
cia, de vida eterna”. Ademais, “o tirano diabólico de Lorenzetti ainda possui 
um animal de estimação a seus pés: um bode negro, outra marca [simbóli-
ca] do mal” (Costa, 2009, p. 09).

Na entrada da Sala do Palácio de Siena, o espectador-visitante se 
deparara com a alegoria do Mau Governo, da esquerda para a direita, para 
depois se deparar com a alegoria do Bom Governo, evocando uma espécie de 
viagem dantesca. É oportuno, sob o ponto de vista do real, ressaltar a vera-
cidade dessa alegoria de Ambrogio Lorenzetti, pois, conforme o medievalis-
ta Georges Duby (1979, p. 311), “no século XIV, quase todas as comunas de 
Itália se inclinaram sob o poder dum tirano”, com destaque para os tiranos 
de Verona e Milão, “chefes das velhas raças de dentes compridos”. 

No processo de desfiguração pictórica que Lorenzetti instaura so-
bre o mau governo vemos uma antecipação do conceito de antiphysis, utili-
zado por Luiz Costa Lima para analisar alguns contos de Jorge Luiz Borges 
(1980), em sua obra Mimesis e modernidade. O uso desse conceito contribuiu 
para a revisão da mimesis. Mas por não ser conceituada explicitamente na 
Poética, a mímesis sofreu “séculos de tradição deformante” (Lima, 1980, p. 
229). Mímesis passou a denotar um processo pelo qual o mímema é visto 
como “naturalmente semelhante a seu referente. Não é por acaso que a con-
versão da mímesis em imitatio se firmou durante o Renascimento, em cuja 
produção pictórica a diferença aparece apenas de forma implícita” (Lima, 
1980, p. 232-233). Essa atitude, segundo entendemos, inverte a tese aristo-
télica da supremacia da Poesia sobre a História, visto que a mimese como 
imitatio naturae se reduz à reprodução historiográfica, a mero documento 
histórico localizado de hábitos sociais. Nesse sentido: 

A mímesis faz passar a convenção por natureza. Pretensa imita-
ção da realidade, tendendo a ocultar objeto imitante em proveito 
do objeto imitado, ela está tradicionalmente associada ao realismo, 
e o realismo ao romance, e o romance ao individualismo, e o indi-
vidualismo à burguesia, e a burguesia ao capitalismo: a crítica da 
mímesis é, pois, in fine, uma crítica da ordem capitalista. Do Re-
nascimento ao final do século XIX, o realismo identificou-se sem-
pre, cada vez mais, ao ideal de precisão referencial. (COMPAGNON, 
2003, p. 106)
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O questionamento da confiança do realismo na physis como meio da 
mímesis se dará por meio da antiphysis, exemplificada na obra de Jorge Luiz 
Borges, e assim definida: “uma inversão ficcional que de imediato significa o 
questionamento da realidade; [...] não há um questionamento da mímesis que 
não seja um questionamento da physis, porque a [...] antiphysis supõe a decla-
ração de não identidade de seres” (Lima, 1980, p. 238). A ficção como antiphy-
sis concebe a vida como “experiência de pesadelo”. Essa antiphysis instaura 
“uma literatura do fantástico e esta, uma experiência do horror” de modo que 
“a aniquilação ficcional da realidade não provoca alívio” (Lima, 1980, p. 241), 
cujo propósito é desconstruir o mundo das aparências. 

A literatura do fantástico abarca uma constelação de imagens que 
procedem do maravilhoso medieval, do qual seres sobrenaturais fazem 
parte, concernindo, também, ao conflito entre o Bem e o Mal. Para além das 
distinções conceituais entre “maravilhoso” e “fantástico”, há a convergência 
de ambos para o irreal, o sobrenatural. Para os medievais, o maravilhoso 
atuou como “um contrapeso à banalidade e à regularidade do quotidiano” 
(Le Goff, 1989, p. 24), e a literatura moderna, quando instaura um retorno 
acentuado ao mito, é para também ir de encontro a uma realidade circun-
dante e insuportável. 

Assim, lançando mão das representações do Diabo no imaginário 
cristão, Ambrogio Lorenzetti, para atacar a ideologia autoritária e/ou des-
pótica dos governantes tiranos de Verona e Milão, recorre pictoricamente a 
essas representações para denunciar a opressão política levada a efeito por 
tais tiranos. Esse processo artístico de desconstrução da situação político-
-social opressiva de Verona e Milão ocorreu para atacar uma das funções 
da ideologia: a dominação, a qual, conforme Paul Ricoeur (1977, p. 72), se 
relaciona com “o sistema de autoridade”, cuja pretensão é justificar a do-
minação. Portanto, a demonização dos regimes políticos tiranos e maus já 
era vista na arte pictórica medieval, cujo exemplo é-nos apresentado pelos 
afrescos de Ambrogio Lorenzetti, desrealizando grotescamente tais regi-
mes por meio da antiphysis. 

AVALOVARA E O REGIME DE 1964: ANTIPHY-
SIS E ENGAJAMENTO LITERÁRIO

Antes de refletirmos sobre a relação conflituosa entre o romance 
Avalovara e o regime de 1964, especificamente mediante Olavo Hayano, 
personagem que a sugere, é oportuno que façamos considerações sobre a 



196/386

intersemioseresvista digital

ideologia e sua implicação-concretização através desse regime político bra-
sileiro. Originalmente significando “atividade científica que procurava ana-
lisar a faculdade de pensar” (Brandão, 2004, p. 19), a “ideologia” tratava das 
relações científicas entre o ser humano e a natureza, não as elucidando por 
meio da metafísica, da teologia e da psicologia, devido ao cientificismo uti-
lizado como método de explicação. Posteriormente, no tempo de Napoleão 
Bonaparte, o termo ideologia sofre um deslocamento semântico pejorativo. 
Napoleão designou os ideólogos franceses de “abstratos, nebulosos, idealis-
tas e perigosos (para o poder) por causa do seu [deles] desconhecimento dos 
problemas concretos” (Reboul apud Brandão, 2004, p. 19). Assim, a ideolo-
gia passa a representar sério perigo para a ordem estatal estabelecida. Com 
similar atitude condenatória, Marx e Engels atacaram o abstracionismo in-
telectual e filosófico da Alemanha, o qual desconsiderava os cidadãos, em 
seu comércio e em sua atividade, como realidade empírica e como produção 
da verdadeira reflexão ideológica. 

Infelizmente, esse distanciamento culminaria com a predomi-
nância das ideias da classe dominante sobre a sociedade. Com isso, Marx e 
Engels chegam à concepção da ideologia como sendo “um instrumento de 
dominação de classe, porque a classe dominante faz que suas ideias passem 
a ser ideias de todos” (Brandão, 2004, p. 21). Assim, a ideologia se desloca 
de uma compreensão conceitual aparentemente inócua, quando constituía 
um ideário filosófico-intelectual, para uma atividade de exercício de poder 
através da classe dominante. À vista disso, mais tarde, a ideologia forneceu 
ferramentas, por exemplo, para o totalitarismo, pois “as grandes potencia-
lidades das ideologias não foram descobertas antes de Hitler e de Stálin” 
(Arendt, 1999, p. 520). Irrompem, no século XX, governos tiranos que – 
através do poder político – dominariam despoticamente as sociedades de 
seu tempo, governos que passaram a ser conhecidos como totalitários, como 
os de Hitler e Stálin. Com isso, a ideologia se instrumentaliza em discurso 
do poder, tendo o Estado como representante e ao mesmo tempo dominante 
da sociedade, de modo que de regime democrático, a sociedade passa a ser 
vivida sob um regime totalitário, ou autoritário. 

O totalitarismo, que é uma forma de imperialismo, compartilha 
de características arbitrárias com o autoritarismo, como a centralização do 
poder no chefe único, mais a força militar, tendo um partido político único, 
usando o terror (torturas) para dissipar atitudes reacionárias. O totalitaris-
mo é mais comum na Europa. Todavia, o regime autoritário não tem um 
projeto de expansão imperialista, nem faz eclodir guerras para conquistar 
territórios além das fronteiras nacionais, sendo mais local-nacional, e ge-
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ralmente é bipartidarista. As ditaduras são a expressão exemplar do au-
toritarismo, cujos modelos acontecidos no século XX são a de Pinochet (no 
Chile) e de Strossner (no Paraguai). No Brasil houve a de Vargas e o regime 
de 1964. Geralmente, as ditaduras ocorrem na América Latina, com exce-
ção para a ditadura de Franco, na Espanha.

Visto que a literatura não está alheia ao seu entorno social, escri-
tores sempre tiveram a preocupação de construir obras que procurassem 
denunciar realidades político-opressoras. A partir de 1964, no caso do Bra-
sil, o país entrou numa era em que uma nova ideologia autoritária passou 
a dominar-manipular a nação brasileira: o regime da ditadura militar. As-
sim, uma nova crise político-social irrompe sobre o país, após o governo dos 
“cinquenta anos em cinco”. Nesse contexto de crise, conforme Luiz Antonio 
de Assis Brasil, em orelha do ensaio “O espaço da dor: o regime de 64 no ro-
mance brasileiro”, de Regina Dalcastagnè (1996, grifo nosso): “Alguns auto-
res ousaram. Uns, jogando-se frontalmente contra o sistema – e suportan-
do as consequências. Outros, estabelecendo códigos parafrásicos e simbólicos 
que escaparam à vigilância dos senhores do momento”. Ambas correntes de 
escritores mostram que, conforme Anatol Rosenfeld, as grandes obras de 
arte são incapazes de colocarem-se “a serviço da corrupção de ideias”, de 
modo que “resiste à função corruptora da ideologia”, desmascarando “pelo 
menos até o ponto mais avançado atingido pela consciência de cada época” 
(1976, p. 59). Isso porque a ideologia, quando se impõe ou se instaura como 
um sistema dos interesses de uma classe, mascara “a negatividade subja-
cente”, de forma que “se deve considerar tal função como contrária à essên-
cia da literatura” (Rosenfeld, 1976, p. 58).

Nesse sentido, Osman Lins (1969, p. 274), em Guerra sem testemu-
nhas, vê a indissociabilidade entre o escritor e a política partidária, pois 
“um desses aspectos servirá ao outro, será absorvido pelo outro”, de modo 
que o escritor terá de optar pela literatura, pois com ela tem um pacto, pac-
to de fidelidade às palavras. Do contrário, o escritor deveria abandonar a 
literatura, para se relacionar com “o comício, o panfleto, o cartaz, talvez a 
guerrilha. Todos estes meios seriam mais apropriados à ação política pro-
priamente dita que à literatura” (Lins, 1969, p. 274-275). Por conseguinte, 
Osman Lins não simpatiza com a chamada literature engagée: “a responsa-
bilidade invocada e exigida pela literatura engagée nem sempre escapa de se 
transformar em válvula de escape, fuga ao verdadeiro empenho que é o do 
escritor com o mundo” (Lins,1969, p. 62). Por “válvula de escape” entenda-se 
por engajamento partidário-panfletário, o qual se contrapõe “ao verdadeiro 
empenho”, que é o engajamento literário do escritor contra a ideologia polí-
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tica, em prol do mundo. Na obra literária engajada, “a ideia de engajamento 
não pode ser confundida com a de panfleto”, conforme Regina Dalcastagnè 
(1996, p. 19). O engajamento literário é caracterizado pela denúncia social, 
“pela contestação e crítica ao autoritarismo e à brutalidade”, acolhendo a 
dor das vítimas, “como espaço onde a história dos vencidos continua se fa-
zendo, lugar onde a memória é resguardada para exemplo e vergonha das 
gerações futuras” (Dalcastagné, 1996, p. 24-25). 

O autor de Avalovara partilha do engajamento literário: “cabe então 
ao escritor sustentar com a máxima energia o diálogo com o mundo e com 
os seus semelhantes. Externar com maior ou menor eficácia a nossa visão” 
(Lins, 1969, p. 255). Osman Lins foi um dos escritores que optaram por ro-
mances reveladores de “códigos parafrásicos e simbólicos”, códigos que fo-
ram (e são) decodificados por leitores atentos, partindo do conhecimento do 
complexo universo inoculado na ficção osmaniana. O romance Avalovara, 
publicado em 1973, se distingue de outros romances publicados durante o 
regime militar, como Reflexos de baile, de Antonio Callado, e Zero, de Igná-
cio de Loyola Brandão, pois essas obras se propuseram a “esmiuçar a vida 
sob a opressão [do regime de 1964]” (Dalcastagné, 1996, p. 16). Avalovara, 
no entanto, usando as palavras de Dalcastagnè (1996, p. 16), traz “a ditadura 
apenas como um pano de fundo para o desenvolvimento de outras tramas”. 
Noutras palavras, a ditadura não se coloca como foco principal, mas como 
parte do conflito-enredo da relação amorosa do personagem-escritor Abel 
com três mulheres, especialmente com a terceira, não nominada, de quem 
Abel se torna amante, sendo ela casada com o militar Olavo Hayano, para 
fazer uma desrealização da condição ilusória de real em que vivia o Brasil, 
ou seja, para fazer uma antiphysis.

Olavo Hayano é a representação simbólica do regime militar de 64, 
denunciado sutilmente em Avalovara. A personagem , Mulher-sem-no-
me, antes de encontrar o seu amor definitivo no personagem Abel, casa com 
Olavo Hayano. Posteriormente, enquanto ele dorme, ela passa a descrever 
o rosto do seu marido. No decurso da descrição da face dele, ela percebe – 
finalmente – que Olavo é um iólipo, com um rosto transcendente, uma face 
de monstro:

- Nem todos enxergam o Iólipo na escuridão com a mesma nitidez. 
Alguns percebem apenas um halo muito leve; outros o distinguem 
com um relevo de xilogravura. - O rosto que se pode ver na escu-
ridão, completamente diverso do que se vê na claridade, é o rosto 
verdadeiro do Iólipo. - O verdadeiro rosto do Iólipo não é necessa-



199/386

intersemioseresvista digital

riamente horrível. O que apavora não é o aspecto monstruoso do 
rosto; e sim o fato de que se trata de um rosto diferente, oculto a 
nossos olhos quando iluminado e que se revela justamente quando 
não existe nenhuma claridade. - O que aterra no rosto fosforescente 
do Iólipo é ser quase sempre invisível. Também o modo como se 
revela: na obscuridade. Ele se oculta como um duende dentro do 
rosto diurno. Como um duende? Não, como um estranho. Esse ros-
to disforme? Assim Olavo Hayano. Nele, o rosto oculto, fora do meu 
alcance, é de monstro (LINS, 1973, p. 261-262 / 302).

Noutro momento, é Abel quem fala a respeito da descoberta de , 
quando ambos estão abraçados numa manhã, contemplando proas num lago: 

Ela descreve o rosto secreto e verdadeiro desse indivíduo chamado 
Olavo Hayano, o rosto só visível na obscuridade. Quando ouve o 
homem ressonar, apaga a lamparina, escruta-o. Tem duas vezes a 
idade do Olavo Hayano diurno e as sobrancelhas eriçadas avançam 
sob a fronte estreita em direção às têmporas: aí, descem, cercando 
as pálpebras pesadas. “Brutal e grosso o nariz, de narinas largas; 
o lábio superior extenso; extenso e quadrado o queixo”. Vejo [diz 
Abel], através de sua descrição, a boca do intruso entreaberta na 
sombra, os dentes largos, o riso de quem se sabe invulnerável. As 
orelhas de Hayano, peludas, moles e longas, descem até o pescoço 
com verrugas.
O mais assustador é que, nesse espectro trevoso, falta uma parte 
do rosto. “Uma parte do rosto?” “Sim, há um vazio” (Lins, 1973, p. 
351-352).

Noutro momento narrativo é dito que o vazio está “em torno dele 
ou dentro dele (impossível saber)” (Idem, 1973, p. 303). Noutro momento, a 
personagem , vendo o rosto-identidade de Olavo Hayano, toma conheci-
mento pleno de quem é, de fato, ele:

A escuridão do quarto, um rosto inesperado (ou esperado?) surge 
da sombra, dotado de uma luz mortiça e enevoada, um rosto impal-
pável e como que plasmado em fósforo – e eu vejo a resposta exigi-
da sem trégua ao longo desses anos, vejo o que sei e apesar de tudo 
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preciso ver com os olhos para que seja pleno o tal conhecimento, 
vejo, Hayano é um iólipo (Lins, 1973, p. 284).

O “vazio” e a face tenebrosa e dupla de Olavo Hayano trazem impli-
cações quanto à ideologia. Vale ressaltar que o “vazio” do iólipo corresponde 
a sua esterilidade (Cf. Lins, 1973, p. 264-275). Conforme Marilena Chauí 
(1981, p. 21), “através da ideologia, são montados um imaginário e uma ló-
gica da identificação social com a função precisa de escamotear o conflito, 
dissimular a dominação e ocultar a presença do particular, dando-lhe a pre-
sença do universal”. Nesse sentido, a dupla face de Olavo Hayano, ou a dupla 
face da ideologia política de então, forja uma face humana aparente, que 
ilude-dissimula, e oculta uma face verdadeira, terrificante, a face da opres-
são autoritária. Essa atitude da ideologia ocasiona uma ilusão na sociedade, 
de modo que “o dominante se reveste de generalidade e de universalidade 
que anulam e ocultam a realidade de classes”. Ou seja, “a ideologia oferece à 
sociedade fundada na divisão e na contradição interna uma imagem capaz 
de anular a existência efetiva da luta, da divisão e da contradição: cons-
troi uma imagem da sociedade como idêntica, homogênea e harmoniosa” 
(Chauí, 1981, p. 27). 

Um recurso de ilusão de unidade social é o ufanismo nacionalista 
aliado ao discurso científico do progresso-desenvolvimento, além de outros 
dois ocultamentos da face verdadeira da ideologia: “o da divisão social e o 
do exercício do poder por uma classe social sobre outras”, conforme Chauí 
(1981, p. 28). Assim, o “vazio” e a dupla face de Olavo Hayano representam 
o discurso da ideologia com aparência de completude. Visto que a ironia 
é uma característica do romance moderno, o uso da antiphysis para des-
construir a ideologia autoritária do regime de 1964, em Olavo Hayano, pode 
ser vista como paródia de sua aparência humana, mostrando através dos 
rostos diurno e noturno a contradição dessa ideologia. Assim, a sociedade 
controlada-manipulada pela ideologia totalitária, ou autoritária, é uma an-
tiphysis, uma inversão do real primordial da harmonia social, harmonia 
que aparecerá no final de Avalovara, quando Abel e  andam no Paraíso. 

Fazendo um diálogo com a pintura de Ambrogio Lorenzetti, o iólipo 
representa o Mau governo e o estado paradisíaco, mostrado no final do ro-
mance, o Bom governo. Assim como Ambrogio fez uma antiphysis dos maus 
governantes de seu tempo medieval, Osman Lins, através do iólipo, faz uma 
antiphysis do mau governo da ideologia opressora do regime de 1964, recor-
rendo à representação do grotesco, característica do fantástico. Com isso, a 
antiphysis é usada como “uma inversão ficcional que de imediato significa o 
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questionamento da realidade (Lima, 1980, p. 238), e a realidade questionada 
por ambos, Osman Lins e Ambrogio Lorenzetti, é a da sociedade vitimada 
pela opressão tirânica. Portanto, a antiphysis se instaura como um antidis-
curso da physis ideológica, ou da ilusão referencial imposta com aparência 
inócua pela ideologia, de modo que a antiphsis como fenômeno crítico no 
texto literário fissura a physis da ideologia.

Em todos os fragmentos romanescos levantados, percebe-se que a 
descrição do iólipo, especialmente do rosto, assemelha-se relativamente a 
certas descrições medievais do Diabo, constantes das narrativas de visões 
e aparições desse ser às pessoas. Por vezes, o Diabo aparecia abertamente, 
sem disfarces, ao passo que noutras vezes ele se revelava com disfarce, o 
que acontece com o iólipo, em Avalovara, aparecendo para a personagem 

 com a forma de um belo jovem. Jacques Le Goff narra algumas dessas 
aparições (geralmente, noturnas), baseando-se em fontes medievais:

O Diabo perseguidor, em geral, não disfarça. Aparece às suas ví-
timas sob aspectos repugnantes. O monje Raul Glaber viu-o numa 
noite, antes do ofício de matinas “no mosteiro de Saint-Léger de 
Champeaux, no princípio do século XI. “Vi aparecer-me ao pé do 
leito uma espécie de homenzinho horrível de se ver. Tanto quanto 
pude apreciar, era de baixa estatura, tinha o pescoço fino, a cara 
muito magra, uns olhos muito negros, a testa rugosa e crispada, 
as narinas estreitas, a boca saliente, os lábios grossos, o queixo fu-
gidio e muito estreito, uma barbicha de bode, as orelhas peludas e 
aguçadas, os cabelos eriçados e emaranhados, dentes de cão, crâ-
nio bicudo, o peito inchado, uma corcunda nas costas, as nádegas 
trementes e vestimenta sórdida” (Le Goff, 1983, p. 201-202).

Mas para , o iólipo apareceu com uma aparência de belo rapaz, 
jovem sedutor, exigindo da personagem mulher um percurso-busca para 
saber que ele era de fato um iólipo, um monstro maligno. Da mesma for-
ma, para as mulheres medievais, o Diabo aparecia com a forma de um belo 
jovem, como aconteceu com Santa Justina, segundo a obra Lenda Dourada. 
No entanto, Justina, depois de algum tempo, percebendo “o espírito ma-
ligno, repeliu-o com o sinal da cruz” (Le Goff, 1983, p. 202). À vista disso, 
o monstro iólipo é uma figuração do Diabo, além de ser uma metáfora da 
ausência esterilizante do poder criativo, da falta de liberdade, pois “como 
militar, inscrito num período histórico marcado pela opressão, Hayano é 
guardião e representante da ordem” (Dalcastagné, 2000, p. 165). Ademais, 
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há outra leitura importante acerca do iólipo: a aparência tenebrosa de sua 
face remete para um instrumento da ideologia, quando usada pelo totali-
tarismo, por exemplo: o terror, o qual é a essência do regime totalitário. 
Assim, especialmente nos regimes totalitários, ou autoritários, ideologia e 
terror andam de mãos dadas. Conforme Hannah Arendt (1989, p. 518), “o 
terror tem de eliminar não apenas a liberdade em todo sentido específico, 
mas a própria fonte da liberdade que está no nascimento do homem e na sua 
capacidade de começar de novo”. Essa característica do terror, como ins-
trumento da ideologia totalitária, segundo entendemos, remete para duas 
características do tipo de governo que a segue: o poder arbitrário e o medo: 

De um lado, o poder arbitrário, sem o freio das leis, exercido no 
interesse do governante e contra o interesse dos governados; e, de 
outro, o medo como princípio da ação, ou seja, o medo que o povo 
tem pelo governante e o medo do governante pelo povo – eis as 
marcas registradas da tirania no decorrer de toda a nossa tradi-
ção” (Arendt, 1989, p. 513).

Assim, o uso da tortura, do suplício e da perseguição letal contra 
os “rebelados” é uma manifestação tirânica do medo-terror imposto pela 
ideologia totalitária, ou autoritária. Portanto, a face noturna e tenebrosa de 
Olavo Hayano sugere o terror e o medo como instrumentos da dominação 
do regime de 1964, e a nossa história registrou a passagem assustadora des-
sa ideologia no país, casos de tortura, perseguição e morte.

Anjos e demônios fazem parte do maravilhoso medieval. Partindo 
dessa fonte, segundo entendemos, Osman Lins cria um ser fabuloso – o ió-
lipo – figuração do Mal, e que condiz com o repertório de seres que compõe 
o maravilhoso medieval. Assim, influenciado por esse maravilhoso, Osman 
cria, com sua engenhosidade, um maravilhoso próprio, incluindo o pássaro 
Avalovara. A raça dos iólipos age como filhos espirituais do Mal, usando 
o despotismo tirânico como expressão do caos em nome de uma suposta 
ordem: “o modo exasperado e ostensivo como a opressão venera a Ordem 
faz-me supor que disfarça uma filiação ao Caos” (Lins, 1973, p. 48). Os tira-
nos do autoritarismo e do totalitarismo se disfarçam sob a aparência da boa 
ordem política, mas agem exercendo um caos opressivo sobre a sociedade 
dominada por eles.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para os medievais, o maravilhoso atuou como “um contrapeso à 
banalidade e à regularidade do quotidiano” (Le Goff, 1989, p. 24). A com-
preensão que Osman Lins tinha do suposto mundo real é concebida em ter-
mos desse maravilhoso, que supera esse mundo: “o mundo é uma caverna, 
fechada e escura. Dentro dela, um dragão. É com ele que lutamos. Muitos 
lutam, mas a maioria é tragada” (Lins,1979, p. 147). O dragão é visto “como 
um símbolo demoníaco” (Chevalier e Gheerbrandt, 2009, p. 349); a Bíblia 
o afirma em Apocalipse 12:9, ao falar da expulsão celestial do grande dra-
gão, o Diabo. Essa declaração de Osman Lins foi dada em uma entrevista 
de 1969, na época da ditadura do regime militar, ano em que iniciava a 
composição do romance Avalovara. Esse dragão é transplantado na figura 
do iólipo Olavo Hayano, para denunciar o verdadeiro real em que se encon-
trava o povo brasileiro: o real da opressão, palavra que aparece diversas 
vezes em Avalovara (Cf. Lins, 1973, p. 48/260-261/304/367), para denunciar 
sutilmente o regime militar de 1964. Para o autor de Nove, novena, o real, 
tal como se nos apresenta, na aparência, “é uma escuridão cegante” (Lins, 
1979, p. 147). Por essa razão, Osman sempre se manteve acordado defronte 
desse real, através de uma obra romanesca consciente de seu tempo e crí-
tica. Assim, Osman Lins entendia que o escritor tem uma missão social e 
um engajamento literário, sem que a arte seja posta sob domínio político 
partidário, de modo que o romancista não porá na obra a visão política, 
mas a visão “de um criador de ficção” (LINS, 1979, p. 158). Por isso, na obra 
literária engajada, “a ideia de engajamento não pode ser confundida com a 
de panfleto”, conforme Dalcastagnè (1996, p. 19). O engajamento literário é 
caracterizado pela denúncia social, “pela contestação e crítica ao autorita-
rismo e à brutalidade”, acolhendo a dor das vítimas, como o lugar em que 
a voz e a história dos vencidos se retece e em que a memória é preservada 
para ser modelo e vergonha históricos para as próximas gerações. 
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