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Resumo: A tapeçaria funciona como uma espécie de leitmotiv no conjunto da obra de 
Osman Lins, sobretudo na segunda fase de sua produção. Filho de alfaiate, o autor 
ornamenta artesanalmente os seus livros com belas composições verbais e visuais 
destinadas a refletir sobre o ato da criação literária. A influência de La dame a la 
licorne, do século XV, na composição de Avalovara, é atestada pelo próprio escritor. 
A série de seis painéis realiza uma meditação sobre a poética dos sentidos, através da 
imagem da virgem e do cordeiro. Seus componentes éticos e estéticos têm servido de 
inspiração à literatura, como atestam os trabalhos de diversos escritores portugueses, 
também comentados neste ensaio.
Palavras-chave: Tapeçaria; Escrita feminina; Ornamento; A dama e o unicórnio; 
Avalovara; Osman Lins; A poética dos sentidos.

Abstract: The tapestry functions as a kind of leitmotif throughout Osman Lins’ work, 
especially in the second phase of his production. Son of a tailor, the author handcrafts 
his books with beautiful verbal and visual compositions designed to reflect on the act 
of literary creation. The influence of La dame a la licorne, from the 15th century, on 
the composition of Avalovara, is attested by the writer himself. The series of six panels 
meditates on the poetics of the senses, through the image of the virgin and the lamb. Its 
ethical and aesthetic components have served as inspiration for literature, as evidenced 
by the works of several Portuguese writers, also discussed in this essay.
Keywords: Tapestry; Women writing; Ornament; La dame a la licorne; Avalovara; 
Osman Lins; The poetics of the senses.
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A TAPEÇARIA A DAMA E O UNICÓRNIO

Fig. 1. La dame à la licorne - o sexto sentido (“A mon seul désir”)

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.01

Charles Baudelaire. Correspondances 

Entre os papéis distribuídos pelas pastas de documentos do escri-
tor Osman Lins, doados por sua esposa Julieta de Godoy Ladeira ao Arqui-
vo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio 
de Janeiro, encontram-se muitas curiosidades: recortes de jornais, artigos 
de revistas e trechos de livros selecionados pelo autor nas extensas pesqui-

01 “Como ecos longos que à distância se matizam/Numa vertiginosa e lúgubre unidade/Tão vasta 

quanto a noite e quanto a claridade/Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.” (Baudelaire, 

1985, p.115)
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sas que realizava antes e durante a composição de suas obras ficcionais. 
Nos anexos referentes aos estudos sobre o romance Avalovara - publica-
do em São Paulo, em 1973, pela editora Melhoramentos -, entre uma infi-
nidade de figuras - fotografias, desenhos e pinturas -, uma referência se 
destaca. Trata-se de uma pequena estampa, uma reprodução em cartão de 
um dos seis painéis que compõem a famosa tapeçaria intitulada La dame 
à la licorne (Fig. 1), sob a qual ele datilografou a seguinte legenda: “Detalhe 
da tapeçaria A dama e o unicórnio, século XV. Tema N - Abel: o Paraíso”. 
Já o “Dossiê Avalovara” - uma coletânea de recortes organizada por Julieta 
de Godoy Ladeira, que se encontra no arquivo Osman Lins do Instituto de 
Estudos Brasileiros da USP - abre-se com duas imagens que reproduzem 
detalhes do tapete, ao lado de um comentário de Julieta a respeito. O texto, 
datilografado, diz o seguinte: “A arte da tapeçaria também influenciou a 
obra de Osman Lins, e esta, em especial, é citada em Avalovara. A dama e 
o unicórnio, Museu de Cluny, Paris. Personagens de Avalovara entram no 
tapete, passam a fazer parte dele.” (Ladeira. “Dossiê Avalovara”, in: Arquivo 
Osman Lins, IEB/USP).

A alusão é flagrante, e a uma simples observação do desenho os 
leitores de Avalovara serão capazes de identificar alguns dos temas desen-
volvidos pelo autor não só no capítulo mencionado, mas ao longo de todo o 
romance, no qual o tapete é, aliás, um dos principais motivos. Apesar de 
suas cores um tanto esmaecidas nas reproduções, ainda é possível perceber 
o encantamento que brota dessas composições misteriosas, construídas em 
torno de uma figura feminina ladeada por animais poderosos ou fantásti-
cos como o leão e o unicórnio, tendo por pano de fundo um cenário de en-
cantadora vegetação que lembra um jardim. 

Os detalhes do bordado desses tapetes evocam, ainda que indire-
tamente, a atmosfera presente em personagens, títulos de capítulos e enre-
dos de algumas das muitas histórias que compõem Avalovara. Além disso, 
o contraponto entre o rigor geométrico do arcabouço narrativo e o orna-
mentalismo do estilo, tantas vezes identificado pelos críticos como uma das 
principais características da obra osmaniana, também parece encontrar 
um legítimo equivalente visual na estrutura dessas tapeçarias, embora - à 
parte as referências já citadas - eu não conheça nenhum estudo anterior que 
mencione o conjunto de La dame à la licorne como fonte de inspiração para 
a criação de Avalovara. 

A tapeçaria data, segundo se afirma, do fim do século XV, mais pre-
cisamente entre os anos de 1484 e 1500, e o seu nome - La dame à la licorne 
- foi inventado no século XIX. A rigor, dever-se-ia chamar “A dama entre o 
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leão e o unicórnio”, já que ambos os animais aparecem nos seis painéis. Por 
alguma razão, no entanto, ficou conhecida apenas como “A dama e o unicór-
nio”. A autoria da obra permanece desconhecida, assim como o lugar onde 
teria sido produzida. Presume-se que foi encomendada por Jean Le Viste 
para uma dama - Claude Le Viste, sua filha -, como presente de casamento, 
quando noiva de Jean de Chabannes-Vendenesse, irmão do marechal de La 
Palisse, nomes sonoros da História da França. Teria sido assim? Não se tem 
certeza, embora a natureza dos trajes ali detalhados corresponda à época 
atribuída à sua origem.

Diz-se que, no seu conjunto, os painéis representam uma alegoria 
dos cinco sentidos, sendo sugestiva a existência de um sexto painel, cujo tí-
tulo é “A mon seul désir”. Seria possível pensar, modernamente, que o sexto 
painel correspondesse ao misterioso “sexto sentido”, popularmente conhe-
cido como um atributo feminino, místico ou sobre-humano. Mas a análise 
dos especialistas revela uma outra interpretação. O sexto painel, introdu-
tório ou conclusivo do conjunto, ilustraria a renúncia de todas as paixões, e 
a tapeçaria como um todo, para além de ser uma representação do poder e 
da força do nobre, seu proprietário, estaria revestida de um profundo con-
teúdo moral. O próprio tema não era desconhecido no contexto da produ-
ção artística européia dos séculos XV e XVI, sendo comum a elaboração de 
alegorias aos sentidos com esse significado. Há o relato de pelo menos uma 
outra tapeçaria com esse tema, datada da mesma época e de propriedade do 
cardeal Erard de la Marck, de Liège, com o título Los sentidos, igualmente 
composta por seis painéis, um dos quais intitulado Liberum arbitrium, cujo 
significado é semelhante ao de “A mon seul désir”. 

Segundo o curador do Museu de Cluny, Alain Erlande-Branden-
burg, o significado do sexto painel permaneceu por muito tempo um misté-
rio. Acreditava-se que a dama era representada retirando uma jóia do cofre 
nas mãos da pajem, e isso induziu à interpretação da tapeçaria como um 
presente de casamento. Observando-se, porém, que nos demais painéis a 
dama sempre aparece com um colar ao pescoço, percebeu-se que ela, na 
verdade, estaria devolvendo a jóia ao cofre no sexto painel, onde o seu colo 
aparece desnudo. A dama está, inclusive, envolvendo a jóia num lenço, como 
se pretendesse guardá-la. Associando a imagem ao título, chegou-se à in-
terpretação de que, “por sua própria vontade”, ou no exercício de seu “livre 
arbítrio”, a dama se despoja, simbolicamente, das paixões materiais provo-
cadas pelos cinco sentidos anteriormente aludidos. 

No Dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant comenta-se 
que: 
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Na sexta e última tapeçaria da célebre série do museu de Cluny, A 
dama e o unicórnio, a jovem mulher, que se despoja de suas jóias, 
está prestes a ser absorvida pela tenda, símbolo da presença divina 
e da vacuidade. A inscrição que encima a tenda, um só desejo, sig-
nifica que o desejo da criatura se confunde com o da vontade que a 
dirige. Na medida em que nossa existência é um jogo divino, nosso 
papel torna-se livre e ativo, quando nos identificamos com o mani-
pulador de marionetes que nos cria e dirige. Então o ser particular 
dissolve-se para dar lugar ao grande Ser, sob a tenda cósmica ligada 
à estrela polar.

Os seis painéis são muito semelhantes entre si. Apresentam o mes-
mo intenso colorido, com predomínio do vermelho e do azul. Há uma pro-
fusão de flores bordadas na ilha redonda, azul, no centro do quadro, e um 
inventário de flores e de pequenos animais bordados no fundo vermelho, 
ladeando sempre as mesmas personagens: uma dama e sua pajem (que só 
está ausente no primeiro painel), aparecendo um leão à esquerda e um uni-
córnio à direita do conjunto, cada um segurando (exceto no primeiro painel) 
uma bandeira vermelha com a imagem de três luas em quarto crescente, 
brancas, numa tarja azul, símbolo heráldico da família Le Viste. 

As variações são mínimas, e lembram as das figuras das cartas 
de tarô, onde as imagens ora estão voltadas numa direção, ora noutra, ora 
olham para a frente, ora para os lados, cada uma dessas atitudes simboli-
zando uma interpretação ou mensagem diferente (Fig. 2). Pequenos objetos 
introduzidos em cada painel configuram-no como uma alegoria de um dos 
sentidos, alguns muito óbvios, outros nem tanto. Assim, um espelho alude 
à visão, um órgão à audição, o chifre do unicórnio na mão da moça ao tato, 
uma taça de frutas ao paladar, uma coroa de flores ao olfato, e um pequeno 
cofre aberto ao “sexto sentido” (Ver figuras 8 a 13, neste ensaio).

Há um estreito parentesco entre o aspecto das damas nestes pai-
néis e a figura de Penélope, de uma tapeçaria homônima datada da mesma 
época, exposta no Museu de Boston nos Estados Unidos, de onde surgiu a 
suposição de que teriam sido produzidas pela mesma pessoa (Fig. 3). Em 
estado de conservação precário, e representando o ato de tecer, a tapeçaria 
revela a preocupação do artista com o seu próprio meio de expressão, sobre 
o qual reflete, embora para isso vá buscar inspiração na arte dita “irmã” ou 
“rival” da pintura: a literatura. Aludindo ao famoso episódio de A Odisséia, 
de Homero, o tapete retrata Penélope em sua longa e paciente atividade de 
espera, tecendo e destecendo, com fios de linha, lã ou seda, a teia de uma 
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história que é, simultaneamente, o seu refúgio e a sua condenação. Assim 
como na epopeia, no desenho da tapeçaria o tapete participa de dois uni-
versos: o diegético, como elemento da história ou da cena, e o metaficcional, 
como elemento que duplica a história ou a cena, espelhando-as. 

Fig. 2. Detalhes dos seis painéis de La dame à la licorne. De cima para bai-
xo: Visão,  Audição, Paladar, Olfato, Tato e “A mon seul désir”
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Fig. 3. Penélope, de autor desconhecido. Museu de Boston.

Além disso, tanto no caso de La dame à la licorne como no caso de 
Penélope, percebe-se que o artista da época está submetido a um rigoroso 
código de regras sociais, de âmbito moral, político e religioso. Como diz 
Márcio Seligmann-Silva (1998, p. 11), em sua introdução à tradução que fez 
para o português do tratado de Lessing, Laocoonte ou sobre as fronteiras da 
pintura e da poesia, de 1776, “a pintura, desde o Renascimento e sobretudo 
na era do Barroco e da Contra-Reforma, tornou-se, de certo modo, uma pin-
tura de e sobre palavras, uma icono-logia. O seu fim também é promover o 
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(re)despertar no espectador das palavras que ela encerra em si: a pintura 
quer ser lida, traduzida em comentários; quer voltar a ser texto”.

As semelhanças do conjunto de La dame à la licorne com o tapete 
que Osman Lins descreve no romance não são muito evidentes, exceto tal-
vez pela composição em “mille-fleurs”, técnica muito comum na pintura e 
na tapeçaria medievais, que aparece descrita nos textos explicativos como 
“verduras”. Neste tipo de composição, o espaço que envolve o desenho cen-
tral é recoberto por um delicado e minucioso bordado que ornamenta a cena 
com uma profusão de flores e de pequenos animais, produzindo um efeito 
de exuberância decorativa de tirar o fôlego ao observador. Tanto a ilha re-
donda que constitui o piso do conjunto La dame à la licorne quanto o tapete 
que recobre o piso da sala na cena principal de Avalovara parecem seguir 
essa tradição. Outros paralelos muito instigantes podem ser traçados entre 
La dame à la licorne e Avalovara, os quais, além de evocarem a imagem do 
tapete no romance, também sugerem a imagem do romance como um ta-
pete, uma construção artesanal aberta a uma leitura preponderantemente 
sinestésica. 

Filho de um alfaiate, Osman Lins tinha fascínio pela urdidura, pela 
trama dos fios, pela tepidez e textura dos tecidos, talvez pela fecundidade de 
significações que o ato de tecer pode produzir quando comparado ao gesto 
de escrever. Em 1976, dedicou ao pai uma crônica emocionada lembrando 
o Dia do Alfaiate (6 de setembro) - “Um dia que se despede do calendário” -, 
publicada no livro póstumo Evangelho na taba, de 1979, onde comenta sobre 
suas impressões de infância no convívio com a profissão, e fala do prazer 
que sentia com o cheiro das fazendas e o brilho de suas cores, e até mesmo 
com a maciez do giz que o seu Teófanes usava para traçar os moldes das 
roupas, fazendo desenhos que pareciam, aos seus olhos de menino, meri-
dianos e constelações (Lins, 1979, p. 115-118). 

Pode-se dizer, portanto, que a tapeçaria funciona como uma espé-
cie de leitmotiv mais amplo no conjunto de sua obra, sobretudo na segunda 
fase de sua produção. Com intenções metalinguísticas, Osman Lins tece, 
nas páginas de seus livros, belíssimas composições verbais e visuais des-
tinadas a refletir sobre o ato da criação literária, assim como a ilustrar e a 
ornamentar os enredos de suas histórias. Bons exemplos disso encontram-
-se no livro Nove, novena, de 1966, sobretudo nos textos introdutórios aos 
capítulos ou “Mistérios” da narrativa “O Retábulo de santa Joana Carolina”. 

O tema do “Sétimo Mistério” gira em torno da tapeçaria. Obser-
vando atentamente a pequena narrativa que abre este capítulo, percebe-se 
que as palavras em letras maiúsculas que entrecortam o texto a intervalos 
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evocam o movimento de ir e vir de um tear. Anatol Rosenfeld estabeleceu 
pela primeira vez esta comparação em seu ensaio “O olho de vidro”, publi-
cado no suplemento literário do jornal O Estado de São Paulo, em 1970. Em 
seu livro Poéticas em confronto, Sandra Nitrini também atenta para este 
detalhe, mostrando como “as palavras do campo semântico tear se tecem 
entre si nesta narrativa, ornando um desenho rigorosamente geométrico 
dentro do corpo do texto ornamental e metalinguístico”:

Jogando ordenadamente com as palavras - fiandeira, carneiro, fuso, 
lã, linho, casulo, algodão, tecedeira, urdidura, tear, trama, crochê, 
desenho, tapeceira, bastidor, roca, coser, agulha, capucho - remissi-
vas aos instrumentos, à matéria-prima, ao sujeito e à própria ativi-
dade criadora, o texto configura-se como um verdadeiro tear. Nele 
se entremeiam os fios do feixe léxico-semântico do tear e o discurso 
teórico-metalinguístico sobre a atividade criadora. Mas a dispo-
sição e a tipografia dessas palavras, que obedecem a um rigoroso 
sistema de organização entre si, marcam e ressaltam o desenho da 
trama e da urdidura dos fios que se tecem nesse trecho. O discurso 
teórico corresponde ao pano de fundo e o jogo dessas palavras ao 
desenho, ao crochê em relevo, isto é, ao ornamento do ornamento. 
(Nitrini, 1987, p. 136) 

Os leitores de Osman Lins percebem que em Nove, novena o autor 
antecipa e exercita muitas das inovações estruturais mais tarde postas em 
prática em Avalovara. O tema do tapete é um exemplo disso. Lentamente 
elaborado ao longo das narrativas, ele aparece no romance em várias ver-
sões, do tapete como elemento da ambientação à tapeçaria como alegoria da 
criação literária. No segmento E9, por exemplo, encontra-se uma longa e 
detalhada descrição de um tapete, verdadeira “construção em abismo” que 
reflete o cenário principal da história:

Enquadra o tapete, prolongado, nas bordas menos largas, por duas 
franjas pálidas, fina moldura sanguínea, cercando duas sequências 
florais, ambas com predomínio do azul, mas baseadas em distintos 
modelos. Segue-se uma barra bem mais larga, também florida e 
onde as flores, ligadas entre si por uma caligrafia de folhas, salien-
tam-se, douradas e índigo, sobre fundo vermelho, evidentemente 
estilizadas e repetindo-se, rítmicas, com variações quase imper-
ceptíveis. Repetem-se, então, as duas sequências das bordas, ago-
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ra na ordem inversa. Esta quíntupla demarcação isola no espaço o 
verdadeiro motivo da tapeçaria, o festivo retângulo onde avança-
mos talvez para o conhecimento. Nele viceja uma vegetação nasci-
da de meditações felizes, estranhas à ideia de Mal - nem o mínimo 
vestígio de destruição, de violência, de morte - e sem que esta re-
cusa (como saber, com segurança, se desconhecimento ou recusa?) 
redunde na invenção de um mundo sem força de verdade. Estamos 
abraçados sobre um quadro fantástico e engendrado na Beatitude, 
mas permanecem os liames que o associam ao mundo perecível e 
sem os quais corresponderiam apenas a frágeis idealizações esta 
vegetação imaginosa e a fauna que a povoa. Troncos retorcidos e 
curtos, obviamente sem raízes e apoiando-se em um dos lados do 
retângulo, procuram identificar esse lado com uma superfície sóli-
da, convenção negada pela existência de outras árvores cujos tron-
cos levitam, acrescentando ao espaço do jardim uma qualidade ar-
bitrária e vagamente celeste. ... Paira em tudo um ar de imunidade 
e mesmo o olhar distraído depressa adivinha, não sem nostalgia, 
que os seres aqui tecidos são imortais. O tapete é o Paraíso e, com 
os sons da cidade, em torno da muralha constituída pela quíntupla 
barra de motivos vegetais, ruge a morte. (Lins, 1973, p. 356)

Osman Lins menciona na sua descrição “duas sequências florais, 
com predomínio do azul, mas baseadas em distintos modelos”. Seria um 
dos modelos o da tapeçaria de Cluny, onde flores são tecidas sobre um fundo 
azul escuro? Mera especulação. Na verdade, o que interessa realmente é o 
modo como suas alegorias, não apenas plásticas, mas também literárias e 
musicais, entretecem-se à cena principal do enredo, onde os protagonistas 
Abel e  amam-se sobre um tapete, antes de serem assassinados por Olavo 
Hayano, o marido traído. 

Através de uma série de alusões, diretas ou indiretas, a obras de 
naturezas diversas, como o poema A divina comédia, de Dante Alighieri; o 
ensaio Literatura européia e Idade Média latina, de E. R. Curtius; as sonatas 
para cravo de Domenico Scarlatti; a ópera Carmina Burana, modernamente 
composta por Carl Orff a partir do manuscrito original dos goliardos, cléri-
gos vagantes medievais; a pintura religiosa de Tintoretto e Ticiano; a pin-
tura profana de Giuseppe Arcimboldo e a tapeçaria de Cluny, por exemplo, 
obras do medievo, sobre o medievo ou de algum modo a ele relacionadas, 
Osman Lins transfere para a sua história uma atmosfera particular, algo 
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misteriosa, ubiquizando os cenários e conferindo ao texto significados mais 
profundos. 

Trata-se, portanto, de um livro moderno num contexto evocativo 
de uma visão de mundo cujos valores são buscados a uma época muito espe-
cífica, como afirma Regina Dalcastagné em A garganta das coisas: “a estru-
tura de Avalovara está, de alguma forma, vinculada à estética medieval”. 
Embora tenha privilegiado uma analogia arquitetônica como símbolo dessa 
estrutura - a catedral -, a autora comenta:

Aqui não se está falando simplesmente de um conjunto de arcos e 
nervuras que dão sustentação ao edifício gótico. Mas de toda uma 
maneira de pensar e exprimir o belo, que passa do interesse pelos 
números à estética da proporção, da harmonia, incluindo ainda o 
constante encanto exercido nos homens pela luz e pela cor. É essa 
combinação inteira que dá equilíbrio ao romance, que faz com que 
os fragmentos que o compõem - pedras polidas - não desmoronem, 
mas mantenham-se juntos formando uma obra compacta, una, 
ainda que absolutamente múltipla. O Avalovara, “ser composto, fei-
to de pássaros miúdos como abelhas” é expressão desse equilíbrio, 
metáfora dessa vontade. (Dalcastagné, 2000, p. 52)

Assim, através de múltiplos motivos alusivos ao medievalismo, Os-
man Lins narra uma história como o pedreiro-livre ou maçom construía 
um edifício, como o alquimista procurava a Pedra Filosofal e o cavaleiro 
andante o Santo Graal. Talvez, por isso, a identificação do escritor com o 
artesão também seja muito presente, e muito vinculada às raízes da cultu-
ra nordestina, como observa Ana Luiza Andrade em seu livro Osman Lins: 
crítica e criação, no qual discute o desdobramento da figura da tecedeira em 
várias personagens femininas de Avalovara. No capítulo “Cecília entre os 
leões” aparecem as duas velhas gêmeas, que tecem e tocam:

Expressões da cultura popular nordestina são as duas velhas re-
presentantes dessa tradição: Hermelinda e Hermenilda. Elas têm 
a função de tecer o romance de Abel e Cecília, lembrando os poe-
tas cantadores de cordel, e ao mesmo tempo prenunciando o seu 
final. ‘A agulha, artefato perfurante, fere? Também ajuda a coser. 
Hermenilda, Hermelinda. Agulhas, nesta fábula fiada pela morte’ 
(Avalovara, p. 59). A artesania e o folclore popular representados na 
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costura e no canto das duas velhas são ainda revividos no pastoril, 
festa popular de celebração do Natal. (Andrade, 1987, p. 189)

A mesma função é transferida para Natividade, velha negra ren-
deira, no capítulo “História de , Nascida e Nascida”:

Ainda quanto à penetração da crítica social de Abel por intermédio 
de Cecília, vimos que ela libera os seres oprimidos - os artesãos e os 
trabalhadores - desumanizados no anonimato do seu trabalho. No 
percurso literário de Abel esses seres vão emergir, representados 
em Natividade, a negra morta, ex-empregada de Olavo Hayano. O 
nome desta velha negra rendeira, como o de Nascida e Nascida, é 
simbólico de seu renascimento crítico pelas palavras por ela teci-
das, a sua renda. Ela é, como Nascida e Nascida, a palavra emu-
decida que fala pelas mãos da rendeira: ‘Indispensáveis, à mestra 
rendeira - para que nasçam de seus dedos, na almofada, as malhas 
e desenhos rituais das rendas -, espírito inventivo, gosto, conheci-
mento dos pontos e juízo seguro sobre o valor dos efeitos’. (Andra-
de, 1987, p. 189)

Em sua tese de doutorado, Osman Lins oferece uma explicação 
para esta preferência pela visão de mundo medieval, quando fala sobre os 
efeitos que a perspectiva, surgida no Renascimento, exerceu sobre a arte, 
“subordinando a organização de um quadro a um sujeito-espectador fixo, 
central, ciclópico, único”. Não lhe parece destituído de significação o fato de 
que essa perspectiva tenha surgido paralelamente ao recuo da visão reli-
giosa do mundo. “Nas épocas em que não se professa a crença renascentista 
na glória e no orgulho humanos contempla-se com a liberdade do espírito 
e não com a servidão da carne”, liberdade a que ele parece almejar na sua 
literatura. Segundo Osman Lins, o romance moderno revelaria uma certa 
preferência pelo aperspectivismo medieval:

A visão não perspectívica, expansão e transfiguração do narrador 
onisciente, agora livre das limitações humanas e evocando uma 
espiritualização não muito diferente da que conhecia o artista me-
dieval, insinua-se na ficção contemporânea. Anunciando um es-
paço como que sacralizado, oposto ao espaço profano do Renasci-
mento, uma percepção mais profunda do mundo logo irá provocar 
recursos mais sutis de inserção do espaço. Não apenas no tempo, 
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mas no espaço mesmo, expressará o romance contemporâneo sua 
desconfiança na posição privilegiada da consciência humana em 
face do mundo, e que os criadores do Renascimento erigem como 
dogma. (Lins, 1976, p. 94) 

Não há como evitar a impressão de que o “romance contemporâ-
neo” que melhor ilustra os comentários do autor é provavelmente aquele 
que ele mesmo se dedica a escrever. A questão religiosa e mística é impor-
tante quando se especula sobre o possível resgate da tapeçaria La dame à 
la licorne na criação de Avalovara, porque os significados simbólicos desta 
representação parecem reproduzir o espírito da obra, sobretudo no que diz 
respeito à presença do sagrado e do profano, traduzida em imagens e si-
tuações que entrelaçam o erotismo ao esoterismo. O unicórnio medieval, 
personagem tão marcante nessas imagens, é um símbolo do poder, mas 
também do luxo e da pureza:

O unicórnio simboliza, com seu chifre único no meio da fronte, a 
flecha espiritual, o raio solar, a espada de Deus, a revelação divi-
na, a penetração do divino na criatura. Representa, na iconografia 
cristã, a Virgem fecundada pelo Espírito Santo. Esse chifre único 
pode simbolizar uma etapa no caminho da diferenciação: da cria-
ção biológica (sexualidade) ao desenvolvimento psíquico (unidade 
assexuada) e à sublimação sexual. O chifre único frontal foi com-
parado a um falo psíquico: símbolo da fecundidade espiritual. Ele 
é também, ao mesmo tempo, o símbolo da virgindade psíquica. Al-
quimistas viam no unicórnio uma imagem do hermafrodita, o que 
parece ser um contra-senso: ao invés de reunir a dupla sexualidade, 
o unicórnio transcende a sexualidade. Torna-se, na Idade Média, o 
símbolo da encarnação do Verbo de Deus no seio da Virgem Maria. 
(Chevalier e Gheerbrandt, 1990, p. 919)
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Fig. 4. O unicórnio é morto e levado para o castelo. Detalhe da tapeça-
ria  The Cloisters, 1500, Museu Metropolitano de Nova York.
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Fig. 5. A dama e o unicórnio, de Matteus Platearius, Book of Simple Me-
dicines, séc. XV, National Library, St. Petersburg. 
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Fig. 6. Pietà, de Cosimo Tura, 1469-70, Museu Correr, Veneza.

Por isso, em muitas representações medievais, o unicórnio apare-
ce como o símbolo de Cristo - fruto desta encarnação -, ao lado do cordeiro, 
animal destinado aos rituais de sacrifício. A própria imagem do unicórnio, 
muitas vezes, assemelha-se mais à de um bode do que à de um cavalo. Alvo 
de caçadas sangrentas em inúmeras tapeçarias da época (Fig. 4), ele parece, 
invariavelmente, encontrar a paz no regaço de uma figura feminina. Não 
por acaso, certos retratos de A dama e o unicórnio (Fig. 5) são especialmente 
semelhantes a reproduções da Virgem com o Cristo crucificado (Fig. 6). 
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A POÉTICA DOS CINCO SENTIDOS

Sabendo do envolvimento pessoal e até mesmo afetivo de Osman 
Lins com o tema do tapete, o pequeno achado daquela gravura de La dame 
à la licorne no seu espólio, respaldado pelo comentário de Julieta no “Dossiê 
Avalovara”, sugerem a imagem do jovem escritor, já no ano de 1961, durante 
a sua primeira viagem à Europa, estudando cuidadosamente as imagens e 
o trabalho artesanal da tapeçaria numa provável visita ao Museu de Cluny, 
em Paris, quando Avalovara seria, talvez, apenas uma ideia esboçada em 
seu espírito. Sugere também uma outra possibilidade: quem sabe se a ins-
piração para o romance não lhe teria surgido da própria visão da tapeçaria?

Se esta hipótese fosse verdadeira, o romancista pernambucano não 
teria sido o único a fruir a inspiração literária que parece emanar da tes-
situra daquelas imagens. De fato, deve-se a uma escritora, George Sand, a 
redescoberta da tapeçaria em 1844 no castelo de Boussac, uma cidadezinha 
obscura na região de Creuse, na França. Encantada com a beleza do conjun-
to, Sand mencionou-o no seu romance Jeanne, e num longo artigo publicado 
na revista L’Illustration, em 1847, com reproduções das imagens da tape-
çaria desenhadas por seu filho Maurice. Em 1882, o conjunto foi adquirido 
pelo Museu de Cluny, que desde então o expõe num hall circular especial-
mente concebido para envolver o visitante. A partir daí, La dame à la licorne 
popularizou-se rapidamente. Outros escritores renderam-lhe homenagens: 
Rilke, por exemplo, o retratou em versos e Jean Cocteau em prosa. (Cf. Er-
lande-Bradenburg, 1979, p. 63).

Em 1976, a pedido da Editora Bertrand de Portugal, a tapeçaria foi 
alvo de um “jogo de visões” empreendido por seis escritores portugueses, 
que resultou no volume intitulado La dame à la licorne - poética dos cin-
co sentidos, publicado em Lisboa. Os teóricos da literatura provavelmen-
te identificariam essa experiência como um elaborado e refinado exercício 
ekphrástico, entendendo-se a ekphrasis como o termo dado ao texto criado 
a partir de uma imagem: uma pintura, uma escultura, uma tapeçaria. O 
livro reúne contos de Ana Haterly, Augusto Abelaira, Isabel da Nóbrega, 
José Saramago, Maria Velho da Costa e Nuno Bragança, cada um dedicado à 
“leitura” de um dos seis painéis expostos no Museu de Cluny. 

Na introdução à coletânea portuguesa, o editor indaga:

Quantos milhares de pessoas terão até hoje visto La dame à la li-
corne, desde que, no ano de 1882, entrou no Museu de Cluny, em 
Paris? Tantos quantos esse lugar de peregrinação estética justifica, 
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isto é, um fluxo contínuo de gente vinda de todas as partes do globo. 
Se interrogássemos essas pessoas, uma por uma, quantas seriam 
as visões diferentes (e quais?) que desta obra incomparável tería-
mos? É um jogo que não podíamos jogar. É já bastante que a seis 
escritores tivéssemos pedido que vivessem e dissessem, cada um, 
da aventura de viajar pelo belo e misterioso universo da licorne, e 
aqui fizessem relato. Para que uma nova viagem - a do leitor - come-
ce, por sua vez. Ou continue. (Haterly et alli, 1979, p. 9)

Experiências assim revelam-se extremamente criativas, resultan-
do em textos imprevisivelmente densos e expressivos, onde um médium 
ilumina o outro, complementando-o, de maneira que tanto o observador 
das tapeçarias quanto o leitor dos contos sentem-se enriquecidos. Além dis-
so, tais experiências parecem oferecer elementos importantes para uma 
investigação sobre a gênese plástica da literatura, um procedimento tão co-
mum ao longo dos séculos quanto o seu correspondente, a gênese literária 
da pintura. Este clássico intercâmbio entre os meios encontra a sua mais 
famosa formulação na frase de Simônides de Ceos, registrada por Plutarco: 
“A pintura é poesia muda e a poesia é pintura eloquente”. No caso de Osman 
Lins, essa experiência adquire ainda um significado especial: transforma-
-se num recurso literário para a produção de efeitos de aperspectivismo 
narrativo comparáveis aos do aperspectivismo visual que ele tanto admira-
va na arte antiga.

Talvez por isso seja interessante constatar que o autor gostava de 
propor experiências semelhantes aos escritores seus amigos, como as re-
leituras de um conto de Machado de Assis sob diferentes pontos de vista, 
reunidas no livro Missa do galo - variações sobre o mesmo tema, de 1977 
(que reúne contos de Antonio Callado, Autran Dourado, Julieta de Godoy 
Ladeira, Osman Lins, Nélida Piñon e Lygia Fagundes Teles) - com idênticos 
propósitos aos da Editora Bertrand; e os exercícios de criação por ele suge-
ridos a alguns escritores pouco antes de sua morte, reunidos num pequeno 
volume quase desconhecido do público. Segundo o depoimento de Julieta de 
Godoy Ladeira (1979):

Recordando cenas de infância, como toda a gente, Osman Lins e eu 
nos lembramos dos quadros colocados em cavaletes, nas salas de 
aula, que as professoras mostravam para descrição. Verificamos 
então que ele - na Vitória de Santo Antão -, e eu - no centro de São 
Paulo -, havíamos aprendido a redigir através do mesmo método, 
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desenvolvendo trabalhos sobre os mesmos quadros. Esses quadros 
nos atraíam. Falando com outras pessoas, amigos de diversas ida-
des e com escritores, soubemos que todos, tendo estudado também 
em tão diferentes locais, recordavam os mesmos quadros. Pensa-
mos, então, em criar este livro. Se, quando éramos crianças e a 
professora mandava, a gente escrevia sobre eles - hoje, o que faria 
cada um, o que dentro de nós despertariam essas imagens? Osman 
Lins deu o título: Lições de casa. Mas não fez a sua. Saiu da classe 
antes dos outros.

Publicado em 1979, o livro Lições de casa - exercícios de imaginação 
reúne contos dos escritores Affonso Romano de Sant’Anna, Antônio Calla-
do, Ferreira Gullar, José J. Veiga, Julieta de Godoy Ladeira, Marina Colasan-
ti e Ricardo Ramos. Através de estilos totalmente diversos e com recursos 
técnicos os mais interessantes, todos teriam concordado, com indiscutível 
sucesso, em se colocarem outra vez diante do desafio silencioso de “leitu-
ra” proposto por aqueles antigos quadros de infância, os quais lhes teriam 
aberto as primeiras portas para o imaginário na escrita: portas literalmen-
te visuais. 

Apesar de a visibilidade, como mostram tais experiências, exercer 
um papel decisivamente estimulante para a criação literária, há quem veja 
no imediatismo e na crescente proliferação das imagens pré-fabricadas da 
atualidade uma ameaça à criatividade e ao interesse pela leitura. Em seu 
livro Seis propostas para o próximo milênio, Ítalo Calvino comenta que, se 
incluiu a “Visibilidade” na sua lista de valores a preservar:

foi para advertir que estamos correndo o perigo de perder uma fa-
culdade humana fundamental: a capacidade de pôr em foco visões 
de olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de um alinha-
mento de caracteres negros sobre uma página branca, de pensar 
por imagens. Penso numa possível pedagogia da imaginação que 
nos habitue a controlar a própria visão interior sem sufocá-la e 
sem, por outro lado, deixá-la cair num confuso e passageiro fanta-
siar, mas permitindo que as imagens se cristalizem numa forma 
bem definida, memorável, autosuficiente, icástica. (Calvino, 1993, 
p. 107)

Embora por caminhos distintos, a “Pedagogia da imaginação” pro-
posta por Calvino encontra-se muito estreitamente com os princípios das 
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“Lições de casa” sugeridas e postas em prática por Osman Lins, refletindo 
ambos uma preocupação com o leitor e com o destino da imaginação lite-
rária no mundo moderno. É bem verdade que Osman Lins ainda não via 
a necessidade de “fechar os olhos” para alcançá-la. Ao contrário, parecia 
preocupado em manter todos os sentidos em alerta, como se a afirmar que 
a ampla experiência física do sujeito com os elementos circundantes fos-
se o único manancial a que o escritor poderia recorrer para empreender a 
transformação alquímica do mundo sensível no mundo arbitrário e con-
vencional da palavra.

Apesar de precocemente falecido, Osman Lins não ficou fora da 
classe, afinal. Sua lição, há muito concluída, acabou aparecendo, provenien-
te dos guardados de uma garotinha, Luiza Helena Lauretti, filha de um ami-
go seu. Certo dia de 1966, Luiza aproximou-se do autor com um álbum nas 
mãos, pedindo-lhe que escrevesse alguma coisa como lembrança. Na capa 
do álbum havia a reprodução de um daqueles quadros (Fig. 7). Baseando-se 
na figura, extremamente ingênua e pueril, aqui reproduzida, Lins escre-
veu, à mão, para a criança, o que chamou de “Exercício de Imaginação”: um 
pequeno e delicado conto, abaixo transcrito, no qual se percebem muitos 
dos jogos de linguagem que seriam desenvolvidos nas narrativas do livro 
Nove, novena, e nos romances Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia.

Fig. 7. Capa do álbum da menina Luiza Helena Lauretti
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EXERCÍCIO DE IMAGINAÇÃO

O pássaro, a menina, a bola e o gato. O gato, a bola, a menina e o 
pássaro. O pássaro a bola o gato a menina. A menila o pasto a bona 
e o gásaro. A Pastomenila e o Bonagásaro. 
Encontraram-se um dia, numa encruzilhada, a Pastomenila e o 
Bonagásaro. A Pastomenila: corpo de penas, asas de palheta, rabo 
curto de seda e longos dentes de vidro; o Bonagásaro talvez fosse 
feito de esponja (diminuía de volume, quando o apertavam), falava 
aos berros através do bico muito comprido e rubro, andava sem que 
ninguém lhe ouvisse as pisadas, e saltava para o alto, com facilida-
de, acionado por molas, quando contrariado. 
A Pastomenila abriu as asas; o Bonagásaro pôs-se a andar em silên-
cio. Soprou entre eles um vento brando e morno. 
- O verão está chegando - berrou o Bonagásaro. 
- O inverno também - disse a Pastomenila, falando devagar, para 
que as palavras fizessem tilintar os cristais dos lustres de cristal.
- Ontem chegaram os peixes - foi o brado seguinte.
Fazendo ressoar melodiosamente os incisivos, a Pastomenila 
informou:
- E amanhã, às 10 horas, no máximo, chegam as aves. 
- O Pavão também? 
- Não. 
O Bonagásaro mastigou a palavra “não”, engoliu-a e começou a sal-
tar extremamente irritado. “Por que o Pavão não vem? Por que não 
vem o Pavão? O Pavão não vem por quê?” Seu bico vermelho pare-
cia uma espada, enquanto ele explorava as possibilidades sintáticas 
da frase. Quando silenciou, disse a Pastomenila: - O Pavão chega 
hoje com os leões. 
O Bonagásaro bradou: - Por quê? Quem deu ordem?
A Pastomenila começou a girar, tilintando a cristalina dentadura. 
Abriu de súbito as asas de palheta e enlaçou chorando o Bonagása-
ro, que ficou menor. 
Nisto, o vento, antes suave, entrou a soprar forte. Receando se-
rem arrebatados, o Bonagásaro e a Pastomenila uniram-se com 
desespero. 
- Também está chegando o Outono - gritou ainda o pobre Bonagásaro.
- Também a Primavera - tilintou a outra.
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Regiraram os dois, ouviu-se em meio àquele torvelinho, com um 
rumor de taça quebrada contra as pedras, a palavra ARPRIMEVA! 
Cessado o vento, eram outra vez, na página, o gato, a menina, a bola 
e o pássaro.
Não havia sinal de Pastomenila nem de Bonagásaro. Cerrei os den-
tes e ergui a cabeça, à espera do Pavão, com sua imponente guarda 
de leões. (Lins, 1979)02

A Pastomenila e o Bonagásaro, neste texto, parecem ter a mesma 
natureza e exercer a mesma função dos muitos seres fantásticos que brotam 
das páginas de Avalovara. Seres compósitos: inexistentes, imperceptíveis, 
inaudíveis, inodoros, insípidos, impalpáveis, que se oferecem de repente à 
percepção de um sexto sentido, mais complexo, para o qual um somatório 
de visibilidade, sonoridade, perfume, sabor e textura é sugerido in absentia, 
através do poder evocativo da palavra. 

Assim acontece na construção dos insólitos personagens híbridos 
que povoam a ficção osmaniana, sobretudo as mulheres, verdadeiras “da-
mes à la licorne”, como tive ocasião de discutir num livro dedicado ao tema: 
Cabeças compostas: a personagem feminina na narrativa de Osman Lins 
(São Paulo: Edusp, 2005). Metáforas do tempo, do espaço, da palavra, evoca-
tivas dos sentidos como a dama dos tapetes, parecem resultar do depósito, 
por estratos sucessivos, de mil estilhaços onde o repertório das imagens 
produzidas pela experiência direta do sujeito confunde-se com o patrimônio 
das imagens a ele transmitidas pela cultura, traduzindo simultaneamente 
a ameaça da extinção - o caos - e a esperança da reconstrução - o cosmos. 
Mulheres entre o ser e o não-ser. Como os unicórnios. Jogos verbais, visuais, 
ou verbivocovisuais, elas coexistem, fragmentárias, no impreciso intervalo 

02 Transcrição do texto datilografado, datado de 1/1/1966, incluído no espólio do autor no Arqui-

vo-Museu de Literatura da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. O conto foi publicado 

no livro Lições de casa - exercícios de imaginação (Ficção e Poesia), pela Livraria Cultura Editora, 

em 1979, com prefácio de Julieta de Godoy Ladeira e reproduções de fotografias dos autores na in-

fância, ao lado de suas biografias. Uma edição especial foi publicada em 1978 pela Empresa Novo 

Norte - Corretora de Valores Mobiliários e Câmbio Ltda., cujo diretor seria o pai da menina em cujo 

álbum Osman Lins escreveu o seu texto. Com uma tiragem limitada de mil e quinhentos exempla-

res, destinava-se a presentear funcionários e amigos por ocasião do Natal daquele ano. 
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entre a imagem e a palavra, oferecendo-se a uma recepção “palindrômica” 
que constantemente remete o visível ao invisível, o real ao imaginário e 
vice-versa, como nos quadros do pintor italiano do século XVI, Giuseppe 
Arcimboldo, mais tarde fonte de inspiração para os pintores surrealistas. 

Extremamente pertinente, embora impossível no âmbito deste en-
saio, seria fazer uma análise comparativa detalhada entre os contos por-
tugueses e o romance Avalovara. O que mais me intrigou foi observar que, 
quando cotejados, os textos dos autores portugueses não se parecem en-
tre si. No entanto, vistos em conjunto e contrapostos ao romance de Os-
man Lins, publicado três anos antes, revelam semelhanças tão espantosas 
que parecem ultrapassar o mero acaso, embora não se possa cogitar para 
esse mistério, pelo menos até o momento, mais do que a coincidência como 
explicação. 

De fato, nas seis narrativas isoladas, produzidas sem prévias dis-
cussões entre os autores, encontram-se elementos temáticos e estilísticos 
profundamente relacionados àqueles postos em prática por Osman Lins em 
seu livro. Isso para não falar no pendor ornamental da escrita, tal como se 
revela em todos os textos, cuja plasticidade parece ser uma exigência mes-
ma da muda eloquência do bordado. 

No entanto, para além deste parentesco mais evidente e até espera-
do entre a tapeçaria e os textos, acontece o inusitado de os autores criarem, 
em seus exercícios ekphrásticos, figuras que não existem nas imagens. Já se 
disse aqui que as figuras praticamente não se alteram nos seis painéis. Mas 
nos contos aparecem personagens que, embora não sejam vistos nas tape-
çarias, e embora não se repitam nas seis histórias separadamente, apare-
cem todos, estranhamente, em Avalovara. Tudo se passa como se cada autor 
tivesse inventado, ou “visto” esses seres no entremeio das linhas do quadro 
isolado que lhe coube interpretar; enquanto Osman Lins, analisando os seis 
painéis conjuntamente e deparando-se com os mesmos personagens ocultos 
na urdidura, os tivesse reunido e dado a todos corpo e voz no seu romance. 

A suspeita sobre a existência destes seres, trafegando como duen-
des sob a trama da tapeçaria e absolutamente imperceptíveis para os cinco 
sentidos que alegorizam - e, quem sabe, ironizam -, foi relatada pelos sur-
realistas André Breton e Paul Éluard, a quem se atribui a frase, que eles, por 
sua vez, atribuem ironicamente à “Imaculada Conceição”: “Teme passar de-
masiado perto desta tapeçaria quando estiveres só e ouvires chamar por ti”. 
Aparentemente, os tapetes guardariam o poder de abstrair o observador da 
realidade, no sentido mais literal possível.
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De fato, as semelhanças são tão estreitas e misteriosas que os tex-
tos dos portugueses parecem, em certos momentos, luminosas sínteses do 
romance Avalovara, ou, pelo menos, paráfrases; mas escritas por pessoas 
que provavelmente nem sequer conheciam o livro. Tão surpreendente cons-
tatação lançou-me num turbilhão de interrogações que me motivou a escre-
ver o “exercício de imaginação” que é este ensaio. Afinal, de onde partiria o 
“sopro na argila” responsável pela criação? Estariam embutidas, em estado 
latente nas imagens, a história de Osman Lins e as histórias dos escritores 
portugueses, prontas para serem captadas em seus mínimos detalhes por 
espíritos sensíveis? Haveria, realmente, uma correspondência entre as ar-
tes, capaz de suscitar a possibilidade de uma tradução intersemiótica, como 
parecem ter acreditado veementemente grandes poetas como Göethe, Rim-
baud e Baudelaire?

Coincidência ou não, o fato é que no livro Poética dos cinco sentidos 
da Editora Bertrand, o leitor se depara, por exemplo, com um personagem-
-narrador semelhante a Abel, o escritor-artesão de palavras de Avalovara, 
que aparece falando no mesmo tom, sobre o mesmo tema, e com a mesma 
ambiguidade do protagonista do romance, num trecho do conto homônimo 
de Augusto Abelaira dedicado ao painel “O olfato” (Fig. 8):

E agora, eu que a todos vos interrogo e que procuro a tua imagem no 
tapete... Não essa, visível, a fingir que vê e cheira. Não a outra, invi-
sível, de quem segurou nas mãos os fios que te criaram. Esta, a que 
eu lá pus através da teia de palavras que no papel vou alinhando, 
palavras que não cheiram também, nem vêem, nem ouvem, nem 
sequer são de lã e de seda. Palavras que também nada significam, 
são somente para ser lidas. Por ninguém. (Abelaira, 1979, p. 33)
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Fig. 8. O olfato (detalhe)

De maneira igualmente intrigante, tecedeiras muito aparentadas 
com Hermelinda e Hermenilda, as duas velhas que tocam música enquanto 
uma das mulheres de Abel, Cecília, enreda-se entre as imagens do unicór-
nio e dos leões num dos capítulos de Avalovara, surgem no conto homônimo 
de Ana Hatherly dedicado ao painel “O tato”(Fig. 9):

As tecedeiras são agora pastores de fios. Grandes rebanhos de li-
nhas avançam pelo tear. As tecedeiras cantam seus dedos correm 
pelos campos das coordenadas da trama. É tão acidentado como os 
montes. Tudo mutável regular. As tecedeiras trabalham. Das suas 
mãos surgem as mãos da Dama. A mão esquerda apóia-se no chi-
fre cônico. A tapeçaria cresce. Surge o animal acorrentado. Outras 
árvores. O leão olha de frente. Está em cena. Olha o espectador. 
(Hatherly, 1979, p. 51)
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Fig. 9. O tato (detalhe)

Já o conto de José Saramago, escrito a partir do painel “A audição” 
(Fig. 10), e com o mesmo título, desenvolve uma trama sonora algo parecida 
com a trama do capítulo “O relógio de Julius Heckethorn”, de Avalovara: 

A trama cruzou-se com a urdidura: está nascida a tapeçaria. Todos 
os remates foram concluídos, dados os nós, o tecelão partiu com o 
seu salário. O órgão, pode, enfim, tocar. Suba o seu primeiro som, 
levante-se, alargue-se, expanda-se no espaço, preencha ao menos 
um pouco deste tempo esquivo. E venham mais os outros sons, mú-
sica das mãos, quatro são, que correm sobre as teclas ou convocam 
do céu os ventos calmos. Falta apenas que uma destas mulheres 
cante, para que uma voz humana diga, por palavras nossas de hu-
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manos, o que tão grandes coisas significam. E, tendo-o dito, olhe 
para nós em silêncio. (Saramago, 1979, p. 26)

Fig 10. A audição (detalhe)

Nuno Bragança, no conto dedicado ao painel “O paladar” (Fig. 11), 
aborda o erotismo tão presente na composição da mulher inominável, pro-
tagonista feminina do romance osmaniano, sobretudo no enredo do capítu-
lo “  e Abel: o Paraíso”:

Foi aí que a boca me arrastou, a nunca mais largar a caça dos sa-
bores que pressentia nela. E tantos que eles eram, chefe. Há coisas 
mesmo de danação. Ou serão receitas de anjo? A partir do primeiro 
abocanhar foi como se tomar os gostos dela fosse a minha incum-
bência única ao vir ao mundo. Também que apanhei um brinde: no 
desabar daquele segundo gritar dela, veio o morder: dela. Quase me 
desfiz de mim no que dei em remate. (Bragança, 1979, p. 40)
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Fig. 11. O paladar (detalhe)

Mas é no conto de Maria Velho da Costa sobre o painel “A visão” 
(Fig. 12) que surge a imagem do Paraíso propriamente dita, tão importante 
em Avalovara: 

Exposta porém a tapeçaria dará sinal aos olhos vindouros do mis-
terioso fulgor de todo o negativo percurso, a fixa razão de ser que 
sustenta os moradores tenebrosos na contemplação a um tempo des-
lumbrada e austera dum paraíso íntimo, possível. (Costa, 1979, p. 17) 
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Fig. 12. A visão (detalhe)

A paradisíaca visão repete-se no conto de Isabel da Nóbrega, dedi-
cado ao “sexto sentido” (Fig. 13), quando diz:

Deslaçou-se em certo lugar da tapeçaria o ponto de cruzamento da 
liça e da trama, do linho e da lã. Nesse ponto ou nó, tão infinita-
mente pequeno que os sentidos humanos mal o alcançariam, es-
tavam um homem e uma mulher enlaçados, entrelaçados, vivos. 
Afrouxaram o abraço para se fitarem. (Foi quando alguém viu de-
satar-se neste lugar a tapeçaria). (Nóbrega, 1979, p. 60)
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Fig. 13. “A mon seul désir” (detalhe)

Teria sido Osman Lins? No final de seu romance, puxando o fio da 
trama, o autor-artesão não apenas vai desfazendo os nós do enredo, como 
também vai, à maneira de Penélope, desmanchando literalmente a própria 
teia narrativa. Como quem salta os pontos de um bordado, ou os deixa esca-
par, vai imprimindo uma página repleta de vazios, hiatos que se insinuam 
entre os parágrafos, entre as frases, entre as palavras, pulverizando a tem-
poralidade, espacializando a cena, destruindo o sentido e fazendo a lingua-
gem gradativamente se recompor no plano beatífico da imagem pura, para 
o qual migram, enfim, os seus protagonistas - um homem e uma mulher -, 
captados, quem sabe, pelo mesmo “terceiro olho” que levou Isabel da Nó-
brega a vislumbrá-los em algum ponto impreciso da tapeçaria La dame à la 
licorne, talvez o ponto mesmo de partida - e de chegada - de Avalovara:

e cruzamos um limite e nos integramos no tapete somos tecidos 
no tapete eu e eu margens de um rio claro murmurante povoado 
de peixes e de vozes nós e as mariposas nós e os girassóis nós e o 
pássaro benévolo mais e mais distantes latidos dos cachorros vem 
um silêncio novo e luminoso vem a paz e nada nos atinge, nada, 
passeamos, ditosos, enlaçados, entre os animais e plantas do Jar-
dim. (Lins, 1973, p. 413)
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