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Resumo: Este artigo contém o segundo dos três itens previstos na pesquisa apoiada 
pela CAPES (Bolsa de Produtividade em Pesquisa) intitulada “Cosmofonia osmaniana: 
a orquestração sonora simbólica em Avalovara”, que busca analisar a relevância das 
três protagonistas femininas do referido romance na elaboração de uma poética 
eminentemente intersemiótica e musical. A ideia consiste em mostrar como os 
princípios básicos de consciência ecológica defendidos pelo World Soundscape Project 
de R. Murray Schafer subsistem no bojo do exercício de criação de ambientações muito 
específicas por Osman Lins no romance Avalovara, como uma peculiar apropriação e 
releitura de um ainda incipiente, nos anos 1970, discurso preservacionista da natureza, 
que aparece transformado na defesa da natureza de um discurso reiteradamente 
ameaçado de extinção no século XX: o romanesco. Este item, publicado originalmente 
com o título “Cecília: uma surdez em mim” na Revista Eutomia, da UFPE, em 2014, 
trata do tema “Da Pastoral ao Pastoril: sonoplastia de um Regionalismo à Beira-mar”, e 
consiste num estudo sobre o capítulo “Cecília entre os leões”, de Avalovara.
Palavras-chave: Artes temporais e espaciais; Paragone; Paisagem sonora; R. Murray 
Schafer; Osman Lins; Avalovara; “Cecília entre os leões”.

Abstract: This article contains the second of the three items foreseen in the research 
supported by CAPES (Research Productivity Grant) entitled “Osmanian cosmophony: 
symbolic sound orchestration in Avalovara”, which seeks to analyze the relevance 
of the three female protagonists of the aforementioned novel in the elaboration of 
an eminently intersemiotic and musical poetics. The idea is to show how the basic 
principles of ecological awareness defended by R. Murray Schafer’s World Soundscape 
Project persist within the exercise of creating very specific environments by Osman 
Lins in Avalovara, as a peculiar appropriation and reinterpretation of a still incipient 
in the 1970s of a nature preservationist discourse, which appears transformed into 
the defense of the nature of a discourse repeatedly threatened with extinction in the 
20th century: the novelistic. This item originally published with the title “Cecília: a 
deafness in me” in Revista Eutomia (UFPE, 2014) deals with the theme “From Pastoral 
to Pastoril: sonoplasty of a Regionalism by the sea”, and consists of a study on the 
chapter “Cecília among the lions”, by Avalovara.
Keywords: Temporal and spatial arts; Paragone; Soundscape; R. Murray Schafer; 
Osman Lins; Avalovara; “Cecília among the lions”.



200/320

intersemioseresvista digital

CECÍLIA E O DIABO NA NOITE DE NATAL

“Visita Interiorem Terrae, Rectificando, Invenies Occultum Lapidem” 
(VITRIOL)

Devo aceitar o meu estado de banido do Éden. Não inauguramos, 
eu e ela, um mundo. Mundo algum. Nenhum. Não estamos separa-
dos ou isentos do mal. O mal, quinhão e herança, faz parte de nós. 
Ao contrário, porém, dos afortunados solitários do Éden, estamos 
longe de ser protagonistas de alguma fábula de queda e expulsão: 
nascemos expulsos e caídos. Temos, com isto, a alternativa de acei-
tar a condição de degradados e realizar, em ações densas de gene-
rosidade e de cólera, a nostalgia do Jardim.
Osman Lins. Avalovara 

A considerar o projeto de Murray Schafer sobre os sons em extin-
ção a serem preservados por ações diretivas; e a considerar a insistência de 
Osman Lins em resgatar algumas tradições populares em sua obra, reati-
vando-as em novos contextos, cremos que a alusão ao pastoril em Avalo-
vara não é gratuita. Trata-se de um folguedo ancorado à memória do povo 
ibérico, e fortemente arraigado à cultura da região Nordeste do Brasil. Em 
seu estudo sobre o tema, Mércia Pinto afirma que festividades conhecidas 
como pastoril, baile pastoril, lapinha, presépio, etc., remanescentes das for-
mas do teatro religioso medieval, são ritos pouco pesquisados e de confusa 
classificação. Em Danças dramáticas (1934), por exemplo, Mário de Andra-
de relutou em incluir o folguedo, que lhe pareceu de menor relevância, por 
existir exclusivamente no Nordeste e misturar elementos da cultura erudi-
ta à popular. “Quanto mais se tentou definir e caracterizar o evento, mais 
ele fugiu”, diz a autora. “Isto acontece porque a celebração coexiste numa 
região fronteiriça com a superposição de períodos históricos e culturais, 
e com o convívio de forças seculares e religiosas. Sua heterogeneidade e a 
característica informal, extraoficial das fontes, dificulta uma visão clara de 
causa e efeito em seu desenvolvimento” (Pinto, 2002, p. 68).

Em linhas gerais, contudo, o pastoril revive a jornada dos pastores 
a caminho de Belém para louvar a Sagrada Família. Os pastores compõem, 
portanto, o cenário principal da legenda. Na forma e no estilo mais conheci-
dos, o pastoril emerge no século XIX como evento popular, acompanhando 
a diversificação dos grupos sociais resultantes do crescimento das cidades 
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costeiras do Nordeste do Brasil. Os pastoris eram apresentados em casas 
de famílias abastadas, ao lado dos presépios montados nas salas de visitas. 
Grupos populares, compostos por músicos, empregados, escravos, viúvas 
e mães solteiras, em procissão, pediam licença para entrar nas casas, can-
tavam, dançavam e seguiam. Até seis de janeiro, quando havia a festa da 
queima das palhas da manjedoura, essas funções faziam parte das ativida-
des de pequenas cidades e vilas. Diferentemente da desordenada e violenta 
caracterização do entrudo carnavalesco, a ambiência do pastoril era tran-
quila. Segundo Pinto (2002, p. 69), o predomínio da participação feminina 
mostrava que a performance das pastoras fazia parte de sua educação e era 
um lugar de exibição de seus dotes de mulher.

O pastoril representava os dois lados da hierarquia social da época. 
Durante a festa de Natal, emergia o mundo dividido entre ricos e pobres. A 
ideologia vigente no pastoril pregava que os subordinados ao poder deveriam 
aceitar a pobreza com resignação e alegria. A caridade, nunca a justiça, era a 
única saída para a miséria. No ideário religioso católico, os pobres deveriam 
se reconciliar com a vontade de Deus e aceitar o seu destino, enquanto os ri-
cos deveriam cultivar as virtudes da empatia e da compaixão. O pastoril foi, 
assim, mensageiro do “novo tempo”, do nascimento do Deus que salvava do 
fogo do inferno, mas que legitimava a exploração da terra e do povo.

A ritualização do patriarcalismo nordestino no pastoril também 
exibia a verdadeira natureza das relações familiares, oprimidas pelo poder 
masculino. As pastoras mostravam as duas faces da mulher nessa socieda-
de: a santa e a prostituta. Celebravam a Virgem Maria, mulher-mãe, refor-
çando os atributos dos papéis femininos como sinônimos do comportamen-
to monogâmico dentro do casamento; mas as danças eram encenadas por 
mulheres simples, muitas descasadas, abandonadas e alijadas da proteção 
do homem, sendo sexualmente exploradas pelos mesmos patriarcas que 
presidiam as cerimônias domésticas. 

Não surpreende que tais características tenham parecido a Osman 
Lins uma profícua alegoria dos propósitos críticos da história de Cecília, em 
Avalovara, já antecipados pela curiosa inserção do maligno na novela infantil 
O diabo na noite de Natal. Escrita a pedido de uma filha, a história se passa 
numa festa de Natal que ocorre numa casa de fazenda - possivelmente ins-
pirada no Sítio do Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato, pela presença de 
“Lúcia” (a Narizinho, das Reinações) - e é palco de uma bizarra confluência de 
citações que convocam desde personagens dos quadrinhos americanos, como 
o Super-Homem, até figuras extraídas das lendas populares de diversas pro-
cedências, como o Amarelinho, do Norte, e o Negrinho do pastoreio, do Sul. 
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Não há lapinha, mas a virgem comparece como uma anônima acompanhante 
do personagem de Saint-Exupéry, o Pequeno Príncipe, que simboliza Jesus. O 
enredo consiste no embate das pastoras, estrelas da festa, com um demônio, 
que aparece sem ser convidado e tumultua a celebração. Osman Lins explica:

Veremos, aqui, uma porção de personagens, quase todas conheci-
das. Vocês devem tê-las encontrado no cinema ou em outros livros. 
Há também um grupo de meninas que os leitores, se moram, por 
exemplo, em São Paulo ou no Amazonas decerto não conhecem: as 
pastorinhas. O pastoril, do qual elas fazem parte, é um brinquedo, 
um folguedo popular, muito conhecido no nordeste do nosso país e 
comum na época do Natal. Compõe-se de dois “cordões”: o encar-
nado e o azul. Usam as pastorinhas a cor do seu cordão. Dançam e 
cantam, batendo pandeiros, canções que ninguém sabe mais quem 
compôs. Essas canções ou loas são simples: algumas muito boni-
tas. Uma das figuras do pastoril veste-se de encarnado e de azul e 
pertence aos dois cordões: é a Diana. ... As pastorinhas começaram 
a cantar: ‘Meu São José/dai-me licença/para o pastoril entrar/Vie-
mos/para adorar/Jesus nasceu para nos salvar’. (Lins, 2005, p. 5)

O papel das referências musicais na criação de uma paisagem so-
nora compatível com a ambientação pretendida no capítulo Cecília entre os 
leões, de Avalovara, é fundamental. Por isso, esse folguedo parece ser a base 
do plano literário-musical do enredo, traçando uma linha de continuidade 
com o capítulo anterior, Roos e as cidades - que evoca, por sua vez, a tradição 
do trovadorismo medieval, fonte do cancioneiro popular. Tanto a literatura 
de cordel quanto o auto de Natal foram trazidos para a região Nordeste do 
Brasil pelos portugueses, ali encontrando um solo fértil para o seu enraiza-
mento e difusão ao longo do tempo. A estrutura híbrida do enredo do capítulo 
T - dividido entre o cordão vermelho da “esquerda”, que vivia a agitação das 
lutas pela posse das terras e em defesa dos trabalhadores; e o azul da “direi-
ta”, que tentava manter o padrão burguês nas cidades; confluindo, ambos, na 
imagem de Cecília, uma hermafrodita - acompanha a estrutura bipartida do 
folguedo em dois cordões rivais, com a Diana conciliando os contrários. Há, 
ainda, a figura de Abel, protagonista da história, cujo nome evoca a fábula 
bíblica do Gênesis, quando Deus manifesta a sua preferência pela oferta do 
pastor, em detrimento da oferta do agricultor, gerando a disputa que acaba 
com o assassinato de Abel por Caim. O homem violento destrói o homem de 
fé - oposição que se revela sugestiva ao enredo. O pastor, agradecido, aceita o 
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que recebe, enquanto o lavrador luta contra Deus, contra os homens e con-
tra a natureza. A humildade e a simplicidade do pastor, que cuida das almas 
como de seu rebanho, contrapõe-se à rebeldia do lavrador.

A questão do feminino também parece fundamental, pois as famílias 
que protagonizam a história nada têm de “sagradas”, no sentido moralista: são 
falhas e humanas, e é desta humanidade que o autor parece retirar a sacrali-
dade de suas vidas. A família de Abel, com doze irmãos, é composta do Tesou-
reiro, que retira a mãe de um prostíbulo, já com três filhos de vários pais, e tem 
com ela mais oito, criando ambos um nono, fruto de relação extraconjugal do 
marido. Apesar disso, a casa é iluminada e alegre, cheia de calor, abundância, 
música e festa. Mesmo depois, quando os filhos crescem e vão viver seus rela-
cionamentos disfuncionais e problemáticos, repletos de traições, desencontros 
e até crime (uma das moças chega a assassinar os próprios filhos), é ainda no 
chalé que Abel e Cecília vão encontrar abrigo e proteção contra a perseguição 
da família da moça, que exige o casamento. A ex-mulher de Abel, inconformada 
com o abandono, persegue o ex-marido de todas as formas, e acaba cometendo 
o suicídio. Embora, com sua morte, os protagonistas tenham ficado livres para 
legitimar sua relação - recompondo, assim a imagem da “Sagrada Família” do 
presépio, hipocritamente homenageada nas celebrações natalinas pelo patriar-
calismo em vigor -, o episódio causa um sentimento ambíguo em Abel: 

A quem atinge, na verdade, o tiro? No fundo, Abel, desejas que eu 
morra. Pois bem, assim seja. Um balaço no ouvido. Estoura a voz 
da Gorda: ‘Matou-se porque quis’. Certo. Morta, porém, consegue 
provocar em mim esta alegria suja. Injeta para sempre um senti-
mento predatório, um pus, no sangue dos meus dias com Cecília. 
... Eu desejava essa morte. Sim, isto. Mas estou ciente, enquanto 
assim decido, do quanto há de precário e duvidoso nesta solução 
absurdamente desejada e de súbito possível. Não é mais, porém, o 
que eu desejava. Assume agora a forma de um combate, raivoso e 
inútil, contra um ser intangível, situado além do círculo dos vivos 
e, portanto, imune. (Lins, 1986, T17, p. 308)

Como se percebe, a influência do folguedo no arcabouço estrutu-
rante desta história é fulcral. Daí, talvez, a homenagem de Osman Lins, 
que cita o nome de Modesto Francisco das Chagas Canabarro, um dos raros 
autores conhecidos dessas cantigas de Natal, e responsável pelos autos que 
acompanham o desfile das pastoras pela praia, nas suas duas aparições, no 
início e no final da história de Cecília:
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Antes que mergulhem os pássaros, novo rumor se inicia, este em 
Cecília: soalhas de pandeiros. Respondem logo ao rumor, à direita, 
com um pouco mais de intensidade, outros tantos pandeiros, tangi-
dos por meninas entre dez e treze anos. Eis-nos escoltados pelos dois 
cordões do pastoril, sete figuras de um lado, com longas saias ver-
melhas; sete de outro, com longas saias azuis, algumas desbotadas. 
Entre os dois cordões e de tal modo que parte do seu corpo trespassa o 
de Cecília, vai a Diana, vestida de azul e vermelho, sinal de que per-
tence às duas alas. No pandeiro redondo, maior que os das pastoras, 
e que ela faz soar com os braços levantados, também esvoaçam fitas 
vermelhas e azuis. Das mesmas cores é o grande laço que prende os 
seus cabelos crespos. As pernas de Diana e as de Cecília, dançando 
as da primeira, andando as da segunda, trançam-se. Nem todas as 
meninas trazem pandeiros. Duas conduzem uma cesta com jambos, 
laranjas e mangas-rosas; duas sobraçam dálias, lírios e açucenas. As 
pastoras iniciam uma loa, marcando o compasso da música com os 
pés e os pandeiros. A noite vem chegando. Entre os dois cordões, um 
homem já idoso, de barba e cartola, metido num fraque sovado, grita 
agitando as mãos: “Sou Modesto Francisco das Chagas Canabarro. 
Sou conhecido nestas paragens!” ... Com as pastorinhas, segue-nos, 
acompanhando a loa, uma pequena orquestra: clarinete, pistão, 
bombardino, bombo e um trombone rouco. No bombo está escrito 
“DEIXA FALAR”, seu portador, desdentado, ri com alegria, dançan-
do ao compasso da jornada. Os músicos, de cor escura e vestidos po-
bremente, não têm sapatos. (Lins, 1986, T12, p. 212)

No Brasil, a tradição medieval ibérica dos trovadores deu origem 
aos cantadores-poetas populares que vão de região em região, com a viola 
nas costas, para cantar os seus versos. Eles apareceram nas formas da tro-
va gaúcha do Rio Grande do Sul, do calango em Minas Gerais, do cururu 
em São Paulo, do samba de roda no Rio de Janeiro e do repente nordestino. 
Ao contrário dos outros, este último se caracteriza pelo improviso - os can-
tadores fazem os versos “de repente”, como um desafio a outro cantador. 
Não importa a beleza da voz ou a afinação - o que vale é o ritmo e a agilidade 
mental que permita encurralar o oponente apenas com a força do discurso.

A métrica do repente varia, bem como a organização dos versos: 
existe a sextilha, a septilha, e variações mais complexas como o martelo, o 
martelo alagoano e o galope à beira-mar. O instrumental desses improvisos 
cantados também varia: daí que o gênero pode ser subdividido em embola-
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da (na qual o cantador toca pandeiro ou ganzá), o aboio (apenas com a voz) 
e a cantoria de viola. O repente se insere na tradição literária nordestina 
do cordel, de histórias contadas em caudalosos versos e publicadas em pe-
quenos folhetos, que eram vendidos nas feiras pelos próprios autores. Uma 
tradição que inspirou clássicos da literatura brasileira e outros famosos 
dramas nordestinos de inspiração natalina, a exemplo do conhecido auto 
de João Cabral de Melo Neto.

Se a intenção de Osman Lins, como a de outros autores nordestinos 
eruditos, era resgatar a tradição dos cantadores e repentistas regionais, por 
que não teria ele situado o episódio de Cecília numa cidade interiorana? Aven-
tamos a hipótese de que o autor talvez estivesse optando por uma referência 
musical implícita a um gênero específico da literatura de cordel: o chamado 
“galope à beira-mar”. A história do segmento T é narrada por duas velhas 
tocadoras de bandolim, moradoras da cidade de Olinda, cujos discursos se 
embatem e se confundem à moda dos repentistas. Há uma associação entre o 
cantar e o tecer. O cenário é a praia, não por acaso designada “dos Milagres”, 
e o clímax - na verdade um anticlímax - acontece à beira-mar, num desfecho 
trágico que evoca literalmente um “galope”, uma vez que a personagem sofre 
um acidente fatal num cabriolé puxado por um cavalo desgovernado: “Ouço, 
de permeio com o rumor das ondas, o bater surdo e ainda distante, mas não 
muito, das patas do cavalo”. À morte de Cecília, segue-se o lamento de Abel, 
com termos pejorativos comuns à certa tradição de folhetos cordelistas, e 
com a menção à subsequente surdez dos ouvintes: 

O mar devora o lugar onde Cecília morre. Então, fico de quatro pés, 
ponho a testa no chão, enfio os dedos nas beiradas do sedenho, e 
brado, cago, brado, clamo para o mundo, puto, soluçando, puto da 
vida, falo pelo rabo, entre os dentes do cu que a terra come, cago 
no chão com a boca, todo eu me transformo no esgoto do verbo, ca-
gando palavras mortas, cascas de palavras, dentro da morta, nem 
eu próprio as reconheço, estranhas, falar é nada e ninguém mais 
me ouve, eu não me ouço, ninguém mais, ninguém. O mar bate nas 
pedras”. (Lins, 1986, T17, p. 314)

O galope à beira-mar, estilo de cordel em forma de décima de versos 
compridos, é considerado um belo e dificílimo gênero de improviso. Criado 
à beira da Praia de Iracema em Fortaleza, Ceará, pelo violeiro José Preti-
nho, e assim chamado por abordar temas praianos, o galope à beira-mar é 
constituído por estrofes de dez versos de onze sílabas, sempre constando no 
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final do estribilho a palavra “mar”. Não escapa ao leitor a observação de que 
o tema e a ambiência semântica do episódio de Cecília são fortemente alusi-
vas ao gênero, e que a palavra “mar” pontua muitos parágrafos da história, 
como um estribilho.

O gênero se imiscuiu na MPB, sendo usado em trabalhos de ar-
tistas tão diversos quanto o cantador Elomar, o roqueiro Raul Seixas e o 
cantor paraibano Zé Ramalho. Zé Ramalho pertence a uma casta de poetas 
devedora e herdeira dos trovadores medievais. Seu estilo único, permeado 
de referências a imagens apocalípticas, profecias de beatos sertanejos e fi-
guras mitológicas, tem um tom surrealista. É dele o Galope à Beira-mar: 

Eu entendo a noite como um oceano
Que banha de sombras o mundo de sol
Aurora que luta por um arrebol
Em cores vibrantes e ar soberano
Um olho que mira nunca o engano
Durante o instante que vou contemplar
(...)
E até que a morte eu sinta chegando
Prossigo cantando, beijando o espaço
Além do cabelo que desembaraço
Invoco as águas a vir inundando
Pessoas e coisas que vão se arrastando
Do meu pensamento já podem lavar
Ah! no peixe de asas eu quero voar
Sair do oceano de tez poluída
Cantar um galope fechando a ferida
Que só cicatriza na beira do mar
É na beira do mar

Em As estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert Durand 
fala de um regime diurno e um regime noturno das imagens, que vai 
aparecer nos textos regionalistas nordestinos, quando de seu mecanismo 
migratório do sertão para a capital, com o abandono do elemento “fogo”, 
presente na paisagem desértica do interior, e a busca do elemento “água”, 
abundante no litoral. Morte e vida severina é um texto emblemático dessa 
diáspora, acompanhando o percurso do sertanejo em busca de alívio e de 
futuro. O texto, porém, não tem nenhuma alegria, e segue o compasso de 
um réquiem. Até o nascimento da criança, que não ocorre nas águas limpas 
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do mar, mas à beira do mangue, na lama negra e viscosa da mesma miséria 
severina, carece de esperança. 

A função deste auto, portanto, é mais legitimar do que reivindicar, 
celebrar do que contestar - através do personagem destituído de tudo - a cara 
do homem do Nordeste. Foi contra essa identidade que Osman Lins delibe-
radamente criou, na dúbia Cecília, a imagem de Jano, deus bifronte: con-
tando uma história onde o medievalismo e o atávico fado deste povo ecoa, 
sim, mas sob uma nova face, grávida de amor, beleza, música, dança, brisa, 
força, mudança. É essa alegria, essa confiança, essa fé na imagem restaura-
da do nordestino - conquanto fadada, ainda, ao aniquilamento, pela devas-
tadora força do imaginário vigente - que ele contrapõe à severa dureza dos 
textos de seus precursores. 

Durand surpreende a presença, no regime diurno, da luta dos 
opostos, e estuda os símbolos nictomórficos (ligados à noite), teriomórficos 
(relativos a animais) e catamórficos (relativos ao fenômeno da queda). Este 
último estaria ligado ao mergulho e à aceitação do inconsciente, que precisa 
ser domado e usado a favor do homem, em lugar de ser negado por ele, ou 
visto como uma ameaça. Como no gênero cordelista do galope à beira-mar, 
que exige a tematização do mistério, o capítulo de Osman Lins também é 
orientado pelo signo da noite, em torno da qual gravitam as metáforas e os 
símbolos-chave do folguedo pastoril. O mar simboliza o mundo fenomênico, 
o espaço primevo de transição entre o informal e o formal, entre o caos e o 
cosmos. As águas escuras do oceano são como o ventre da mãe natureza e 
o reino do inconsciente, e tudo isso se associa à noite, por oposição à lucidez 
da vigília-razão-claridade, solar e racional, posta em prática pela tradição 
da literatura engajada, em seus momentos de hegemonia nas décadas de 
1930 e de 1970 no Brasil.

NOVELA DE CAVALARIA À BEIRA-MAR

A noite é para os olhos o que o silêncio é para os ouvidos.
Baltasar Gracián

Cecília vem do nome de família romano Caecilius, proveniente da 
palavra em latim caecus, que significa “cega”. Era um sobrenome possivel-
mente usado para homenagear um ancestral que era cego. Mas também 
era uma expressão associada à sabedoria, à capacidade de “enxergar”, num 
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nível mais profundo, o mundo e os homens. O nome ficou bastante popular 
na era medieval graças à legendária figura de Santa Cecília, considerada 
mais tarde a padroeira dos músicos e da música.

No capítulo “T: Cecília entre os leões”, de Avalovara, o autor adota 
uma perspectiva temporal inusitada, quebrando a expectativa do desfecho 
da história, que culmina com a morte da protagonista. Desde o princípio, 
sabemos que ela vai morrer. Como Tirésias, o profeta cego da mitologia gre-
ga01 - ou como um profeta bíblico apocalíptico - porém, o narrador vai desa-
tando, retrospectivamente, num tom de aviso, a intrincada série de even-
tos que culmina com o acidente na Praia dos Milagres, como se buscasse 
desvendar para o leitor as causas do desenlace final. Há um sentimento de 
fatalidade e da inevitabilidade do destino, próprio das tragédias gregas, e o 
coro é perpetrado pelas vozes de Hermelinda/Hermenilda, “agulhas, nesta 
fábula fiada pela morte”: 

Prostrado no cimento úmido da cisterna, o nome estropiado que 
articulo é outro - não o de Ercília, a viúva do meu tio - e eu falo como 
de dentro da cegueira. Um cego, ainda. Só quando prendo em mi-
nhas mãos o rosto de Cecília, ferida de morte, só então vejo claro: é 
o seu nome, o seu e não o de Ercília, que desliza no tempo e faz-se 
audível aqui entre os meus dentes cerrados: é a sua vida, a sua, não 
a minha, que recebe a sentença nesta noite; sou eu que marco a sua 
hora - e também o lugar, e a circunstância - não me deixando colher, 
morrer, presa da minha rede. ... e no fundo do meu ser decomposto 
eu deploro não haver mergulhado, morrido afogado, enredado nos 
meus fios. Eu a salvaria, com isto, para tão outras manhãs! (Lins, 
1986, T4, p. 88)

01 Na mitologia grega, o cego Tirésias, de Tebas, ficou famoso por ter passado sete anos transfor-

mado em uma mulher. Certa vez, Tirésias encontrou um casal de cobras venenosas copulando, e 

ambas se voltaram contra ele. Ele matou a fêmea, e imediatamente tornou-se uma mulher. Anos 

depois, ao orar no mesmo monte, encontrou outro casal de cobras venenosas copulando. Matou 

o macho e tornou-se novamente um homem. Por Tirésias ter se tornado tão ciente a respeito de 

ambos os sexos, Zeus deu-lhe o dom da mántis, vidência ou previsão. Em Édipo Rei, de Sófocles, 

Tirésias afirma: “Como é terrível saber, quando o saber de nada serve a quem o possui”.
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De todas as histórias de Avalovara, esta seria a que melhor resgata 
a ambiência dos romances regionalistas brasileiros. É bem verdade que, ao 
nomear Abel, o protagonista, como o pastor de ovelhas; irmão de Caim - o 
agricultor preterido no afeto divino -, Osman Lins evoca as principais ativi-
dades do campo, que implicam o domínio da natureza, com a domesticação 
da selva a serviço do homem. A escolha pelo nome Abel, o favorito, o assas-
sinado, em lugar de Caim, importa pela natureza profética de sua oferta a 
Deus, o cordeiro, que antecipava o sacrifício de Jesus. Essa história é emble-
mática por conter o gérmen do mal, que subjaz à espécie humana desde os 
primórdios, e que se traduz nos enredos das disputas por terra e poder no 
campo, levados à ficção por escritores como Ariano Suassuna, entre tantos 
outros que reescreveram as novelas de cavalaria no sertão brasileiro. Mas, 
sobretudo, por conter também a esperança da redenção, no anúncio da boa 
nova que viria com a promessa do Cristo: “bem-aventurados os mansos, 
porque eles herdarão a terra”.

Há, em Avalovara, uma confessa homenagem ao gênero regiona-
lista em geral, de Jorge Amado a Guimarães Rosa, merecendo aquele uma 
alusão à construção da personagem “Gorda”, mãe do protagonista Abel; e 
merecendo este uma referência à composição de Cecília como uma perso-
nagem hermafrodita, uma espécie de Diadorim às avessas. Mas enquanto 
Diadorim é uma revelação de inusitada e intocada feminilidade no cerne 
masculino de uma história de guerra e de cangaço, Cecília é uma revelação 
de virilidade guerreira no ambiente feminino de uma história de amor e de 
erotismo.

Se no capítulo “A: Roos e as cidades” enfatiza-se uma geografia físi-
ca, fria e silenciosa, em T enfatiza-se uma geografia humana, movimentada 
e ruidosa. O trabalho engajado em causas sociais da protagonista Cecília, 
bem como as notícias sobre os movimentos das ligas camponesas trazidas 
pelo pai de Abel, o Tesoureiro, ornamentados no texto pela enumeração de 
figuras simples, do povo, cria uma atmosfera de realismo e calor humano. 
Os dramas existenciais vivenciados por essas personagens são intensos e 
verdadeiros, dramas de sobrevivência, de angústia, de dor, de alegria; de 
vida e de morte, enfim; muito diferentes da estilização artificial, eminente-
mente literária, do drama amoroso do capítulo A. 

O título do capítulo T remete francamente ao episódio da Bíblia 
Daniel na cova dos leões. O livro de Daniel, no Antigo Testamento; assim 
como o Apocalipse, no Novo Testamento, pertencem a um tipo de literatura 
que floresceu entre 200 a.C. e 100 d.C., e que se caracterizava pela narração 
de visões e imagens simbólicas vagas, bizarras e sobrenaturais. Tratava de 



210/320

intersemioseresvista digital

catástrofes cósmicas e iminentes, mostrando as forças do bem vencendo 
as forças do mal. Daniel é, contudo, considerado um livro mais histórico 
do que profético na Bíblia hebraica, porque o seu personagem teria servido 
muito mais nas cortes dos reis gentílicos, como um estadista. 

Para Daniel, era necessário empreender a construção de um mun-
do novo, a partir de alguns critérios: assumir a responsabilidade pelo fra-
casso histórico de um sistema que se corrompeu completamente, provo-
cando a ruína de toda a nação; compreender que a simples reforma de um 
sistema corrompido não gera nenhuma sociedade nova, apenas reanima 
o velho sistema, que, cedo ou tarde, acabará sempre nos mesmos vícios; e 
converter-se a Javé, assumindo o seu projeto, e a partir daí construir uma 
sociedade justa e fraterna, voltada para a liberdade e para a vida. Só assim 
todos poderiam participar igualmente dos bens e decisões que constroem a 
relação social a partir da justiça.

Retirando a “conversão a Javé”, muitas dessas reflexões e preocu-
pações coadunam-se com as que deflagraram os movimentos sociais que 
desembocaram no golpe militar de 1964 no Brasil, instaurando o regime 
ditatorial que durou vinte e um anos, e que adotou uma diretriz nacionalis-
ta, desenvolvimentista e de oposição ao comunismo. Apesar do repúdio da 
filosofia marxista e ateísta às religiões, é geralmente aceita a influência dos 
princípios cristãos no desenvolvimento inicial do comunismo.

De qualquer modo, é para o cenário dos pródromos do golpe mili-
tar, e para o ponto nevrálgico da luta campesina na região Nordeste do Bra-
sil, que Osman Lins convoca a história bíblica de Daniel na cova dos leões, 
pondo a sua Cecília, deliberadamente, no lugar do profeta/estadista, num 
momento em que a sua flagrante fragilidade torna-se uma força. Vítima de 
uma intriga de seus desafetos, invejosos da estima que gozava do rei Dario 
da Babilônia, Daniel é condenado à morte pelo suplício de ser trucidado pe-
las feras. Embora contrariado, Dario cumpre a lei, e sela a cova de Daniel, 
esperando que a sua fé possa salvá-lo. De fato, Daniel escapa ileso, reforçan-
do assim a primazia do seu credo, que foi promulgado a todos.

A personagem Cecília também é descrita como uma criatura simul-
taneamente forte e frágil. Híbrida de macho e fêmea, ela ora se apresenta 
doce, amorosa e sensual, livre de preconceitos e amarras, engravidando de 
um Abel, ainda casado, com quem vive um tórrido romance; ora é retratada 
como uma destemida militante política, independente e rebelde, leitora de 
livros “subversivos”, que trabalha na área da saúde e da previdência (tema 
que Osman Lins retomará no romance A rainha dos cárceres da Grécia) e 
dedica seus dias às causas sociais. 
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Essa militância faz repercutir no texto a importância específica da 
palavra “leão” no vocabulário osmaniano, que é frequentemente utilizada 
como sinônimo de “fogo”. Não são raras as vezes em que ele recorre à asso-
ciação, como mostra o elucidativo Décimo Primeiro Mistério da narrativa 
“O retábulo de santa Joana Carolina”, de Nove, novena - uma das doze intro-
duções alegóricas deste texto -, construído como uma adivinhação na qual 
o paralelo se define:

O que é, o que é? Leão de invisíveis dentes, de dente é feito e morde 
pela juba, pela cauda, pelo corpo inteiro. Não faz sombra no chão; 
e as sombras fogem se ele está presente, embora sejam, de tudo 
que existe, a só coisa que poupam sua ira e sua fome. A pele, mais 
quente que a dos ursos e camelos, e mesmo que a dos outros leões, 
aquece-nos de longe. Ao contrário dos outros animais, pode nascer 
sem pai, sem mãe: é filho, às vezes, de dois pedernais. Ainda que 
devore tudo, nada recusando a seus molares, caninos e incisivos, 
simboliza a vida. Domesticável se aprisionado, é irresistível quando 
solto e em bandos. Nada o enfurece mais que o vento. (Lins, 1987, p. 
129, grifos nossos).

O calor evocado pelas imagens do fogo é um elemento importante 
na ambientação de um texto “regionalista”, mesmo para Osman Lins, cuja 
proposta era buscar um regionalismo às escuras e sem sotaque, ou seja, dis-
tante do calor das disputas políticas e dos estereótipos literários que reedi-
tavam e buscavam legitimar, nos anos 1970, o modelo do romance engajado 
de 1930 como um “lugar” privilegiado para a denúncia social em tempos 
de ditadura militar. A recusa do autor de se alinhar nestas hostes é clara, 
embora não baseada num qualquer projeto de indiferença ou alienação. Ao 
contrário:

Numa sociedade como a nossa, da qual, mais ou menos como os 
seus clientes do Hospital Pedro II, desconfio e que não me atrai, 
é, com atritar as consciências - até que estas igualmente, façam-
-se em chamas e incendeiem o arcabouço velho -, o que resta fazer. 
Ambas, vê-se bem, atividades mais ou menos gratuitas, e, em cer-
to sentido, fora da lei. Estou longe de ter as virtudes exigidas para 
incendiar as consciências, como faz, na zona canavieira, Francisco 
Julião. Falta-me a energia cega dos reformadores; e com a minha 
tendência, talvez arcaica, para raciocinar com todos os dados dos 
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problemas, custaria muito a decidir-me sobre os valores que de-
vem ser incinerados ou substituídos. Nem, ao menos, sei dizer com 
segurança se a profissão que você exerce, fraterna e retificadora, é 
mesmo adequada à realidade que vivemos. Ela pode dar um sentido 
à sua vida. Mas, verdadeiramente, tem sentido hoje? Não sou capaz 
de responder, Cecília. Resta-me, então, por este modo recusando 
todas as estúpidas formas oficiais de viver, isto que suponho ficar 
na minha alçada - intentar maquinações com as palavras. Projeto 
desesperado e enleante (Lins, 1986, A17, p. 211, grifos nossos).

Não obstante este capítulo se passe na cidade de Olinda, região ur-
bana e litorânea, o tratamento dado aos cenários, personagens e enredo é 
marcadamente regionalista, se considerarmos o grande apelo conferido ao 
elemento folclórico e pitoresco de uma região ainda não “globalizada” na 
época. O fato de a história ocorrer à beira-mar, porém, acrescenta ao es-
paço narrativo o elemento eólico, seja como brisa revitalizante, seja como 
ventania02 - que acirra as chamas, enfurecendo-as; mas também agita as 
ondas do mar, produzindo as estrondosas ressacas que ressoam ao longo do 
capítulo. Assim, o ar (sopro, alento), na releitura do “regionalismo” literário 
por Osman Lins, parece ser uma condição de reavivamento simbólico do 
fogo (energia, criatividade, vontade) através da ênfase de sua ação sobre a 
água, enfraquecendo assim o poder do alegorismo ígneo da convenção, que 
parecia destinado a fazer arder eternamente, no velho cenário infernal da 
miséria, o povo nordestino e sua literatura. 

Talvez a ressimbolização do calor neste episódio - tanto o da pele 
dos leões, que passa a ser sensual e acolhedora no corpo de Cecília; quanto 
o da energia solar, revitalizante, que surge como um elemento positivo, eró-
tico; contrabalançado pela presença da noite, fria e oculta, e da influência 
lunar, percebida nas marés - seja uma tentativa de restituir ao nordestino 
representado em verbo o direito a uma maior densidade e riqueza existen-
cial, que não esteja ligada apenas à miséria do corpo: à expectativa do dia 

02 “O vento, com força crescente, sopra sobre mim vindo dos manguezais e infla-me, infla-me, eu 

cresço. Não só o vento: sou invadido pelo vento e pela rapidez. Infla-se o meu peito contra o vento 

como a vela do relevo, enfuna-o a rapidez - e de repente, colhida no ar, na velocidade, ocupa-o sem 

nele caber, feita de vento e de aceleração, a imagem de Cecília” (Lins, 1986, T13, p. 234).
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sem aflição e do amanhã sem desespero. Uma tentativa de produzir um 
discurso que não se resuma, enfim, apenas ao “açulamento da virtude de 
exigir nos que aceitam por norma não ter direitos no mundo” (Lins, T17, p. 
306). 

A complexa simbologia terra/água/fogo/ar surge, por isso, ancora-
da à imagem do hermafrodita: a uma Cecília plena de paradoxos, mulher 
e homem, sagrada e profana, litorânea e interiorana, noturna e diurna; e 
à temática da história de um amor ardente, à qual o gênero romanesco se 
aferra desde as origens. É, portanto, pelo amor - seja o de Abel por Cecília, 
pessoal e erótico; seja o de Cecília pelo seu povo, coletivo e ágape, capaz de 
abranger em seu corpo todos os desvalidos e sofredores, e de morrer por 
eles em sacrifício - que Osman Lins elabora uma alternativa ao romance 
político engajado dos anos 1970.03

A ambientação sonora contribui muito para a sugestão dessa alter-
nativa. Toda a sonoplastia criada para o cenário da casa onde mora Cecí-
lia, por exemplo, “num bairro ainda sossegado de Recife, de nome denso e 
duro”, Casa Forte (choupana e castelo, simultaneamente) - e acompanhada 
das duas velhas tecedeiras e tocadoras de bandolim -; oscila entre os sons 
da natureza, de uma época idílica e natural que remonta às pastorais, e 
uma críptica sonoplastia de metais que acompanha a personagem. Por isso, 
a “percussão do som dos sapatos com saltos de latão, no piso do alpendre” 
transforma a aludida leveza de seus passos - “andar de lavandeira” - no an-
dar de uma condenada, arrastando correntes nos pés. São muitas as alu-
sões à sua condição de prisioneira, instaurada no momento de sua aparição 
na história, no portão da casa das velhas - “figura alada e plena de graças, 
sustentada por um impalpável arcabouço de virilidade” - quando é literal-
mente introduzida por uma “frase metálica”:

03 A posição de Abel, alterego de Osman Lins e também escritor na história, chega a ser repetitiva 

ao longo deste episódio: “A revolta nos engenhos talvez seja hoje, no Brasil, o único movimento que 

não constitui diversão e improvisação. Mas, por razões íntimas de que, para ser franco, desconfio, 

nem sequer em espírito eu participo dessa luta. Além disso, não sou um homem de agir, no sentido 

comum da palavra” (A 16, p. 176). Por isso, o conto que escreve ao longo deste capítulo narra a histó-

ria de velhas octogenárias presas à sua decrepitude, e que desejam apenas, cada uma, testemunhar 

o fim de suas irmãs. O conteúdo alegórico é claramente assumido: “representação talvez do mundo 

que conheço e onde velhas vozes - inclusive em mim - buscam impor verdades cuja substância esgo-

tou-se para sempre” (T17, p. 308).
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Mas Cecília, a que não tem medo de leões - as grades e a sombra 
vertical das grades barrando seu vestido amarelo -, abre o portão. 
Inicia, abrindo-o, uma frase metálica: o tilintar da pulseira no an-
tebraço frágil, com pequenos astros e moedinhas de ouro, o ranger 
do ferro nos gonzos não lubrificados, o badalo de bronze na campa-
inha de cobre, suspensa de um arco flexível de aço. Cai a aldrava 
no encaixe, pesada. O mesmo ruído, o mesmo, de uma jaula cerran-
do-se. Cecília, a Madona dos leões? (Lins, 1986, T5, p. 103, grifos 
nossos)

Dois cenários são simultaneamente visíveis, como os dois gêneros 
que se trespassam, em seu corpo híbrido - demarcando o enantiomorfismo 
que preside a estrutura deste romance, fundado na imagem especular de 
uma frase palindrômica.04 Um, aparentemente inócuo, o da casa tranqui-
la onde moram as velhas, cercadas de gatos - “bichos de ouvido fino” -, e 
do canto de pássaros - “ouvidos ocultos na plumagem” -, todos engaiolados 
(as velhas fabricam as gaiolas de junco): “papa-campinas, xeúnas, ós, galos-
-de-capins, rios, curinás, caxéus, sabrabiás” (papa-capins, graúnas, curiós, 
galos-de-campina, xexeús, sabiás), nomes que aparecem feridos, “cortados 
e cruzados”; e outro, o de um cárcere medieval, antecipado pelo cenário 
do chalé da família de Abel na Praia dos Milagres, na cena de seu suicídio 
frustrado aos dezesseis anos, quando pensara em se atirar no fundo de um 
poço. 

Dezesseis anos depois, Abel encontraria Cecília. Mas na cena de 
abertura do capítulo, o rapaz está jogando a rede que aprisionará a moça 

04 Enantiomorfismo ou imagem enantiomorfa consiste na simetria de dois objetos que não podem 

se sobrepor. Um exemplo simples é o das imagens formadas ao espelho, ou numa câmara escura, 

na qual aparecem invertidas. A base estrutural de Avalovara ancora-se num enantiomorfismo ver-

bal: um palíndromo. O quadrado Sator designa uma estrutura composta por cinco palavras latinas: 

Sator, Arepo, Tenet, Opera, Rotas, que podem ser lidas indistintamente da esquerda para a direita 

e vice-versa, ou de cima para baixo, e vice-versa. No centro do quadrado, a palavra Tenet forma 

uma cruz. Algumas conjecturas sobre o significado desta frase propõem um duplo significado, que 

alude a práticas agrícolas e astrológicas: “O lavrador mantém a charrua nos sulcos” e “O Criador 

mantém o mundo em sua órbita”. No episódio em questão, o narrador se interroga: “Subsistirá ou 

não, dentro do mundo, o oposto do mundo? O universo: também um andrógino?” (T16, p. 289).

http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
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no futuro. A sonoplastia é semelhante à da casa de Cecília na Alameda das 
Ubaias: de um lado, o alarido feliz das vozes, dos cantos e dos instrumentos 
musicais que vêm do interior do chalé. De outro, o ruído soturno, medieva-
lizante, da ambiência alegórica que caminha paralela ao relato realista, e 
para a qual o símbolo do poço exerce um forte efeito:

Só, sob a cobertura - estalam as folhas de zinco, nas noites mais 
quentes. ... Jogo outra vez a tarrafa, ouço o chapejar soturno dos 
aneis de chumbo e dos fios encerados. O peso dos aneis não está bem 
calibrado, a trama fecha-se lenta e os peixes - pouco numerosos - fo-
gem a tempo. Assim escapa, entre as malhas da busca, o que pro-
curo e cuja natureza desconheço. Mas cuidado, Abel. Atenção para 
a rede. Seguram-na? Não há, embaixo, ganchos ou ferrolhos em que 
possa ter-se emaranhado. Que, então, prende-a dentro da água es-
cura, multiplicando por mil ou dez mil os seus pesos de chumbo? 
(Lins, 1986, T2, p. 68, grifos nossos)

A alusão medievalizante, que soa subliminarmente na história, é 
atualizada na paisagem sonora citadina, do cenário burocrático do empre-
go de Abel, na sucursal de um banco, dominado pelos ruídos da moderni-
dade: “O som doméstico das xícaras vai atravessando os gritos dos caixas 
e da clientela, o tilintar dos telefones, o bater das máquinas, os apelos das 
campainhas, os disparos dos carimbos” (T7, p. 129); e às vezes surpreen-
de os personagens no meio da rua: “No esmalte dos veículos refletem-se 
as lâmpadas, acesas prematuramente. Cerca-nos o tumulto urbano desta 
hora. Rolam as portas de ferro nas lojas, fecham-se com lentidão os cofres-
-fortes, os escritórios vão silenciando. Os elevadores chegam lotados aos an-
dares térreos” (T9, p. 157).

Na superfície, porém, a natureza segue o seu curso, e os homens 
caminham mergulhados na inconsciência de seus destinos. Assim, os pás-
saros cantam em Recife, e as ondas explodem contra as pedras em Olinda. 
Certo dia, Cecília anuncia: “- Abel, eu estou grávida. Tenho um filho seu 
dentro de mim”. Segue-se a esta revelação uma série de agressões físicas 
e morais ao casal perpetradas pelos irmãos de Cecília, supostamente em 
obediência aos códigos medievais de honra, resistentes no Nordeste, que 
exigem a reparação do “erro” mediante o sacrifício da criança, pela impos-
sibilidade do casamento de seus pais, uma vez que Abel não é livre. A Gorda 
oferece uma solução: que se recolham ao chalé de Olinda, sob sua proteção. 
A gravidez adquire o seu significado metafórico: 
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Forma-se, com o embrião no ventre de Cecília, outro embrião de 
gestação mais curta, um embrião que nos envolve, que nos faz lu-
minosos, mais leves, ferozes, desdenhosos, maiores e sua plenitu-
de tem de coincidir com o minuto preciso do desfecho. Como se 
chama? Aleluia? Glória? Exultação? Tem nome? (Lins, 1986, T17, 
p. 308)

Mas a morte vai colher Cecília num passeio na Praia dos Milagres, 
quando tudo parecia bem e “resolvido”, após o suicídio da primeira mulher 
de Abel. Aparentemente acidental, é agenciada por um cavalo, elemento 
fundamental no gênero precursor do romance regionalista: “O cavalo er-
gue a cabeça e nos conduz para o fim”. O cavalo que puxa o cabriolé onde 
passeiam os dois amantes, tropeça num rochedo e cai num precipício. A 
tentativa de fecundação do texto com a preservação de características do 
antigo engajamento, político e religioso - aspecto ao qual Cecília se aferra - é 
malograda, e fracassa. Ou já teria nascido sob o signo da condenação, daí os 
ecos das correntes e a sonoplastia metálica medieval que a acompanha des-
de o princípio. Tudo se ordena para culminar neste desfecho, ou seja, tudo 
já estava previsto pelo autor, cuja intenção era aniquilar Cecília, enquanto 
receptáculo da memória de um gênero, para liberar suas potencialidades 
para outras histórias.

O cortejo final, no cabriolé, é significativo, pois o cavalo segue por 
entre escombros, um espaço de ruínas e de um passado consumado:

Vamos pela praia dos Milagres e as rodas do cabriolé encontram a 
cada volta pedaços de paredes meio enterrados na areia, restos de 
portas ou de vigas, lajes quebradas, ferragens. As grandes pedras 
amontoadas ao longo da costa para deter o martelar constante e 
cada vez mais mordente das ondas vão sendo vencidas pelas águas. 
Mas as águas são verdes sob a manhã e o céu azul já não entra pelas 
janelas dessas moradias destruídas: inunda, com sua luz, os cubos 
antes formados pelas paredes em pó (Lins, 1986, T17, p. 311, grifos 
nossos).

A predominância do elemento água, da cor verde e do céu azul re-
paginam o descolorido e exaurido cenário regionalista: “cubos antes for-
mados pelas paredes em pó”. É perfeitamente clara a alusão ao agente da 
aniquilação de tudo o que, em Cecília, incomoda o escritor: “A mão que vai 
tomar as rédeas do animal e fazê-lo recuar em direção ao aclive de pedras, 
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postas à ribamar para deter as águas, é a mesma - pérfida e desta vez mais 
ativa - que segura no fundo da cisterna a rede”. Tendemos a crer que seria a 
morte, porém “aquele” que segura a rede e induz o jovem Abel a mergulhar 
no poço, no início do capítulo, é também o que milagrosamente a libera, 
salvando-o - a ele e não a Cecília, “para tão novas manhãs”. A mão que salva 
Abel é, portanto, a que não erra nem titubeia ao eliminar Cecília, e pertence 
aquele a quem não interessa a contenção das águas para a preservação da 
seca. Mais ativa que a mão divina, que não impediu o assassinato do pastor 
pelo lavrador, Osman Lins desfere este golpe fatal, numa belíssima home-
nagem, mas indubitavelmente definitiva, à tradição regionalista: 

De súbito, atravesso um pórtico, um limite (ouço as vozes dos ir-
mãos, os sons dos seus instrumentos) - e aceito, fendido da cabeça 
ao calcanhar pela visão da minha fraqueza absoluta, aceito a ver-
dade, resignado, como os privados dos bens vagos e concretos da 
Terra, amoldo-me à verdade, e começo a viver no mundo sem Cecília 
(Lins, 1986, T17, p. 313, grifos nossos).

Essa proposta é traduzida numa surpreendente alegoria que mobi-
liza todos os elementos da natureza quando da aparição apoteótica do objeto 
amado, no momento da consumação do encontro sexual de ambos, e duran-
te a qual o discurso engajado da moça, que ainda se faz ouvir na paráfrase 
do narrador, é percebido como “um trecho impresso fora do lugar”. Pois o 
que está em andamento nas sucessivas descrições de atos sexuais ao longo 
deste livro é um grave trabalho de fecundação: transformação alquímica 
dos metais das palavras, pelo fogo do amor, na busca da Pedra Filosofal (La-
pis Philosophorum)05: marco fundador de um novo romance que Avalovara 
busca inaugurar, em meio às jaulas que o cercam:

Todo o ar da Terra já se move na sua direção, com insetos e pássa-
ros, atraído pela voragem e talvez sigam-no as águas. Será por isto 
que o mar brame tão forte? ... Ouço o meu nome, pronunciado com 

05 “Nos códices alquímicos, um hermafrodita, imagem das núpcias entre o Sol e a Lua, morre e 

apodrece para renascer: dele se obtém a Pedra Branca, fermento para o Reinício. Um símile impõe-

-se, por tudo isto, entre o andrógino e Jano, deus bifronte... Minhas indagações estão escritas em 

Cecília?” (Lins, 1986, T15, p. 270).
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voz cantante e levemente rouca. Volto-me: Cecília está de pé, nua, 
sob os fogos, com seus cabelos curtos e seu corpo de efebo guarne-
cido de seios, seguida por uma coorte de leões cujos pelos fulvos 
refletem ao mesmo tempo a lua e as chamas volantes. Sinto que o 
ar - e a vida com ele - é sugado de dentro do meu tronco. Descerro os 
dentes, sai o ar da boca, um vômito, vomito o ar que prendo na boca 
e onde leio, como traços de sangue, a palavra fogo e o nome de Ce-
cília. Campo e céu apagam-se - e o vento esmaece. Cecília continua 
de pé à minha frente, o peso do corpo repousando sobre a perna es-
querda, dominando os leões, sob o luar. ... Suas palavras, em torno: 
fala de lutas, mas não sei o que diz. Ouço-a como se lê, perturbando 
o texto e acrescendo certo mistério à leitura, o trecho impresso fora 
de lugar (Lins, 1986, T14, p. 254, grifos nossos).

Apesar do realismo da história, e da natureza agressiva e vulgar 
da maioria dos diálogos06 - a anos-luz das conversas elegantes, eruditas e 
literárias de Abel com a europeia Roos -, o texto resvala constantemente no 
universo do maravilhoso, seja o das grandiosas teofanias bíblicas basea-
das em manifestações da natureza; seja o das histórias de trancoso07, e do 

06 Filho de uma ex-prostituta, retirada da vida pelo Tesoureiro, que também adotou seus três fi-

lhos de pais desconhecidos (entre eles, Abel), o personagem, um “homem de letras”, circula num 

ambiente ambíguo: apesar de alegre e refinadamente musical, com seus irmãos retratados como 

instrumentistas, as conversas são rasteiras e a linguagem, chula.

07 

Em Portugal, no século XVI, fez sucesso entre os letrados lusitanos a obra “Contos de proveito 

e exemplo”, de Gonçalo Fernandes Trancoso. Neste livro, Trancoso reuniu histórias que compu-

nham os relatos orais que o povo construía acerca de algumas figuras e fatos considerados mar-

cantes na História ibérica. Desses relatos emergiram casos extraordinários, situações inverossí-

meis, levando muitos a associar as histórias de Trancoso - como ficaram conhecidas até hoje - a 

relatos fantasiosos, quiçá mentirosos, comuns na tradição oral tanto em Portugal quanto no Brasil.
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fantástico das lendas e mitos populares oriundos das novelas de cavalaria08 
que se integraram ao imaginário do sertanejo nordestino, incorporando-se 
à sua cultura do campo, e às revelações e temores populares traduzidos no 
universo dos romanceiros e da literatura de cordel.

Assim, o corpo de Cecília, namorado de perto pelo escritor, fecun-
dado com sua própria e herética substância neste capítulo eminentemen-
te nostálgico de Avalovara, finalmente desfaz-se em caos, liberando todo o 
ódio, toda a dor, toda a vergonha, toda a caridade, toda a compaixão, todos 
os entes miseráveis, enfim, que o habitavam e o sustinham. O discurso de 
Abel, varado de dor e frustração na história, ecoa em fúria no brado solitá-
rio de Osman Lins - não destituído de entusiasmo - que domina toda a cena. 
Blasfemo e pornográfico, o final do capítulo transforma-se na encenação 
patética de uma missa negra, que se rebela - algo ironicamente, algo lucife-
rinamente - contra a tradição sagrada da literatura “regionalista”, trazendo 
para as aras os componentes sacrificiais da sacerdotisa e da criança não 
batizada (e não nascida), cujas imagens parecem extraídas de um quadro 
de Hieronymus Bosch:

Estou ajoelhado ante o corpo sem vida de Cecília (adeus, tardes fe-
lizes e filho que não tenho!) e sondo os seus arcanos, a sua prodi-
giosa substância. Um círculo de papas, nus, as mitras inclinadas 
sobre um poço, os sedenhos voltados para o Sol, vomitam no abis-

08 As novelas de cavalaria são de origem medieval, e constituem uma das manifestações literárias 

de ficção em prosa mais ricas da literatura peninsular. Podemos considerá-las, sobretudo as da 

matéria da Bretanha (ligadas às aventuras da corte do rei Artur e da Távola Redonda), verdadeiros 

códigos de conduta medieval e cavaleiresca. Costumam agrupar-se em ciclos, isto é, conjuntos de 

novelas que giram à volta do mesmo assunto e movimentam as mesmas personagens. De carácter 

místico e simbólico, relatam aventuras penetradas de espiritualidade cristã e subordinam-se a um 

ideal místico, que sublima o amor profano. Na Península Ibérica, surge no século XIV o Amadis de 

Gaula, atribuído a João de Lobeira, mas cuja autoria é ainda incerta, dado que a primeira versão 

publicada, mais tardia, é em castelhano. Este romance oferece-nos o paradigma do perfeito ca-

valeiro, destruidor de monstros e malvados, amador constante e tímido de uma donzela, Oriana, 

a Sem Par, que se deixa possuir antes do casamento e está na origem do chamado ciclo de Amadis, 

um dos de maiores sucessos na literatura peninsular. Este novo desenvolvimento da matéria da 

Bretanha foi o ponto de partida para uma fecunda ramificação do gênero no século XVI, melhorada 

e ao mesmo tempo ridicularizada por Miguel de Cervantes em Dom Quixote.
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mo. A vida: merda e breu. ... Freiras centenárias, de hábitos arre-
gaçados, enfiam lixo e bosta nas tabacas sangrentas. Um velho, de 
cócoras, se esporra na mão. Mordo os ovos do engano e cuspo-os, 
mastigados. Porra! Santas velhas, de chifres nos peitos, os brancos 
pentelhos negrejando de chatos, trepam com jumentos, com bo-
des, urrando orações negras. As pastoras, enrugadas, sujas, batem 
pandeiros feitos com couro de culhões, as bocas arrolhadas com 
caralhos. Destino puto e amargo. Todos se vão ... (Lins, 1986, T17, 
p. 314).
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