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Resumo:
Este artigo contém o terceiro dos três itens previstos na pesquisa apoiada pela 
CAPES (Bolsa de Produtividade em Pesquisa) intitulada “Cosmofonia osmaniana: a 
orquestração sonora simbólica em Avalovara”, que busca analisar a relevância das 
três protagonistas femininas do referido romance na elaboração de uma poética 
eminentemente intersemiótica e musical. A ideia consiste em mostrar como os 
princípios básicos de consciência ecológica defendidos pelo World Soundscape Project 
de R. Murray Schafer subsistem no bojo do exercício de criação de ambientações muito 
específicas por Osman Lins no romance Avalovara, como uma peculiar apropriação e 
releitura de um ainda incipiente, nos anos 1970, discurso preservacionista da natureza, 
que aparece transformado na defesa da natureza de um discurso reiteradamente 
ameaçado de extinção no século XX: o romanesco. Neste item analisamos a composição 
das “paisagens sonoras” dos capítulos “P – O relógio de Julius Heckethorn”; “O - História 
de , nascida e nascida”; “R –  e Abel: encontros, percursos, revelações”; “E - e 
Abel: ante o Paraíso”; e “N -  e Abel: o Paraíso”, conjunto de histórias relacionadas ao 
principal casal amoroso da obra que tematizam o cenário político da ditadura militar 
no Brasil dos anos 1970 pelo viés do Realismo Mágico ou Maravilhoso latino-americano. 
Palavras-chave: Realismo Mágico ou Maravilhoso; Paisagem Sonora; Melopoética; 
Avalovara; Osman Lins

Abstract:
This article contains the third of the three items provided for in the research supported by 
CAPES (Research Productivity Grant) entitled “Osmanian cosmophony: symbolic sound 
orchestration in Avalovara”, which seeks to analyze the relevance of the three female 
protagonists of the aforementioned novel in the elaboration of an eminently intersemiotic 
and musical poetics. The idea is to show how the basic principles of ecological awareness 
defended by R. Murray Schafer's World Soundscape Project persist within the exercise of 
creating very specific environments by Osman Lins in the novel Avalovara. This peculiar 
appropriation and reinterpretation of a still incipient nature preservationist discourse in the 
1970s appears transformed into the defense of the nature of a discourse repeatedly threatened 
with extinction in the 20th century: the novelistic. In this item, still unpublished, we analyze 
the composition of the “soundscapes” in chapters “P – The clock of Julius Heckethorn”; “O - 
History of , born and born”; “R – and Abel: encounters, journeys, revelations”; “E -
and Abel: before Paradise”; and “N - and Abel: Paradise”, a set of stories related to the main 
love couple of the work that thematizes the political scenario of the military dictatorship in 
Brazil in the 1970s through the lens of Latin American Magical or Wonderful Realism.
Keywords: Magic Realism; Soundscape; Melopoetic; Avalovara; Osman Lins
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AVALOVARA E O REALISMO MÁGICO

Ruídos são os sons que aprendemos a ignorar. A poluição sonora 
vem sendo combatida pela diminuição do ruído. Essa é uma abor-
dagem negativa. Precisamos procurar uma maneira de tornar a 
acústica ambiental um programa de estudos positivo. Que sons 
queremos preservar, encorajar, multiplicar? Quando soubermos 
responder a essa pergunta, os sons desagradáveis ou destrutivos 
predominarão a tal ponto que saberemos porque devemos elimi-
ná-los. Clariaudiência e não ouvidos amortecidos: eis uma ideia da 
qual não desejo ter posse permanente. 
R. Murray Schafer

Não sentimos nós, tantas vezes, depois de contemplar, por exemplo, 
as crispadas expressões da pintura mais identificada com o nosso 
tempo, certo prazer em mergulhar nas paisagens e rostos de uma 
arte mais pacífica? Isso, não porque recusemos a verdade. E sim, 
acho eu, por pressentirmos que o homem tem direito a um gênero 
de vida diferente deste que nos cabe e onde a inocência, em qualquer 
das suas formas, não viesse a converter-se numa espécie de crime.
Osman Lins

O romance Avalovara (1973), de Osman Lins, marcou época na 
cena literária da década de 1970 no Brasil, em plena ditadura militar, pelo 
seu vanguardismo e ousadia, propondo uma renovação do gênero a partir 
de múltiplos experimentalismos formais, que tentavam conciliar as novi-
dades da literatura europeia, particularmente a francesa, articuladas na 
década anterior pelo Nouveau Roman e pelos escritores matemáticos liga-
dos ao grupo Oulipo, bem como pelo Surrealismo nas artes, às transfor-
mações estéticas surgidas na América Latina, inauguradas pelo colombia-
no Gabriel Garcia Márquez em seu notável Cem Anos de Solidão. Em 1967, 
Márquez propunha um radical questionamento da naturalização do irreal 
levada a cabo pelo tradicional Fantástico europeu estudado por Tzvetan 
Todorov. Através de uma releitura nativa desse modo de escrita que sus-
pende o real pela dúvida ou hesitação, a vertente do Realismo Mágico ou 
Maravilhoso expõe, pela sobrenaturalização do real, uma reação crítica aos 
regimes políticos ditatoriais na região; bem como ao cenário de complexas 
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relações entre a cultura da tecnologia de importação e a cultura de supers-
tição autóctone.01 

Assim, o racionalismo radical das sofisticadas práticas europeias 
revisionistas do romance soma-se, em alguns expoentes da ficção latino-a-
mericana, a abordagens peculiares e “exóticas”, buscadas à influência do 
modo de pensar e agir dos povos colonizados, a partir das quais funda-se 
um olhar de profundo estranhamento para com os hábitos e costumes dos 
colonizadores do hemisfério norte - até então responsáveis pela condução 
da literatura latino-americana, cujos cânones locais obedeciam aos parâ-
metros ditados pelo espelhamento e pela influência dos cânones estrangei-
ros consolidados. O real maravilhoso brota de uma inesperada alteração da 
realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da realidade, perce-
bidas com particular intensidade em virtude de uma exaltação do espírito 
que atinge uma situação limite. 

Pode-se dizer que essa fusão de vertentes no romance osmaniano 
dificulta a sua interpretação, à primeira vista, como um ícone do Realismo 
Mágico latino-americano, praticado sobretudo pelos escritores da América 
hispânica. A extrema, confessa e sublinhada racionalidade que preside a 
sua concepção - onde até o número de linhas parece ser alvo de cálculo -, no 
entanto, poderia por si só despertar dúvidas quanto à veracidade dessa pro-
posta europeizante, exposta desde o início num capítulo metalinguístico do 
livro intitulado “A Espiral e o Quadrado”. Além disso, o mapa supostamente 
traçado com minúcia pelo autor aparece constantemente desviado pelo re-
curso a um excessivo ornamentalismo, buscado a referências plásticas e so-
noras medievais e barrocas, responsáveis por um encantamento sensorial 
e sensual que escapa à fria lógica anunciada. Se, como diz Irlemar Chiampi 
(1980, p. 48), a definição do realismo maravilhoso “evidencia o extraordi-
nário, o insólito, o que escapa ao curso ordinário das coisas e do humano, o 
que contém a maravilha, enfim - do latim mirabilia, ou seja, “coisas admi-
ráveis” (belas ou execráveis, boas ou horríveis), contrapostas às naturalia”, 

01 A censura na ditadura militar brasileira apontou, entre 1964 e 1985, artistas e/ou obras como 

“subversivos”, “perigosos” ou “imorais” ao sistema político estabelecido pelo Golpe de 1964 ou ao 

que chamavam, inclusive no Decreto-Lei n. 1.077 de 1970, de “moral e bons costumes”. No Brasil, 

o Realismo Mágico desenvolveu-se, mas não de forma tão expressiva quanto em outros países da 

América Latina. Dois escritores sobressaem-se como grandes representantes desta vertente literá-

ria no país: José J. Veiga e Murilo Rubião, cujas obras apresentam um perfil claramente alegórico.
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é possível que a alegação da estrutura sobredeterminada e totalmente sob 
o controle do autor funcionasse como o índice mais revelador de sua ironia 
perversa. O caráter demoníaco dessa escrita traz em seu bojo, portanto, a 
intenção dissimulada de enganar: ancorando-se, provavelmente de modo 
não intencional, à escrita inconfundível do argentino Jorge Luis Borges. E 
enganar a quem? 

Salta aos olhos nos testemunhos de Osman Lins, postos em arti-
gos reunidos no livro Do ideal e da glória: problemas inculturais brasileiros 
(São Paulo: Summus, 1977), seu feroz engajamento contra os rumos da edu-
cação superior no país, sobretudo na área de Humanas - que se reflete não 
só na sua decepção com a função docente, mais ancorada em apostilas que 
em livros -, como também na sua contrariedade com o pseudocientificismo 
da vertente importada do Estruturalismo, dominante na crítica literária da 
época. Pode-se dizer, portanto, que Avalovara foi escrito como uma reação 
contra a sua inexistência como o texto possível ou desejado para a tese de 
doutoramento que escrevia paralelamente à criação do romance. Sua tese, 
escrita na Universidade de São Paulo e orientada por Alfredo Bosi, intitu-
la-se Lima Barreto e o espaço romanesco e foi defendida em 1973, ano do 
lançamento de seu escandaloso romance. Apesar de sua escolha deliberada 
pelo estudo de um escritor negro, tido como louco e marginalizado nos câ-
nones, o texto de sua tese é convencional e atende aos ditames da academia, 
elaborando inclusive uma teoria própria para a categoria da “ambientação” 
romanesca, ancorada numa previsível bibliografia. Regularmente aprova-
da, a tese passou um tanto despercebida, contudo, ofuscada pela verdadeira 
comoção que causou o romance na comunidade dos teóricos, muito mais 
do que entre os leitores comuns, para os quais as radicais inovações foram 
consideradas por demais herméticas. 

De fato, e a rigor, o que Osman Lins executa em Avalovara é uma 
demonstração prática do seu próprio conceito de “ambientação” narrativa, 
ao dividir a obra em três partes, em função do envolvimento do protago-
nista com três mulheres, criando histórias de amor que evocam o romance 
em épocas distintas: o medieval trovadoresco que inspira o Romantismo, o 
romance de 1930 nordestino de cunho Realista naturalista, e o Fantástico 
maravilhoso de cunho crítico e político. Embora dominantes nos três mo-
mentos, as características se imbricam na obra, de modo a conferir uma 
totalidade à narrativa.

A essa proposta irônica de Avalovara - enquanto antítese da tese 
possível - segue-se uma espécie de diário de criação da tese, também dis-
farçado de romance: A rainha dos cárceres da Grécia, publicado em 1976, 
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cuja proposta beira o sarcasmo. Nele, o autor Osman Lins duplica o título 
do seu romance no romance de uma escritora morta, amante do narrador, 
que é um crítico literário amador e anônimo, formado em biologia. O livro 
de Julia Marquezim Enone (cujo sobrenome palindrômico evoca a estrutu-
ra simbólica de Avalovara, ancorada na frase em latim “Sator Arepo Tenet 
Opera Rotas”) trata, como a tese de Lins, dos pensamentos e dissabores da 
miserável nordestina Maria de França, uma espécie de alterego do escri-
tor Lima Barreto em sua peregrinação pelas instituições manicomiais e de 
previdência social do país. A crítica à Universidade permeia os interstícios 
do romance, nos quais o autor mimetiza os trejeitos analíticos de seu pró-
prio orientador (identificado pelas iniciais A.B.) e de outros teóricos, além 
de caricaturizar impiedosamente vários autores canônicos de respeito. Ao 
final, o narrador se descobre tão ou mais louco que a personagem do livro 
invisível de sua amante desaparecida, concluindo pela inutilidade absoluta 
de seu esforço decifrador da escrita alheia, restando-lhe apenas observar o 
seu ego fulminado, fragmentado pelas páginas de um falso diário que pou-
co revela de si, e nada de Julia, de Maria ou de ninguém.

Essa articulação possível de textos e propostas de Osman Lins en-
contraria paralelo, talvez, no Fantástico borgiano concebido como um lon-
go, inesgotável e inútil comentário aos textos de outros, na infinita biblio-
teca cuja direção lhe foi designada, ironicamente, quando estava cego. A 
biblioteca real de Buenos Aires, portanto, apenas duplica ou ilustra a biblio-
teca fictícia que ele constrói como sua obra autoral, na qual referências ve-
rídicas se somam a referências inventadas numa vertiginosa espiral. Aliás 
a espiral e o quadrado labiríntico são imagens que ambos partilham efeti-
vamente em suas obras. O que une ou irmana essas propostas, talvez, seja 
o espírito do trickster, que impera na literatura borgiana, e que se ensaia 
na literatura brasileira desde o malandro macunaímico em luta contra o 
gigante Piaimã; passando pelo espírito do falso jagunço rosiano apaixonado 
pelo fruto proibido, em luta contra o gigante Hermógenes; até desaguar no 
farsesco diabo osmaniano na noite de Natal, em luta contra outro tipo de 
gigante: uma criança de macacão pardo e cachecol amarelo. 

Observa-se em O diabo na noite de Natal, apresentado como um 
inocente livro infantil escrito para atender aos rogos de uma filha, o gér-
men da jubilosa heresia satanista dos textos ditos fantásticos de Borges, nos 
quais ele se diverte desorientando acadêmicos e leitores com os seus qui-
xotescos desvarios lúcidos. O enredo convoca para a cena principal de um 
festejo natalino promovido por uma boneca falante chamada Lúcia - numa 
citação implícita à boneca Emília, e explícita a um episódio do Sítio do Pica-
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pau Amarelo, de Monteiro Lobato - uma série de personagens heterogêneos 
de fábulas e histórias infantis antigas e modernas. A ambiência natalina é 
dada pela discreta presença de Nossa Senhora, que acompanha a criança; e 
por um grupo de pastorinhas do folclore nordestino, lideradas pela Diana. 
O enredo, contudo, gira em torno da invasão de um surpreendente demônio 
e seu comparsa, um dragão, em meio ao folguedo, trazendo uma atmosfe-
ra de ameaça, medo e angústia nada condizentes com o espírito da época. 
Esta salada indigesta de referências descabidas orna um problema que é 
colocado para os leitores: a salvação do Natal viria de uma rosa azul que se 
alimenta de “juramentos quebrados”. Ou seja, de traições.

A traição é um dos temas prediletos de Borges, diretamente ligado 
ao processo de sua criação ancorada na superinterpretação de textos clás-
sicos, os quais, submetidos ao seu escrutínio ou ao dos leitores em quem se 
disfarça, são reapresentados em novas versões, de modo a gerar um efeito 
de originalidade: o único possível na concepção de Borges, por um motivo 
que ele explicita no conto “Kafka e seus precursores”. Como, na sua opinião, 
não há senão leituras sucessivas e infinitas, o efeito do “novo” só poderia 
advir do princípio que elabora para explicar a tradição literária: “O fato 
é que cada escritor cria os seus precursores. Seu trabalho modifica nossa 
concepção do passado, como há de modificar o futuro. Nessa correlação não 
importa a identidade ou a pluralidade dos homens” (Borges, 1985, p. 109). 
Esta fórmula (segundo a qual se pode dizer que Aristóteles é kafkiano, e não 
apenas o contrário) atinge o ápice de seu desatino no conto “Pierre Menard, 
autor do Quixote”, no qual ele admite que “a história é a mãe da verdade”, e 
não o contrário; e que, portanto, não haveria outro Quixote, hoje, senão o de 
“Menard” - ou seja, o seu leitor mais recente e influente, cujo nome é legião. 
Daí que o hipócrita Menard, personagem do conto, descobre que não preci-
saria reescrever ou parodiar o Quixote de Cervantes, uma vez que o texto 
já estava escrito; e que, independentemente do que ele fizesse, este texto já 
seria “seu”. Por uma questão de traição temporal, os leitores de sua época 
não seriam capazes de entender o texto do século XVII, mas só a ideia que o 
século XX fazia do século XVII, o que orientaria qualquer interpretação ine-
vitavelmente especulativa e ficcional que se pudesse fazer daquele passado.

No conto sobre os juramentos quebrados, Osman Lins elege como 
o herói que vence o diabo a figura do estranho menino escoltado por Nossa 
Senhora, que é identificado, graças a sua indumentária, como o personagem 
de Saint-Exupéry. Sagrado e profano se misturam nesta história carnava-
lizada, que fala da celebração máxima da cristandade aludindo de maneira 
paródica ao menino Jesus como o Pequeno Príncipe. Esta fábula, até certo 
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ponto iniciática, traz alguns símbolos gnósticos como a rosa, o poço e a ser-
pente, culminando com um desfecho onde o Deus caído na terra solicita ao 
adversário (o traidor, Satã) o socorro para a sua libertação. Este seria o “se-
gundo” nascimento, gnóstico, de Cristo, aludido tanto por Borges em suas 
releituras do personagem bíblico Judas Iscariotes; como por Saint-Exupéry, 
cujo personagem solicita ajuda a uma serpente, a fim de que possa morrer 
para este mundo e voltar para casa. 

Osman Lins evoca este princípio em seu conto infantil que prefigu-
ra a natureza esotérica da personagem sem nome, “Nascida e Nascida”, pro-
tagonista do romance Avalovara. Identificada por um símbolo - - literal-
mente um “ponto no círculo”, esta personagem fantástica é nascida duas 
vezes. Numa delas, ainda criança, ela afunda no poço de um elevador, mor-
rendo e renascendo sem que nenhuma explicação lógica seja fornecida para 
o fato. Sob o aspecto metalinguístico, porém, o símbolo que a identifica no-
meia uma das narrativas da coletânea Nove, novena (1966), de Osman Lins, 
sugerindo que, de alguma maneira, toda a história do conto “Um Ponto no 
Círculo” é englobada pela figura da mulher que protagoniza o romance Ava-
lovara, num exercício de intratextualidade que, ao produzir um efeito em 
mise en abyme, reforça a ideia da espiral, onde os temas se repetem com 
pequenos desvios impostos pelo deslocamento temporal. Na verdade, tal 
construção enfatiza sobretudo o aspecto autoreflexivo dominante na escrita 
osmaniana que, assim como na escrita borgiana, transforma qualquer im-
pressão de realidade na percepção da literalidade da página, da palavra im-
pressa. , na verdade, é apenas um texto construído a partir de outros. 
Uma boneca de retalhos linguísticos, uma Emília movida pela energia (o 
“sopro de vida”) do seu criador. 

Além de mencionar a rosa azul como definitiva para a salvação do 
Natal em seu conto infantil, Osman Lins recorre aos três símbolos gnósti-
cos - a rosa, o poço e a serpente - na construção das três partes de Avalovara: 
a referência ao Romance da Rosa - poema medieval francês sobre o amor 
cortês - na história da coita amorosa do trovador Abel pela europeia ina-
cessível Roos; ao poço, na história de Abel e da militante do campesinato, 
a nordestina Cecília, numa tentativa de alinhamento ao romance regiona-
lista de 1930; e à serpente, na história de Abel e da mulher paulista sem 
nome, que são emancipados da vida terrena, como o Pequeno Príncipe, pela 
intervenção do personagem fantástico Iólipo, um militar. Este, por sua vez, 
atua como uma alegoria da força do sistema fascista em vigor na época em 
que Osman Lins escrevia o romance, associada à força do patriarcalismo 
que orienta o comportamento dominante e misógino do marido traído que 
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mata o casal. O enredo superficial da terceira parte de Avalovara é, portan-
to, banal: incorpora-se à tradição popularesca dos romances românticos de 
traição amorosa, com desfechos violentos de “lavagem da honra”. 

A mulher “Nascida e Nascida” e seu marido, o monstro Iólipo, são 
seres bizarros, fluidos, que surgem na história em várias dimensões, e cujas 
figurações em camadas vão desde o mais insípido Realismo, passando pelo 
Fantástico estranho até o Maravilhoso alegórico e especulativo. Já o traidor, 
o escritor Abel, amante de , carrega a ambiguidade no próprio nome, já 
que alude ao conflito relatado no Gênesis do Antigo Testamento bíblico so-
bre o assassinato de Abel pelo irmão Caim, preterido no amor de Deus. Se-
ria Abel, o pastor de ovelhas, um guia confiável para o seu rebanho de leito-
res? E o Iólipo, que assassina o casal insurgente, seria uma versão de Caim, 
o lavrador, aquele a quem o Criador repudia?02

O Iólipo, assim nomeado por - de cuja voz brota a sua descrição 
- é a imagem em negativo de um personagem de Avalovara identificado 
como “Olavo Hayano”. Produto de um duplo registro, ele ora é relatado como 
um ser humano, ora como um ser dotado de outra natureza, surreal ou alie-
nígena, “fosforescente”: “uma variedade tão rara da espécie humana que 
em cada geração perfaz apenas seis no mundo” (Lins, 2001, p. 72). Sua ver-
são calcada no plano da diegese é tratada, secundariamente, no capítulo “

e Abel: Encontros, Percursos, Revelações”: um texto estranhíssimo, atra-
vessado pelo cortejo fúnebre de uma negra chamada “Natividade”. Seu 
imenso corpo ocupa um espaço em deslocamento, num féretro seguido por 
uma viatura do exército e por um Chrysler preto. Durante o percurso, frag-
mentos da história de Olavo surgem como peças de um quebra-cabeças. 

Descobrimos que Natividade foi a ama deste personagem quando 
menino. Seu nome soa contraditório, quando se percebe que o ser de quem 
cuida é estéril e esteriliza tudo a sua volta. De sua vida, sabemos que não 
conhece os pais e muito menos os avós, não tem notícia de familiares, tra-

02 No capítulo “A Espiral e o Quadrado”, Osman Lins afirma que o sentido da frase latina “Sator 

Arepo Tenet Opera Rotas”, presente no Quadrado Mágico que simboliza a estrutura do romance, é 

ambíguo: “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” e “O Lavrador sustém cui-

dadosamente o mundo em sua órbita”. Apesar do protagonista da obra, Abel, ser nomeado a partir 

do pastor de ovelhas bíblico, é ao lavrador Caim, o traidor do irmão, que a obra revela, ainda que 

disfarçadamente, ancorar a sua gênese. 
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balha no campo e depois como doméstica, sendo internada num asilo de 
idosos perto do fim. Morre virgem, após uma existência de servidão. 

Já da infância do Iólipo surgem flashes, como:

O que aterra no rosto fosforescente do Iólipo é ser quase sempre 
invisível. Também o modo como se revela: na obscuridade. Ele se 
oculta como um duende dentro do rosto diurno. Como um duen-
de? Não. Como um estranho. Alguns são belos, lembram a face de 
um anjo, e mesmo assim amedrontam. Que sucede, então, quando 
além da sua mudez e da sua estranheza, esse rosto é disforme? As-
sim Olavo Hayano. Nele, o rosto oculto, fora do meu alcance, é de 
monstro. (Lins, 2001, p. 262)

Nota-se que a versão do Iólipo casada com a mulher sem nome é 
a pior possível, sem o benefício sequer da imagem falsamente angelical de 
alguns de sua espécie. No escuro, ele surge sem disfarces: sua face é a de 
um demônio oriundo das pinturas de Bosch ou Bruegel, feroz, animalesco e 
repulsivo. A descrição da personalidade desses seres é eminentemente não 
empática. São criaturas destituídas de sentimentos. Egocêntricos, narcisis-
tas, frios, rígidos e arrogantes. Talvez a definição tão popular do “psicopa-
ta”, que nos dias de hoje parece deixar de ser uma “variedade rara da espé-
cie humana” (um traço de personalidade invariável, portanto, e não uma 
“doença”), exibindo suas ações deletérias cada vez mais amiúde, não só nas 
páginas policiais, mas nas relações pessoais e profissionais mais cotidia-
nas. Como suspeitava o autor na década de 1970: “A esterilidade dos iólipos 
parece comprovar sua natureza acidental ou experimental. Como se uma 
corrente negativa, ainda em formação, sondasse às cegas, através deles, a 
possibilidade de surgir em série e encerrar o ciclo humano” (Lins, 2001, p. 
284). 

O objetivo deste capítulo parece ser o de alertar para este risco imi-
nente, reivindicando uma reação urgente de quem possa intervir no pro-
cesso de “serialização” desta raça. O autor chega a invadir o plano da ficção 
especulativa, ao sugerir a possibilidade de que esses seres possam ter uma 
natureza “experimental” - ou seja, resultante de algum projeto mórbido de 
entidades ocultas, advindas da ciência humana ou de outras paragens “so-
bre-humanas”. O contraponto recai sobre o cadáver demasiadamente hu-
mano da mulher negra, cujo desfile pela Cidade se presta à rememoriza-
ção dos eventos de sua mesquinha existência, permeada, contudo, de uma 
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grandeza anímica capaz de demonstrar sensibilidade e solidariedade mes-
mo para com os seus algozes. 

Saídos do Chrysler, o casal de patrões, pais do oficial Olavo Hayano, 
marcham de braços dados entre os renques de ciprestes, repetindo o “gene-
roso” mantra sobre Natividade: “ótima empregada”, “sempre dócil”, “obe-
diente”, “merece o túmulo da família”. Grotescamente descritos, acompa-
nham o filho que reveza os seus soldados nas alças do caixão, com o olhar 
tenso e as espáduas rígidas. Sua mulher, , sempre retraída, observa com 
repulsa o choro do marido e do sogro, trazendo na mão crispada um ramo 
de malmequeres como quem “traz uma pedra para atirar num cão”. Seu 
discurso silencioso sobressai a cena num protesto mudo, mas eloquente, 
ante a hipocrisia daquele teatro que sente como uma traição à morta e um 
chamamento àqueles que possam dar voz aos silenciados: 

Alguém deve abster-se de chorar pela negra e desvalida, sepulta-
da com honras de parenta no jazigo da família: ‘Nunca sentou-se à 
mesa com eles’, sim, alguém deve recusar o jogo magnânimo, cir-
cunstancial e vão, ser o corpo de Natividade, assumir a sua raiva 
ou irar-se no seu lugar, não ver quitação na condescendência, não 
incorrer no engano de medir um modo de ser pelos momentos em 
que é interrompido e substituído, como agora, por outro, ritual e 
passageiro. ‘A vida é pesada no dia a dia e esta hora não quita coisa 
alguma. Nada. Nada. Nada’. (Lins, 2001, p. 332, grifos nossos)

“Não ver quitação na condescendência”. Esta é a mensagem de , 
uma mulher branca, jovem e abastada, mas tão oprimida quanto a velha ne-
gra Natividade, seja pelos pais possivelmente abusivos, responsáveis pelo seu 
suposto suicídio na infância; seja pelos sogros e pelo marido militar, respon-
sáveis por sua segunda tentativa de suicídio com arma de fogo, na idade adul-
ta. No centro deste sofrimento, e Abel reúnem forças para a traição máxi-
ma a esta realidade infamante através do exercício do amor. A lenta e 
minuciosa descrição de um ato sexual que atravessa vários capítulos do livro 
é investida de fúria, revolta e dor, mas também de lirismo, beleza e erotismo, 
que transformam este texto no testamento literário de Osman Lins em defesa 
do comprometimento humano irrestrito e inegociável. Eternizado num gran-
de romance que em 2023 completou meio século de existência, este compro-
misso parece reafirmar a sua atualidade no século XXI, num novo giro da 
espiral da História em que se percebe, mais uma vez, pairar sobre a Cidade o 
odor da pólvora, a ameaça do ódio e o retorno das sombras.
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AS CONFLITANTES PAISAGENS SONORAS DA METRÓPOLE

As cidades já não precisam de relógios para os seus habitantes e o 
sentido como que sacral das horas (hálito do tempo) perdeu-se para 
os homens. As informações relacionadas com o sentido rítmico do 
tempo também caíram em desuso e agora o rádio assume a função 
dos campanários, informando a esmo a passagem das horas, em 
cutiladas - e não em obediência a um rito. 
Osman Lins 

Para as horas que se acumulam no tempo como hordas, marca-
das por uma brutalidade cuja natureza ele ainda não entende com 
clareza, são inúteis relógios como este. Diz-lhe um sonho: os mos-
tradores serão de pele humana; os pêndulos, balouço da Morte; 
sangue, em vez de azeite, lubrificará os eixos e os pinhões; e os pon-
teiros vão girar para trás.
Osman Lins

O modelo estrutural do Quadrado Mágico do espaço sobreposto por 
uma espiral do tempo insinua o modus operandi de uma técnica muito uti-
lizada por Osman Lins em suas criações, sobretudo no romance Avalovara: 
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a narrativa de encaixe, responsável pelo efeito em mise en abyme.03 O espe-
lhamento com função metalinguística é o exemplo mais óbvio, ocorrendo a 
duplicação da figura do autor e do romance dentro da obra. Em Avalovara, 
por exemplo, o protagonista Abel é um aspirante a escritor, atravessando 
boa parte da história às voltas com um projeto intitulado A Viagem e o Rio: 
“- Abel! Este é o manuscrito do livro que você quer publicar? A Viagem e o 
Rio, ensaio04. - Trata de que, Abel? - Do tempo mítico e de suas relações com 
a narrativa” (Lins, 1986, pp. 36; 182). A certa altura, porém, o personagem 
Abel descreve o processo de criação da ambientação de uma narrativa fic-
tícia com detalhes, focalizando num chalé que se confunde com aquele em 

03 Segundo o E-Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia: “Na heráldica, o conceito designa 

o fenómeno de reprodução de um escudo por uma peça situada no seu centro. André Gide usou-o 

para referir essa visão em profundidade e com reduplicação reduzida sugerido pelas caixas chine-

sas ou pelas matrioskas (bonecas russas), promovendo o deslizamento do conceito para o campo 

dos estudos literários e das artes plásticas em geral. A mise en abyme consiste num processo de 

reflexividade literária, de duplicação especular. Tal auto-representação pode ser total ou parcial, 

mas também pode ser clara ou simbólica, indireta. Na sua modalidade mais simples, mantém-se 

a nível do enunciado: uma narrativa vê-se sinteticamente representada num determinado ponto 

do seu curso. Numa modalidade mais complexa, o nível de enunciação seria projetado no interior 

dessa representação: a instância enunciadora configura-se, então, no texto em pleno ato enuncia-

tório. Mais complexa ainda é a modalidade que abrange ambos os níveis, o do enunciado e o da 

enunciação, fenômeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a instância narrativa em 

processo. A mise en abyme favorece, assim, um fenômeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, 

de inscrição de uma micro-narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo o 

confronto entre níveis narrativos. Em qualquer das suas modalidades, a mise en abyme denuncia 

uma dimensão reflexiva do discurso, uma consciência estética ativa ponderando a ficção, em geral, 

ou um aspecto dela, em particular, e evidenciando-a através de uma redundância textual que refor-

ça a coerência e, com ela, a previsibilidade ficcionais”.

04 “Como narrar a viagem e descrever o rio ao longo do qual - outro rio - existe a viagem, de tal 

modo que ressalte, no texto, a face mais recôndita e duradoura do evento, aquela onde o evento, sem 

começo e sem fim, nos desafia, imóvel e móvel? Vejo no mundo, na superfície do mundo, nas suas 

águas, um convexo e um côncavo.” (Lins, 1986, p. 354)
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que habita com sua família no episódio “Cecília entre os leões”, criado pelo 
escritor Osman Lins:

Retiro da gaveta, na pensão, as páginas escritas da história que ve-
nho elaborando. (A gaveta exala um odor inexplicável e nunca dis-
sipado de pólvora.) Começam a definir-se, no papel, os perfis das 
quatro irmãs, todas septuagenárias e cada uma ansiando por so-
breviver às outras. Para quê? Não sabem. Vivem na mesma casa... 
mas o cenário onde se movem continua a desgostar-me. Tento, em 
vão, evocar o labirinto de quartos e alcovas, com roupa pendurada 
atrás das portas... Pinto de azul o forro de madeira, aqueço no fogão 
de pedra as panelas desmedidas e ladrilho o piso com mosaicos.... 
Deixo de mencionar os instrumentos de música negligenciados nas 
gavetas, o piano East Coker... Faço ainda entrar o sol pelas bandei-
ras de vidro - colorido no chalé real e branco no fictício. (Lins, 1986, 
p. 116, grifos nossos)

Entretanto, há outros procedimentos de “engavetamento” nar-
rativo menos explícitos. O reaparecimento e a transformação de temas e 
personagens em outros contextos, por exemplo, estabelece uma solução de 
continuidade entre histórias diversas, como se elementos heterogêneos tra-
fegassem por espaços e tempos distintos, produzindo ecos imprevistos. (No 
âmbito da acústica e do processamento de sinal de áudio, um eco é uma 
reflexão sonora que chega ao ouvinte pouco tempo depois do som direto). 
Assim, alguns temas e personagens reverberam através do edifício da obra 
osmaniana, refletindo-se/ecoando mutuamente como imagens/sons espe-
culares, com aparências e funções diversas da original. 

Um exemplo já muito discutido é o de “Um ponto no círculo”, título 
de uma das narrativas da coletânea Nove, novena, que ora reaparece como 
um símbolo gráfico a demarcar no texto as falas de Totônia, mãe de Joana 
Carolina no conto “Retábulo”, ora como um objeto denominado “Disco de Fes-
to” no romance Avalovara; para mais tarde adquirir um estatuto de persona-
gem, representando a protagonista deste romance: a mulher sem nome que 
constitui o terceiro e definitivo amor de Abel. Curioso é que este símbolo, ao 
reaparecer no romance, vem “aspeado” como uma citação -  - exatamente 
porque a composição desta mulher remete a textos e figuras anteriores, con-
duzida decerto pelos ponteiros de um relógio que “giram para trás”. 

O próprio movimento espiralado da temporalidade prevista para 
o romance como um todo é efeito de pequenos deslocamentos do círculo 
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traçado em torno de um ponto fixo na letra N do quadrado SATOR: o centro 
da cruz formada pelas palavras TENET escritas na vertical e na horizon-
tal. “TENET”, não por acaso, significa manter, sustentar, conservar, com-
preender, possuir, dominar. O centro da frase palindrômica coincide com 
o centro do círculo que dá origem ao movimento da espiral, que pode girar 
no sentido horário e anti-horário, reproduzindo os movimentos de leitura 
do enigma supostamente criado por um cidadão romano muitos anos atrás 
- suposição esta também ficcionalizada pelo autor no capítulo metalinguís-
tico “S - A Espiral e o Quadrado”. Nele, a provocação do comerciante Publius 
Ubonius, de Pompeia, ao escravo Loreius, resulta na concepção da charada 
que determinaria a sua prometida liberdade. Osman Lins “aspeia” assim, 
simbolicamente, o palíndromo Sator Arepo Tenet Opera Rotas, cuja origem 
é historicamente determinada05, associando a sua obra à invenção do escra-
vo imaginário, como numa anunciação: “Preparam os dois homens, como 
se verá, e sem o saberem, o plano deste romance onde ressurgem e do qual 
são colaboradores. Contempla-os, com gratidão, o narrador, por sobre os 
dois mil anos que a eles o unem” (Lins, 1986, p. 24).

Um outro exemplo significativo, sem dúvida, é o da transformação 
de um dos oito temas de Avalovara identificados pelas letras do palíndro-
mo - o tema P -, que consiste na história intercalada intitulada “O Relógio 
de Julius Heckethorn”, num objeto não só de decoração (importante para a 
criação da ambiência espacial da cena derradeira do romance, posta na sala 
de um apartamento no Edifício Martinelli em São Paulo), mas de agencia-
mento da ação que ali decorrerá, definitiva e como que traçada por um fado 
desconhecido e implacável. Sobre a sala:

05 O historiador Duncan Fishwick afirma que a composição de palíndromos, frequentemente gra-

vados nas paredes, era um passatempo da nobreza romana. Um dos exemplos mais antigos, o Qua-

drado Sator, foi encontrado em Pompeia ao lado de mais de 70 outros grafites. Não é de se estranhar 

que existam tantas explicações para o seu significado. Afinal, o quadrado passou 19 séculos sendo 

reproduzido em papiros, tábuas de argila e livros. Ele foi transformado em amuleto, receitado 

como remédio e copiado em ossos, madeira, pão, telhas, portas e muros de monumentos com diver-

sos estilos e propósitos, na Europa, Ásia, África e América. Apesar disso, o seu significado original 

se perdeu. Estudiosos tentam reencontrá-lo há 150 anos, sem chegar a nenhuma conclusão defini-

tiva. (FISHWICK. Cult places and cult personnel in the Roman Empire (London: Routledge, 2014)). 
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O mobiliário de um velho casal com margem financeira, afeiçoado 
às coisas que possui e nem por isto menos inclinado a reforçar, com 
novas compras periódicas, a consciência da própria prosperidade. 
Porcelanas e objetos de prata, enfeitam alguns dos móveis. Foto-
grafias de outros tempos animam, em delgadas molduras negras 
ou douradas, as paredes cor de limão - e não decerto porque repre-
sentam pessoas muito amadas e ainda lembradas, mas porque 
conferem uma espécie de esplendor ao passado dos Barros Hayano, 
seus donos - duvidosos - quem sabe? - de existência real. Todos os 
ornatos parecem descorados ante a figura erguida de , a ostenta-
ção evidente da sala empalidece e reduzem-se a bem pouco mesmo 
as suas dimensões. Ela desarticula os limites físicos da peça, torna 
os móveis ocos, estiola as rosas dos festões, oxida as pratas, desgasta 
as porcelanas, apaga o que resta das imagens nas molduras. Só o 
tapete com ramagens ganha força e cor: colhe-as dos seus pés des-
calços. (Lins, 1986, p. 336-337, grifos nossos)

Assim como o palíndromo SATOR migra da ficcionalização de sua 
origem na Antiguidade para o modelo de um romance na Modernidade; e o 
conto intitulado “Um Ponto no Círculo” migra para a definição de uma figu-
ra feminina, uma mulher, noutra história; aqui a história da feitura de um 
relógio é arrastada pelo próprio objeto para outra narrativa, na qual passa a 
figurar como uma caixa de ressonância do passado num presente que ecoa 
uma atmosfera similar de ameaça, medo, perseguição e morte. O fato deste 
objeto ser concebido como um relógio musical é muito importante, não só 
pelo papel que a música exerce no funcionamento da memória humana, 
mas pelo papel metafórico que exerce ao duplicar o romance no interior de 
sua própria diegese. Avalovara se reconhece, assim, na figura simbólica do 
relógio de Julius, como um representante da linhagem dos romances musi-
cais; ao lado, por exemplo, do Doutor Fausto, de Thomas Mann:

Para a área de estudos dedicados à iluminação recíproca entre a lite-
ratura e a música, Steven Paul Scher propõe a sugestiva designação 
de Melopoética - do grego melos (canto) e poética. ... Calvin Brown 
menciona três campos de estudo bastante abrangentes: a música na 
literatura; a literatura na música e música e literatura. Entre possí-
veis objetos de estudo do primeiro campo, menciona a figura do mú-
sico na literatura; as técnicas de estruturação literária semelhantes 
a formas musicais, como o emprego do contraponto e da forma sona-



240/320

intersemioseresvista digital

ta na poesia e na ficção; e a referência à música como recurso dramá-
tico ou como metáfora literária. (Oliveira, 2002, p. 43) 

A respeito das sucessivas repetições temáticas em formas artísti-
cas, o neurologista Oliver Sacks comenta em seu livro Alucinações Musicais: 

Obviamente, na própria música existem tendências inerentes à rei-
teração. Nossos poemas, baladas e canções são ricos em repetições. 
Cada obra de música clássica possui suas marcas para indicar as 
repetições ou variações sobre um tema, e os nossos maiores com-
positores são mestres da repetição; as rimas infantis e as cantigas 
que ensinamos às crianças pequenas têm coros e refrões. Somos 
atraídos pela repetição mesmo quando adultos; queremos o estí-
mulo e a recompensa várias vezes, e a música nos dá. Por isso, tal-
vez não devamos nos surpreender nem reclamar se a balança de 
vez em quando pender muito para o outro lado e nossa sensibilida-
de musical tornar-se uma vulnerabilidade. (Sacks, 2007, p. 60)

As paisagens06 sonoras deste romance nos capítulos que relatam o 
encontro do casal principal da história: “O - História de , Nascida e Nas-

06 Segundo Ilana Kyiotani: “O conceito de paisagem pensado desde a Modernidade, através do 

entendimento pelo senso comum, passou ao longo dos anos por várias reflexões e modificações. 

O termo que apareceu pela primeira vez em língua alemã (Landschaft) foi traduzido para várias 

línguas e ganhou o mundo, tornando-se um dos mais estudados entre várias ciências e profissões. 

Sempre designado como um recorte do espaço captado pelo olhar do observador, o conceito foi 

agregando com o tempo um olhar mais sensível; a paisagem deixou de ser apenas um fragmento do 

espaço físico para conceber-se como cultura, como a realidade de várias interrelações entre seres 

e meio visíveis ou não aos nossos olhos”.” Em A poética do espaço, Gaston Bachelard se ocupa, tal 

como o geógrafo Yi-Fu Tuan em Topofilia, da paisagem na obra artística: “No presente livro pre-

tendemos examinar imagens bem simples, as imagens do espaço feliz. Nesta perspectiva, nossas 

investigações mereceriam o nome de Topofilia” (Bachelard, 2008, p. 19). Tuan, por sua vez, escreve: 

“Topofilia é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico. Difuso como conceito, vívido e 

concreto como experiência pessoal, a topofilia é o tema persistente deste livro” (Tuan, 1980, p. 5). 

Ambos os teóricos ocupam-se da psicologia espacial e do simbolismo, isto é, dos sentidos atribuídos 

a determinados espaços que se configuram como “paisagens”. (KYIOTANI. “O conceito de paisa-

gem no tempo”, in: Revista Geosul, vol. 29, n. 57 (2014))
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cida”; “R -  e Abel: Encontros, Percursos, Revelações”; “E - e Abel: ante 
o Paraíso”; e “N -  e Abel: o Paraíso” oscilam entre a memória e o desejo 
nostálgico de um tempo eternizado, estático, associado às sensações deter-
minadas pela música do período barroco, a um tempo cuja sonoplastia é 
identificada por Sacks como um brainworm ou um earworm (vermes do cé-
rebro ou do ouvido): “Às vezes a imaginação musical normal transpõe um 
limite e se torna, por assim dizer, patológica, como quando determinado 
fragmento de uma música se repete incessantemente por dias a fio e às ve-
zes nos irrita” (Sacks, 2007, p. 53):

Embora sem dúvida existam earworms desde que nossos antepas-
sados pela primeira vez tocaram notas em flautas de osso ou tam-
borilaram em troncos caídos, é significativo que o termo só tenha 
entrado para o uso comum em décadas recentes. Quando Mark 
Twain escrevia nos anos 1870, havia bastante música para ouvir, 
mas ela não era onipresente. Tudo isso mudou radicalmente com 
o advento das gravações, das transmissões radiofônicas e dos fil-
mes. De repente, a música passou a estar por toda parte, e a mag-
nitude dessa disponibilidade multiplicou-se muitas vezes nas duas 
últimas décadas. Hoje estamos cercados por um incessante bom-
bardeio musical, queiramos ou não. Metade de nós vive plugada 
em iPods, 24 horas imersa em concertos com repertório da própria 
escolha, praticamente alheia ao ambiente. E para quem não está 
plugado há a música incessante, inevitável e muitas vezes ensurde-
cedora nos restaurantes, bares, lojas e academias. Essa barragem 
musical gera certa tensão em nosso sistema auditivo primorosa-
mente sensível, o qual não pode ser sobrecarregado sem temíveis 
consequências. Uma delas é a grave perda de audição encontrada 
em parcelas cada vez maiores da população, mesmo entre os jovens 
e particularmente entre os músicos. (Sacks, 2007, p. 62)

Para R. Murray Schafer, autor do neologismo soundscape (paisa-
gem sonora) para designar a noção do ambiente acústico como campo de 
pesquisa, já em 1975 era possível constatar a existência de muitas “espé-
cies sonoras em extinção”, sobretudo sons da natureza dos quais as pessoas 
mais se alienam. À medida em que a guerra pela posse dos ouvidos huma-
nos aumenta, o mundo fica cada vez mais superpovoado de sons manufatu-
rados uniformes e empobrecidos:
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A associação entre ruído e poder nunca foi realmente desfeita na 
imaginação humana. Quando o poder do som é suficiente para 
criar um amplo perfil acústico, também podemos considerá-lo im-
perialista.... O aumento da intensidade da potência do som é a ca-
racterística mais marcante da paisagem sonora industrializada. 
De fato, o ruído é tão importante como meio de chamar a atenção 
que, se tivesse sido possível desenvolver a maquinaria silenciosa, o 
sucesso da industrialização poderia não ter sido tão complexo. Para 
maior ênfase, digamos isto de forma mais drástica: se os canhões 
fossem silenciosos, nunca teriam sido utilizados na guerra. (Scha-
ffer, 2001, p. 115)

No interior do recinto onde o casal executa os gestos de sua dança 
amorosa competem, portanto, dois registros sonoros conflitantes: duas pai-
sagens. Um, mais discreto, é quase imperceptível e advém do mecanismo 
artesanal pacientemente engendrado e calculadamente acionado, noutro 
registro histórico e geográfico, pelo cravista e artista plástico Julius Hecke-
thorn, assassinado pelos nazistas: “O rumor compassado do relógio ao lado 
do sofá ressalta o ritmo da respiração” (Lins, 1986, p. 332): 

O relógio soa a nosso lado e nós nos desprendemos. Ouço claramen-
te o carrilhão, descontínuo. Ela pergunta se as pancadas do relógio, 
na sua incongruência real ou aparente, me dizem alguma coisa.  
São estranhas, sim. Também minha voz não me obedece e eu não a 
reconheço enquanto admito que o magnífico relógio soa de modo 
bem diverso do que estou habituado a ouvir. Sempre, acrescenta , 

dá horas de um modo incongruente e não se tem notícia de que al-
guém ouvisse toda a sequência de notas musicais, dispersas  
diz-se nos seus engenhos de som. (Lins, 1986, p. 336)

O outro registo, porém, muito mais evidente, vem de fora, imis-
cuindo-se nos personagens e leitores como brainworms ou earworms, me-
mórias auditivas repetitivas de ansiedade e angústia: “Atravessa as cor-
tinas, estridente, uma serra mecânica. A palavra estridor e todos os seus 
derivados, e as palavras serra, aço, dentes, brilho, azul, madeira, operário, 
mão, serragem ... cruzam o meu espírito e repercutem em nossas bocas” 
(Lins, 1986, p. 332). A própria descrição desta paisagem emprega a hipotipo-
se para sugerir a agitação exterior da Cidade - a grande metrópole paulista, 
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cenário deste capítulo - que se reflete na agitação interior dos personagens. 
Tudo se passa como se as próprias frases tremulassem nos parágrafos, cha-
coalhadas pela ação das máquinas que parecem afetar até o equilíbrio do 
texto que as descreve (segmento R20): 

Grupos de operários, com, amarelos e vermelhos, capacetes, ver-
melhos e amarelos, núcleo ruidoso de geradores móveis, perfu-
ratrizes elétricas, lanternas, esburacam o asfalto, ferramentas e 
avisos de HOMENS TRABALHANDO, esburacam perto do Cor-
reio, do Correio, o estridor das máquinas, chão e paredes das lojas 
estremecem, o estridor, abafam o estridor o ruído dos motores e 
as buzinas raivosas dos transportes que despejam, a cada dia útil, 
nesta área, quatro milhões e seiscentas mil pessoas, a cada dia útil, 
vindas de todas as nascentes, de todas as nascentes dos ventos e de-
pois e depois arrastam-nas de volta, o asfalto, operários esburacam 
o chão. O Vale do Anhangabaú e os dois e os dois viadutos sobre ele, 
parte da Av. São João, a passagem de nível no encontro dessas duas 
artérias dilatadas e todas a ladeiras, todas, ruas, largos, travessas 
e alamedas, num raio que se amplia, HOMENS TRABALHANDO, 
vibram sob o peso dos veículos. Os pedestres entre os carros atra-
vancam-se entre os carros, os pedestres, tensos, as caras fechadas, 
alguns, pedestres, correm, estugados por varas implacáveis, solo e 
paredes tremem, estridor. (Lins, 1986, p. 351)

Contrastando com a referência ao trabalho braçal submetido à di-
tadura do relógio de ponto - e aludindo, como diz César Fernandes Moreno 
(1979, p. 177) ao superego do homo faber, o ser-para-o-trabalho que aqui se 
enuncia impugnando o deleite, o desperdício e o prazer, ou seja, “o erotismo 
como atividade sempre puramente lúdica, não mais do que uma paródia da 
função de reprodução, uma transgressão do útil, do diálogo natural dos 
corpos” - encena-se, no interior da sala do edifício, um encontro sexual mi-
nuciosamente descrito. Neste ambiente, outra estridência reafirma a tensão 
da paisagem sonora da metrópole - a do som da moderna ópera Carmina 
Burana, que brota de um aparelho eletrônico, a vitrola: “Soam guizos em 
um ponto qualquer do edifício ou no long playing posto por . Que signifi-
ca essa música, ardorosa desde a abertura e destoando, com seu coro violen-
to, seus timbales rebeldes, desta sala formada para exprimir aceitação e 
continuidade?... Os coros arcaicos e os versos latinos, nossas palavras gas-
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tas e mesmo assim verdadeiras, beijos mudos, gritos contidos, tilintar das 
pulseiras nos seus braços” (Lins, 1986, p. 343-349). 

Carmina Burana é uma cantata cênica composta por Carl Orff em 
1935-1936 e estreada em1937 na Alte Oper de Frankfurt, sob a direção de 
Bertil Wetzelsberger. O título completo, em latim, é “Carmina Burana: can-
tiones profanæ, cantoribus et choris cantandæ, comitantibus instrumentis 
atque imaginibus magicis”, que se pode traduzir como “Poemas cantados 
de Beuern: cantos profanos, para cantores solistas e coros, com acompa-
nhamento instrumental e imagens mágicas”, e compõem-se de melodias 
simples, de apelo popular bem ao gosto do pensamento alemão daqueles 
dias de Ascensão do III Reich. A obra constitui parte dos Trionfi, uma tri-
logia musical que inclui ainda as cantatas Catulli Carmina (1943) e Trionfo 
di Afrodite (1953). O movimento mais célebre é o coro inicial e final “O For-
tuna”, que foi incluído na ambientação sonora deste capítulo de Avalovara. 

Os 24 textos da cantata, no entanto, foram selecionados da coletâ-
nea de manuscritos medievais homônima, os “Carmina Burana”, escritos 
pelos goliardos, clérigos vagantes egressos das Universidades. Desampa-
rados pela Igreja, tornavam-se itinerantes, vagabundos, de espírito trans-
gressivo e provocador, fazendo críticas mordazes às autoridades seculares 
e eclesiásticas, à hipocrisia e ao poder econômico da época, daí a função 
metalinguística que assumem no contexto da cena derradeira do romance 
osmaniano. A letra da trilha sonora escolhida para o ápice desta história 
alude, portanto, ao erotismo, onde a artificialidade, o cultural, manifesta-se 
no jogo com o objeto perdido, jogo cuja finalidade está nele mesmo e cujo 
propósito não é a condução de uma mensagem - neste caso, a dos elementos 
reprodutores - mas o seu desperdício em função do prazer. “Como a retórica 
barroca, o erotismo apresenta-se como a ruptura total do nível denotativo, 
direto e natural da linguagem - somático -, como a perversão que implica 
toda metáfora, toda figura” (Moreno, 1979, p. 177). Uma dessas figuras é 
um símbolo da Antiguidade que emoldura a cantata e dialoga estreitamente 
com a proposta osmaniana neste romance: a Roda da Fortuna, eternamente 
girando, trazendo alternadamente boa e má sorte. É uma parábola da vida 
humana exposta a constantes mudanças - e ao Eterno Retorno que simula o 
movimento na imobilidade.

A presença do assassino do casal, Olavo Hayano, o Iólipo, o marido 
traído de , é pressentida desde o início como parte desta ambientação 
acústica, minuciosamente articulada como uma cena teatral, na fala de 
Abel: “Posso ouvir, através das vozes da cantata e da grande bateria associa-
da às vozes, a marcha do relógio, a serra elétrica e murros numa porta, des-

https://pt.wikipedia.org/wiki/Carl_Orff
https://pt.wikipedia.org/wiki/1937
https://pt.wikipedia.org/wiki/Catulli_Carmina
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Trionfo_di_Afrodite&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Trionfo_di_Afrodite&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Fortuna
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Fortuna
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carmina_Burana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antiguidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Par%C3%A1bola
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contínuos” (Lins, 1986, p. 362). Curiosamente, a atmosfera da ameaça fas-
cista desta história acontecida no Brasil nos anos de chumbo da ditadura 
militar recupera, como uma volta no parafuso - ou na espiral do tempo (e 
guardadas as devidas proporções) -, aquela vivida por Julius Heckethorn 
por ocasião da invasão de Hitler à Holanda e o bombardeio da Luftwaffe a 
Rotterdam. Tanto Julius quanto Abel relatam os pródromos do terror que 
os colocará diante de uma morte violenta: o primeiro fuzilado como traidor 
após um julgamento de seis minutos e meio; o segundo também alvejado 
como traidor, num âmbito pessoal e sem direito a julgamento algum, por 
um militar ofendido em sua própria casa. 

Abel nada sabe de seu antecessor Julius, nem desconfia da mensa-
gem de desejada harmonia que o alcança às 17 horas do dia de sua morte 
nos anos 1970, vinda das hostes de um passado perdido e de um homem 
esquecido sob os escombros da guerra de 1940 na Europa, cujos cálculos 
e esboços para a construção de um relógio musical são incinerados pelos 
agressores “neste produtivo e destrutivo mundo onde só têm sentido os re-
lógios de ponto e os cronômetros de precisão” (Lins, 1986, p. 375). Um laço 
de solidariedade se instaura assim, poeticamente, no reflexo especular do 
relógio no romance e vice-versa, intermediado pelo raro e imprevisível ins-
tante de encantamento em que soa, afinal, a introdução completa da Sonata 
de Scarlatti, instrumental e serena. Mortos, estes dois homens, Abel e Ju-
lius, que conduzem capítulos diferentes do romance em tempos e espaços 
tão diversos, como que se encontram neste instante, irmanados como ví-
timas eternizadas na força de sua resistência amorosa, artística e pacífica 
face ao avanço dos (sempre idênticos) principados e potestades.

Solange Ribeiro de Oliveira, no capítulo “A melopoética estrutural: 
a forma sonata e o texto literário” de seu livro Literatura e Música, afirma 
que a melopoética utiliza equivalências estruturais entre as artes para a 
análise de elementos literários como enredo e sequências temporais. Neste 
sentido, como modelo ou analogia para a estruturação do texto verbal, ne-
nhuma forma musical compara-se à sonata, se considerarmos o número e 
o alcance dos trabalhos que tem inspirado:

Constituindo talvez a mais importante das configurações musicais 
eruditas, vem sendo usada continuamente desde Haydn e Mozart, 
embora a partir de 1900 venha recebendo um tratamento cada vez 
mais livre. ... Conscientemente ou não, romancistas e poetas têm-
-se deixado seduzir pela forma sonata - representação musical de 
um mundo in parvo, um microcosmo, que projeta a impressão de 
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um todo perfeitamente integrado -, usando-a como inspiração para 
a análise ou elaboração de textos com temas dispostos de modo a 
lembrar a composição musical. (Oliveira, 2002, p. 133)

É interessante comentar que, no início do séc. XVIII, a música em 
geral não era concebida sem palavras, não possuía sentido próprio. Mas 
em 1780, mesmo nas óperas, a música passou a não mais ser vista como 
acompanhamento, mas como uma nova dimensão do texto. Retirando ele-
mentos principalmente da ação dramática, porém, a forma-sonata07 - cuja 
origem remonta ao século XVII, no período barroco - dava à música não 
só expressão e sentimento, mas um efeito narrativo de intriga e resolução. 
Isto conferia ao texto musical uma independência total das palavras, dava-
-lhe agora o “papel principal”. A força expressiva da sonata concentrava-se 
na sua estrutura, na sua larga escala de modulações e na transformação 
dos temas em novos personagens. As modulações, as cadências, toda a sua 
montagem estrutural conduzia a um efeito dramático capaz de dar à músi-
ca um significado independente de recursos verbais. Era, portanto, o triun-
fo da música instrumental, sendo significativa a seleção deste gênero para 
compor o mecanismo sonoro interno do relógio em Avalovara, ao lado da 
ambientação plástica posta na referência ao silencioso e decorativo Jardim 

07 “O termo sonata tem um duplo sentido. A palavra pode referir-se a composições complexas para 

um único instrumento - como uma sonata para piano, geralmente com três movimentos - mas tam-

bém a uma forma de construção presente, por exemplo, no primeiro movimento de uma sinfonia. 

Neste último sentido, a sonata é também chamada de sonata-allegro, forma sonata, ou forma de 

primeiro movimento. Em sua estruturação clássica, a sonata consiste em uma introdução opcio-

nal, uma exposição de material básico (que muitas vezes é repetida), um desenvolvimento desse 

material e uma recapitulação, ocasionalmente seguida por uma coda. Para alguns musicólogos, a 

principal característica da forma sonata é a presença de dois temas contrastantes. No desenvolvi-

mento, os dois temas entram em conflito, sendo retrabalhados de forma a criar uma tensão, que 

é resolvida na recapitulação. Para outros, a questão central é o conflito, não de temas, mas entre 

áreas tonais. Nesse caso, a forma sonata não se caracteriza tanto pelo tema apresentado na expo-

sição e posteriormente desenvolvido, mas por uma instabilidade inicial, sob a forma de duas áreas 

tonais conflitantes. Essa tensão acentua-se durante o desenvolvimento, que não apenas entrelaça 

os temas, mas, sobretudo, aventura-se por áreas harmônicas mais distanciadas. A recapitulação 

resolve essas tensões eliminando o conflito de tonalidades. (Oliveira, 2002, p. 132)
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do Éden bordado no magnífico tapete da sala onde o casal protagonista in-
gressa no início da história, para desaparecer num final apoteótico.

Jorge Luís Borges diria que aquilo que Avalovara engendra ao longo 
de suas páginas fragmentárias num ritmo descontínuo é um Aleph. Não há, 
neste conto do argentino, uma imagem que não esteja inserida no instante 
da observação, isto é: Borges não vê, no Aleph, imagens do passado ou do 
futuro. Todas as visões estão no presente e o espanto vem do fato de que são 
percebidas simultaneamente. Portanto, não podemos supor que os momen-
tos convergem no Aleph, mas apenas que ele contém todo o espaço ou que 
é uma parte que contém todas as partes, uma parte que é o todo. O desafio 
é o da relação entre as partes e o todo: a multiplicidade só se justifica onto-
logicamente se cada uma de suas partes - ou ao menos uma de suas partes 
- contiver o todo. Se admitirmos que cada coisa é essencialmente diversa de 
cada uma das outras, não podemos postular que possuam uma origem co-
mum, então o universo torna-se injustificável. A origem comum, o sentido 
do universo, depende da unidade das coisas.

O Aleph não é a verdade do universo, apenas sobrepõe tudo o que 
está no presente. O Aleph não explica nada, apenas mostra. O narrador ape-
nas vê. O Aleph mostra também que tudo o que há existe em um pequeno 
ponto do que há. O eterno aqui não é um ponto alheio à linha sequencial 
do tempo: é o instante. Está inserido no tempo, mas é como uma dimensão 
paralela que permite a observação de todo esse momento do tempo como se 
estivesse fora do tempo. No Aleph tudo é visto ao mesmo tempo; é como a 
contemplação do tempo em estado puro, um presente pleno, sem a suces-
sividade das mudanças espaciais. O Aleph seria, talvez, como o Ponto no 
Círculo - símbolo da estrutura espacial e temporal da narrativa osmaniana 
-, uma evocação do Brahman08 descrito nos Upanishads:

Aquilo que não pode ser expresso em palavras, mas pelo qual a lín-
gua fala - sabei que é Brahman. Bramhan não é o ser que é adorado 
pelos homens./ Aquilo que não é compreendido pela mente, mas 
pelo qual a mente compreende - sabei que é Brahman. Bramhan 
não é o ser que é adorado pelos homens./ Aquilo que não é visto 

08 Bramã (em sânscrito: Brahman, forma masculina e neutra de बर्हम्, brahma) é um conceito do 

hinduísmo, semelhante ao conceito de absoluto presente em outras religiões. O termo designa o 

princípio divino, não personalizado e neutro do bramanismo e da teosofia.
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pelo olho, mas pelo qual o olho vê - sabei que é Brahman. Bramhan 
não é o ser que é adorado pelos homens./ Aquilo que não é ouvido 
pelo ouvido, mas pelo qual o ouvido ouve - sabei que é Brahman. 
Bramhan não é o ser que é adorado pelos homens./ Aquilo que não 
é trazido pelo sopro vital, mas pelo qual o sopro vital é trazido, sa-
bei que é Brahman. Brahman não é o ser que é adorado pelos ho-
mens. (Swami Prabhavananda, Upanishads)
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