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Resumo:

Este artigo contém o terceiro dos trés itens previstos na pesquisa apoiada pela
CAPES (Bolsa de Produtividade em Pesquisa) intitulada “Cosmofonia osmaniana: a
orquestragdo sonora simbodlica em Avalovara”’, que busca analisar a relevancia das
trés protagonistas femininas do referido romance na elaboracio de uma poética
eminentemente intersemiotica e musical. A ideia consiste em mostrar como os
principios basicos de consciéncia ecoldgica defendidos pelo World Soundscape Project
de R. Murray Schafer subsistem no bojo do exercicio de criagido de ambientac¢does muito
especificas por Osman Lins no romance Avalovara, como uma peculiar apropriacéo e
releitura de um ainda incipiente, nos anos 1970, discurso preservacionista da natureza,
que aparece transformado na defesa da natureza de um discurso reiteradamente
ameacado de extingdo no século XX: o romanesco. Neste item analisamos a composigio
das “paisagens sonoras” dos capitulos “P — O reldgio de Julius Heckethorn”; “O - Historia
de U, nascida e nascida”; “R — O e Abel: encontros, percursos, revelacdes”; “E -Oe
Abel: ante o Paraiso”; e “N -\ e Abel: o Paraiso”, conjunto de histérias relacionadas ao
principal casal amoroso da obra que tematizam o cenario politico da ditadura militar
no Brasil dos anos 1970 pelo viés do Realismo Magico ou Maravilhoso latino-americano.
Palavras-chave: Realismo Magico ou Maravilhoso; Paisagem Sonora; Melopoética;

Avalovara; Osman Lins

Abstract:

This article contains the third of the three items provided for in the research supported by
CAPES (Research Productivity Grant) entitled “Osmanian cosmophony: symbolic sound
orchestration in Avalovara”, which seeks to analyze the relevance of the three female
protagonists of the aforementioned novel in the elaboration of an eminently intersemiotic
and musical poetics. The idea is to show how the basic principles of ecological awareness
defended by R. Murray Schafer's World Soundscape Project persist within the exercise of
creating very specific environments by Osman Lins in the novel Avalovara. This peculiar
appropriation and reinterpretation of a still incipient nature preservationist discourse in the
1970s appears transformed into the defense of the nature of a discourse repeatedly threatened
with extindtion in the 20th century: the novelistic. In this item, still unpublished, we analyze
the composition of the “soundscapes” in chapters “P — The clock of Julius Heckethorn”; “O -
History of 0, born and born”; “R — XWand Abel: encounters, journeys, revelations”; “E -
and Abel: before Paradise”; and “N - (O'and Abel: Paradise”, a set of Stories related to the main
love couple of the work that thematizes the political scenario of the military dictatorship in
Brazil in the 1970s through the lens of Latin American Magical or Wonderful Realism.
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AVALOVARA E O REALISMO MAGICO

Ruidos sdo os sons que aprendemos a ignorar. A poluicdo sonora
vem sendo combatida pela diminuicido do ruido. Essa é uma abor-
dagem negativa. Precisamos procurar uma maneira de tornar a
acustica ambiental um programa de estudos positivo. Que sons
queremos preservar, encorajar, multiplicar? Quando soubermos
responder a essa pergunta, os sons desagradaveis ou destrutivos
predominarao a tal ponto que saberemos porque devemos elimi-
na-los. Clariaudiéncia e ndo ouvidos amortecidos: eis uma ideia da
qual ndo desejo ter posse permanente.

R. Murray Schafer

Nao sentimos nds, tantas vezes, depois de contemplar, por exemplo,
as crispadas expressoes da pintura mais identificada com o nosso
tempo, certo prazer em mergulhar nas paisagens e rostos de uma
arte mais pacifica? Isso, ndo porque recusemos a verdade. E sim,
acho eu, por pressentirmos que o homem tem direito a um género
de vida diferente deste que nos cabe e onde a inocéncia, em qualquer
das suas formas, ndo viesse a converter-se numa espécie de crime.

Osman Lins

O romance Avalovara (1973), de Osman Lins, marcou época na
cena literaria da década de 1970 no Brasil, em plena ditadura militar, pelo
seu vanguardismo e ousadia, propondo uma renovagio do género a partir
de multiplos experimentalismos formais, que tentavam conciliar as novi-
dades da literatura europeia, particularmente a francesa, articuladas na
década anterior pelo Nouveau Roman e pelos escritores matematicos liga-
dos ao grupo Oulipo, bem como pelo Surrealismo nas artes, as transfor-
macdes estéticas surgidas na América Latina, inauguradas pelo colombia-
no Gabriel Garcia Marquez em seu notavel Cem Anos de Soliddo. Em 1967,
Marquez propunha um radical questionamento da naturalizacio do irreal
levada a cabo pelo tradicional Fantastico europeu estudado por Tzvetan
Todorov. Através de uma releitura nativa desse modo de escrita que sus-
pende o real pela davida ou hesitacéo, a vertente do Realismo Magico ou
Maravilhoso expde, pela sobrenaturalizacio do real, uma reacio critica aos

regimes politicos ditatoriais na regifo; bem como ao cenario de complexas
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relacOes entre a cultura da tecnologia de importacéo e a cultura de supers-
ticdo autdctone.®

Assim, o racionalismo radical das sofisticadas praticas europeias
revisionistas do romance soma-se, em alguns expoentes da fic¢io latino-a-
mericana, a abordagens peculiares e “exdticas”, buscadas a influéncia do
modo de pensar e agir dos povos colonizados, a partir das quais funda-se
um olhar de profundo estranhamento para com os habitos e costumes dos
colonizadores do hemisfério norte - até entdo responsaveis pela conducio
da literatura latino-americana, cujos canones locais obedeciam aos para-
metros ditados pelo espelhamento e pela influéncia dos canones estrangei-
ros consolidados. O real maravilhoso brota de uma inesperada alteracédo da
realidade, de uma ampliacado das escalas e categorias da realidade, perce-
bidas com particular intensidade em virtude de uma exaltacdo do espirito
que atinge uma situacao limite.

Pode-se dizer que essa fusdo de vertentes no romance osmaniano
dificulta a sua interpretagio, a primeira vista, como um icone do Realismo
Magico latino-americano, praticado sobretudo pelos escritores da América
hispanica. A extrema, confessa e sublinhada racionalidade que preside a
sua concepcio - onde até o namero de linhas parece ser alvo de calculo -, no
entanto, poderia por si sd despertar duvidas quanto a veracidade dessa pro-
posta europeizante, exposta desde o inicio num capitulo metalinguistico do
livro intitulado “A Espiral e o Quadrado”. Além disso, 0o mapa supostamente
tracado com mintcia pelo autor aparece constantemente desviado pelo re-
curso a um excessivo ornamentalismo, buscado a referéncias plasticas e so-
noras medievais e barrocas, responsaveis por um encantamento sensorial
e sensual que escapa a fria légica anunciada. Se, como diz Irlemar Chiampi
(1980, p. 48), a definicdo do realismo maravilhoso “evidencia o extraordi-
nario, o insdlito, o que escapa ao curso ordinario das coisas e do humano, o
que contém a maravilha, enfim - do latim mirabilia, ou seja, “coisas admi-

raveis” (belas ou execraveis, boas ou horriveis), contrapostas as naturalia”,

01 A censura na ditadura militar brasileira apontou, entre 1964 e 1985, artistas e/ou obras como
“subversivos”, “perigosos” ou “imorais” ao sistema politico estabelecido pelo Golpe de 1964 ou ao
que chamavam, inclusive no Decreto-Lei n. 1.077 de 1970, de “moral e bons costumes”. No Brasil,
o Realismo Magico desenvolveu-se, mas nao de forma tdo expressiva quanto em outros paises da

América Latina. Dois escritores sobressaem-se como grandes representantes desta vertente litera-

ria no pais: José J. Veiga e Murilo Rubido, cujas obras apresentam um perfil claramente alegdrico.
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é possivel que a alegacio da estrutura sobredeterminada e totalmente sob
o controle do autor funcionasse como o indice mais revelador de sua ironia
perversa. O carater demoniaco dessa escrita traz em seu bojo, portanto, a
inten¢do dissimulada de enganar: ancorando-se, provavelmente de modo
néo intencional, a escrita inconfundivel do argentino Jorge Luis Borges. E
enganar a quem?

Salta aos olhos nos testemunhos de Osman Lins, postos em arti-
gos reunidos no livro Do ideal e da gléria: problemas inculturais brasileiros
(Sao Paulo: Summus, 1977), seu feroz engajamento contra os rumos da edu-
cacio superior no pais, sobretudo na area de Humanas - que se reflete néo
s0 na sua decepcdo com a fungéo docente, mais ancorada em apostilas que
em livros -, como também na sua contrariedade com o pseudocientificismo
da vertente importada do Estruturalismo, dominante na critica literaria da
época. Pode-se dizer, portanto, que Avalovara foi escrito como uma reagdo
contra a sua inexisténcia como o texto possivel ou desejado para a tese de
doutoramento que escrevia paralelamente a criagdo do romance. Sua tese,
escrita na Universidade de Sao Paulo e orientada por Alfredo Bosi, intitu-
la-se Lima Barreto e o espago romanesco e foi defendida em 1973, ano do
lancamento de seu escandaloso romance. Apesar de sua escolha deliberada
pelo estudo de um escritor negro, tido como louco e marginalizado nos ca-
nones, o texto de sua tese é convencional e atende aos ditames da academia,
elaborando inclusive uma teoria prépria para a categoria da “ambientacéo”
romanesca, ancorada numa previsivel bibliografia. Regularmente aprova-
da, a tese passou um tanto despercebida, contudo, ofuscada pela verdadeira
comocdo que causou o romance na comunidade dos teéricos, muito mais
do que entre os leitores comuns, para os quais as radicais inovagoes foram
consideradas por demais herméticas.

De fato, e a rigor, o que Osman Lins executa em Avalovara é uma
demonstracio pratica do seu proprio conceito de “ambientacdo” narrativa,
ao dividir a obra em trés partes, em funcido do envolvimento do protago-
nista com trés mulheres, criando histérias de amor que evocam o romance
em épocas distintas: o medieval trovadoresco que inspira o Romantismo, o
romance de 1930 nordestino de cunho Realista naturalista, e o Fantastico
maravilhoso de cunho critico e politico. Embora dominantes nos trés mo-
mentos, as caracteristicas se imbricam na obra, de modo a conferir uma
totalidade a narrativa.

A essa proposta ironica de Avalovara - enquanto antitese da tese
possivel - segue-se uma espécie de diario de criacio da tese, também dis-

farcado de romance: A rainha dos cdrceres da Grécia, publicado em 1976,
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cuja proposta beira o sarcasmo. Nele, o autor Osman Lins duplica o titulo
do seu romance no romance de uma escritora morta, amante do narrador,
que é um critico literario amador e anonimo, formado em biologia. O livro
de Julia Marquezim Enone (cujo sobrenome palindromico evoca a estrutu-
ra simbodlica de Avalovara, ancorada na frase em latim “Sator Arepo Tenet
Opera Rotas”) trata, como a tese de Lins, dos pensamentos e dissabores da
miseravel nordestina Maria de Franca, uma espécie de alterego do escri-
tor Lima Barreto em sua peregrinacdo pelas institui¢cdes manicomiais e de
previdéncia social do pais. A critica a Universidade permeia os intersticios
do romance, nos quais o autor mimetiza os trejeitos analiticos de seu pro-
prio orientador (identificado pelas iniciais A.B.) e de outros tedricos, além
de caricaturizar impiedosamente varios autores canonicos de respeito. Ao
final, o narrador se descobre tdo ou mais louco que a personagem do livro
invisivel de sua amante desaparecida, concluindo pela inutilidade absoluta
de seu esforco decifrador da escrita alheia, restando-lhe apenas observar o
seu ego fulminado, fragmentado pelas paginas de um falso diario que pou-
co revela de si, e nada de Julia, de Maria ou de ninguém.

Essa articulacéo possivel de textos e propostas de Osman Lins en-
contraria paralelo, talvez, no Fantastico borgiano concebido como um lon-
go, inesgotavel e inutil comentario aos textos de outros, na infinita biblio-
teca cuja direcdo lhe foi designada, ironicamente, quando estava cego. A
biblioteca real de Buenos Aires, portanto, apenas duplica ou ilustra a biblio-
teca ficticia que ele constroi como sua obra autoral, na qual referéncias ve-
ridicas se somam a referéncias inventadas numa vertiginosa espiral. Alias
a espiral e o quadrado labirintico sdo imagens que ambos partilham efeti-
vamente em suas obras. O que une ou irmana essas propostas, talvez, seja
o espirito do trickster, que impera na literatura borgiana, e que se ensaia
na literatura brasileira desde o malandro macunaimico em luta contra o
gigante Piaim4; passando pelo espirito do falso jagunco rosiano apaixonado
pelo fruto proibido, em luta contra o gigante Hermadgenes; até desaguar no
farsesco diabo osmaniano na noite de Natal, em luta contra outro tipo de
gigante: uma crianca de macacio pardo e cachecol amarelo.

Observa-se em O diabo na noite de Natal, apresentado como um
inocente livro infantil escrito para atender aos rogos de uma filha, o gér-
men da jubilosa heresia satanista dos textos ditos fantasticos de Borges, nos
quais ele se diverte desorientando académicos e leitores com os seus qui-
xotescos desvarios lucidos. O enredo convoca para a cena principal de um
festejo natalino promovido por uma boneca falante chamada Licia - numa

citagdo implicita a boneca Emilia, e explicita a um episédio do Sitio do Pica-
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pau Amarelo, de Monteiro Lobato - uma série de personagens heterogéneos
de fabulas e histdrias infantis antigas e modernas. A ambiéncia natalina é
dada pela discreta presenca de Nossa Senhora, que acompanha a crianca; e
por um grupo de pastorinhas do folclore nordestino, lideradas pela Diana.
O enredo, contudo, gira em torno da invasio de um surpreendente demonio
e seu comparsa, um dragio, em meio ao folguedo, trazendo uma atmosfe-
ra de ameaca, medo e angustia nada condizentes com o espirito da época.
Esta salada indigesta de referéncias descabidas orna um problema que é
colocado para os leitores: a salvacao do Natal viria de uma rosa azul que se
alimenta de “juramentos quebrados”. Ou seja, de traicgdes.

A traicdo é um dos temas prediletos de Borges, diretamente ligado
ao processo de sua criacdo ancorada na superinterpretacio de textos clas-
sicos, os quais, submetidos ao seu escrutinio ou ao dos leitores em quem se
disfarca, sdo reapresentados em novas versdes, de modo a gerar um efeito
de originalidade: o inico possivel na concepcio de Borges, por um motivo
que ele explicita no conto “Kafka e seus precursores”. Como, na sua opiniéo,
nédo ha senfo leituras sucessivas e infinitas, o efeito do “novo” s6 poderia
advir do principio que elabora para explicar a tradicdo literaria: “O fato
é que cada escritor cria os seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepcao do passado, como ha de modificar o futuro. Nessa correlagido nao
importa a identidade ou a pluralidade dos homens” (Borges, 1985, p. 109).
Esta formula (segundo a qual se pode dizer que Aristoteles é kafkiano, e ndo
apenas o contrario) atinge o apice de seu desatino no conto “Pierre Menard,
autor do Quixote”, no qual ele admite que “a historia é a méae da verdade”, e
n#o o contrario; e que, portanto, ndo haveria outro Quixote, hoje, senio o de
“Menard” - ou seja, o seu leitor mais recente e influente, cujo nome é legido.
Dai que o hipdcrita Menard, personagem do conto, descobre que néo preci-
saria reescrever ou parodiar o Quixote de Cervantes, uma vez que o texto
ja estava escrito; e que, independentemente do que ele fizesse, este texto ja
seria “seu”. Por uma questio de traicdo temporal, os leitores de sua época
néo seriam capazes de entender o texto do século XVII, mas s6 a ideia que o
século XX fazia do século XVII, o que orientaria qualquer interpretagio ine-
vitavelmente especulativa e ficcional que se pudesse fazer daquele passado.

No conto sobre os juramentos quebrados, Osman Lins elege como
o herdi que vence o diabo a figura do estranho menino escoltado por Nossa
Senhora, que é identificado, gragas a sua indumentaria, como o personagem
de Saint-Exupéry. Sagrado e profano se misturam nesta historia carnava-
lizada, que fala da celebragdo maxima da cristandade aludindo de maneira

parddica ao menino Jesus como o Pequeno Principe. Esta fabula, até certo
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ponto iniciatica, traz alguns simbolos gnésticos como a rosa, o poco e a ser-
pente, culminando com um desfecho onde o Deus caido na terra solicita ao
adversario (o traidor, Satd) o socorro para a sua libertacio. Este seria o “se-
gundo” nascimento, gnostico, de Cristo, aludido tanto por Borges em suas
releituras do personagem biblico Judas Iscariotes; como por Saint-Exupéry,
cujo personagem solicita ajuda a uma serpente, a fim de que possa morrer
para este mundo e voltar para casa.

Osman Lins evoca este principio em seu conto infantil que prefigu-
ra a natureza esotérica da personagem sem nome, “Nascida e Nascida”, pro-
tagonista do romance Avalovara. Identificada por um simbolo - literal-
mente um “ponto no circulo”, esta personagem fantastica é nascida duas
vezes. Numa delas, ainda crianca, ela afunda no pogo de um elevador, mor-
rendo e renascendo sem que nenhuma explicagéo logica seja fornecida para
o fato. Sob o aspecto metalinguistico, porém, o simbolo que a identifica no-
meia uma das narrativas da coletanea Nove, novena (1966), de Osman Lins,
sugerindo que, de alguma maneira, toda a histéria do conto “Um Ponto no
Circulo” é englobada pela figura da mulher que protagoniza o romance Ava-
lovara, num exercicio de intratextualidade que, ao produzir um efeito em
mise en abyme, reforca a ideia da espiral, onde os temas se repetem com
pequenos desvios impostos pelo deslocamento temporal. Na verdade, tal
construcio enfatiza sobretudo o aspecto autoreflexivo dominante na escrita
osmaniana que, assim como na escrita borgiana, transforma qualquer im-
pressio de realidade na percepcéo da literalidade da pagina, da palavra im-
pressa. ' na verdade, é apenas um texto construido a partir de outros.
Uma boneca de retalhos linguisticos, uma Emilia movida pela energia (o
“sopro de vida”) do seu criador.

Além de mencionar a rosa azul como definitiva para a salvacio do
Natal em seu conto infantil, Osman Lins recorre aos trés simbolos gnodsti-
cos - arosa, 0 pogo e a serpente - na construcéo das trés partes de Avalovara:
a referéncia ao Romance da Rosa - poema medieval francés sobre o amor
cortés - na historia da coita amorosa do trovador Abel pela europeia ina-
cessivel Roos; ao poco, na historia de Abel e da militante do campesinato,
a nordestina Cecilia, numa tentativa de alinhamento ao romance regiona-
lista de 1930; e a serpente, na histéria de Abel e da mulher paulista sem
nome, que sio emancipados da vida terrena, como o Pequeno Principe, pela
intervengao do personagem fantastico Idlipo, um militar. Este, por sua vez,
atua como uma alegoria da forga do sistema fascista em vigor na época em
que Osman Lins escrevia o romance, associada a forca do patriarcalismo

que orienta o comportamento dominante e misdgino do marido traido que
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mata o casal. O enredo superficial da terceira parte de Avalovara é, portan-
to, banal: incorpora-se a tradi¢do popularesca dos romances roméanticos de
traicdo amorosa, com desfechos violentos de “lavagem da honra”.

A mulher “Nascida e Nascida” e seu marido, o monstro I6lipo, sdo
seres bizarros, fluidos, que surgem na historia em varias dimensaes, e cujas
figuracgdes em camadas véo desde o mais insipido Realismo, passando pelo
Fantastico estranho até o Maravilhoso alegérico e especulativo. Ja o traidor,

<Y | carrega a ambiguidade no préprio nome, ja

o escritor Abel, amante de
que alude ao conflito relatado no Génesis do Antigo Testamento biblico so-
bre o assassinato de Abel pelo irmao Caim, preterido no amor de Deus. Se-
ria Abel, o pastor de ovelhas, um guia confiavel para o seu rebanho de leito-
res? E o I6lipo, que assassina o casal insurgente, seria uma verséo de Caim,
o lavrador, aquele a quem o Criador repudia??

O Iélipo, assim nomeado por T de cuja voz brota a sua descricdo
- € a imagem em negativo de um personagem de Avalovara identificado
como “Olavo Hayano”. Produto de um duplo registro, ele ora é relatado como
um ser humano, ora como um ser dotado de outra natureza, surreal ou alie-
nigena, “fosforescente” “uma variedade tdo rara da espécie humana que
em cada geragdo perfaz apenas seis no mundo” (Lins, 2001, p. 72). Sua ver-
sdo calcada no plano da diegese é tratada, secundariamente, no capitulo “
e Abel: Encontros, Percursos, Revelagdes™ um texto estranhissimo, atra-
vessado pelo cortejo funebre de uma negra chamada “Natividade”. Seu
imenso corpo ocupa um espago em deslocamento, num féretro seguido por
uma viatura do exército e por um Chrysler preto. Durante o percurso, frag-
mentos da histéria de Olavo surgem como pecas de um quebra-cabecas.

Descobrimos que Natividade foi a ama deste personagem quando
menino. Seu nome soa contraditorio, quando se percebe que o ser de quem
cuida é estéril e esteriliza tudo a sua volta. De sua vida, sabemos que nao

conhece os pais e muito menos os avds, ndo tem noticia de familiares, tra-

02 No capitulo “A Espiral e o Quadrado”, Osman Lins afirma que o sentido da frase latina “Sator
Arepo Tenet Opera Rotas”, presente no Quadrado Magico que simboliza a estrutura do romance, é
ambiguo: “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” e “O Lavrador sustém cui-
dadosamente o mundo em sua drbita”. Apesar do protagonista da obra, Abel, ser nomeado a partir
do pastor de ovelhas biblico, é ao lavrador Caim, o traidor do irm&o, que a obra revela, ainda que

disfarcadamente, ancorar a sua génese.
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balha no campo e depois como doméstica, sendo internada num asilo de
idosos perto do fim. Morre virgem, apds uma existéncia de servidio.

Ja da infancia do I¢6lipo surgem flashes, como:

O que aterra no rosto fosforescente do I6lipo é ser quase sempre
invisivel. Também o modo como se revela: na obscuridade. Ele se
oculta como um duende dentro do rosto diurno. Como um duen-
de? Nao. Como um estranho. Alguns sio belos, lembram a face de
um anjo, e mesmo assim amedrontam. Que sucede, entdo, quando
além da sua mudez e da sua estranheza, esse rosto é disforme? As-
sim Olavo Hayano. Nele, o rosto oculto, fora do meu alcance, é de
monstro. (Lins, 2001, p. 262)

Nota-se que a versdo do Idlipo casada com a mulher sem nome é
a pior possivel, sem o beneficio sequer da imagem falsamente angelical de
alguns de sua espécie. No escuro, ele surge sem disfarces: sua face é a de
um demoénio oriundo das pinturas de Bosch ou Bruegel, feroz, animalesco e
repulsivo. A descricdo da personalidade desses seres é eminentemente néo
empatica. Sdo criaturas destituidas de sentimentos. Egocéntricos, narcisis-
tas, frios, rigidos e arrogantes. Talvez a defini¢do tdo popular do “psicopa-
ta”, que nos dias de hoje parece deixar de ser uma “variedade rara da espé-
cie humana” (um tracgo de personalidade invariavel, portanto, e ndo uma
“doenca”), exibindo suas ac¢des deletérias cada vez mais amiude, nio sé nas
paginas policiais, mas nas relagdes pessoais e profissionais mais cotidia-
nas. Como suspeitava o autor na década de 1970: “A esterilidade dos idlipos
parece comprovar sua natureza acidental ou experimental. Como se uma
corrente negativa, ainda em formacéo, sondasse as cegas, através deles, a
possibilidade de surgir em série e encerrar o ciclo humano” (Lins, 2001, p.
284).

O objetivo deste capitulo parece ser o de alertar para este risco imi-
nente, reivindicando uma reacdo urgente de quem possa intervir no pro-
cesso de “serializa¢do” desta raca. O autor chega a invadir o plano da fic¢do
especulativa, ao sugerir a possibilidade de que esses seres possam ter uma
natureza “experimental” - ou seja, resultante de algum projeto mérbido de
entidades ocultas, advindas da ciéncia humana ou de outras paragens “so-
bre-humanas”. O contraponto recai sobre o cadaver demasiadamente hu-
mano da mulher negra, cujo desfile pela Cidade se presta a rememoriza-

cdo dos eventos de sua mesquinha existéncia, permeada, contudo, de uma
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grandeza animica capaz de demonstrar sensibilidade e solidariedade mes-
mo para com os seus algozes.

Saidos do Chrysler, o casal de patroes, pais do oficial Olavo Hayano,
marcham de bracos dados entre os renques de ciprestes, repetindo o “gene-
roso” mantra sobre Natividade: “6tima empregada”, “sempre docil”, “obe-
diente”, “merece o timulo da familia”. Grotescamente descritos, acompa-
nham o filho que reveza os seus soldados nas alcas do caixio, com o olhar

& , sempre retraida, observa com

tenso e as espaduas rigidas. Sua mulher,
repulsa o choro do marido e do sogro, trazendo na méo crispada um ramo
de malmequeres como quem “traz uma pedra para atirar num céo”. Seu
discurso silencioso sobressai a cena num protesto mudo, mas eloquente,
ante a hipocrisia daquele teatro que sente como uma trai¢do a morta e um

chamamento aqueles que possam dar voz aos silenciados:

Alguém deve abster-se de chorar pela negra e desvalida, sepulta-
da com honras de parenta no jazigo da familia: ‘Nunca sentou-se a
mesa com eles’, sim, alguém deve recusar o jogo magnanimo, cir-
cunstancial e vao, ser o corpo de Natividade, assumir a sua raiva
ou irar-se no seu lugar, ndo ver quitacio na condescendéncia, nio
incorrer no engano de medir um modo de ser pelos momentos em
que é interrompido e substituido, como agora, por outro, ritual e
passageiro. ‘A vida é pesada no dia a dia e esta hora nio quita coisa
alguma. Nada. Nada. Nada’. (Lins, 2001, p. 332, grifos nossos)
“Néo ver quitacdo na condescendéncia”. Esta é a mensagem de A8
uma mulher branca, jovem e abastada, mas tao oprimida quanto a velha ne-
gra Natividade, seja pelos pais possivelmente abusivos, responsaveis pelo seu
suposto suicidio na infancia; seja pelos sogros e pelo marido militar, respon-
saveis por sua segunda tentativa de suicidio com arma de fogo, na idade adul-
ta. No centro deste sofrimento, e Abel retinem forcas para a traicio maxi-
ma a esta realidade infamante através do exercicio do amor. A lenta e
minuciosa descri¢do de um ato sexual que atravessa varios capitulos do livro
é investida de furia, revolta e dor, mas também de lirismo, beleza e erotismo,
que transformam este texto no testamento literario de Osman Lins em defesa
do comprometimento humano irrestrito e inegociavel. Eternizado num gran-
de romance que em 2023 completou meio século de existéncia, este compro-
misso parece reafirmar a sua atualidade no século XXI, num novo giro da
espiral da Historia em que se percebe, mais uma vez, pairar sobre a Cidade o

odor da pdlvora, a ameaca do 6dio e o retorno das sombras.
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AS CONFLITANTES PAISAGENS SONORAS DA METROPOLE

As cidades ja ndo precisam de relogios para os seus habitantes e o
sentido como que sacral das horas (halito do tempo) perdeu-se para
os homens. As informagées relacionadas com o sentido ritmico do
tempo também cairam em desuso e agora o radio assume a funcio
dos campanarios, informando a esmo a passagem das horas, em
cutiladas - e ndo em obediéncia a um rito.

Osman Lins

Para as horas que se acumulam no tempo como hordas, marca-
das por uma brutalidade cuja natureza ele ainda ndo entende com
clareza, sdo inuteis relégios como este. Diz-lhe um sonho: os mos-
tradores serdo de pele humana; os péndulos, balouco da Morte;
sangue, em vez de azeite, lubrificara os eixos e os pinhdes; e os pon-
teiros vdo girar para trds.

Osman Lins
O modelo estrutural do Quadrado Magico do espago sobreposto por

uma espiral do tempo insinua o modus operandi de uma técnica muito uti-

lizada por Osman Lins em suas criagoes, sobretudo no romance Avalovara:
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a narrativa de encaixe, responsavel pelo efeito em mise en abyme.°® O espe-
lhamento com funcdo metalinguistica é o exemplo mais 6bvio, ocorrendo a
duplicacio da figura do autor e do romance dentro da obra. Em Avalovara,
por exemplo, o protagonista Abel é um aspirante a escritor, atravessando
boa parte da histéria as voltas com um projeto intitulado A Viagem e o Rio:
“- Abel! Este é o manuscrito do livro que vocé quer publicar? A Viagem e o
Rio, ensaio®. - Trata de que, Abel? - Do tempo mitico e de suas relagdes com
a narrativa” (Lins, 1986, pp. 36; 182). A certa altura, porém, o personagem
Abel descreve o processo de criagdo da ambientacdo de uma narrativa fic-

ticia com detalhes, focalizando num chalé que se confunde com aquele em

03 Segundo o E-Diciondrio de Termos Literdrios de Carlos Ceia: “Na heraldica, o conceito designa
o fendémeno de reprodugio de um escudo por uma peca situada no seu centro. André Gide usou-o
para referir essa visdo em profundidade e com reduplicagio reduzida sugerido pelas caixas chine-
sas ou pelas matrioskas (bonecas russas), promovendo o deslizamento do conceito para o campo
dos estudos literarios e das artes plasticas em geral. A mise en abyme consiste num processo de
reflexividade literdria, de duplicac¢io especular. Tal auto-representac¢io pode ser total ou parcial,
mas também pode ser clara ou simbdlica, indireta. Na sua modalidade mais simples, mantém-se
a nivel do enunciado: uma narrativa vé-se sinteticamente representada num determinado ponto
do seu curso. Numa modalidade mais complexa, o nivel de enunciagio seria projetado no interior
dessa representagio: a instincia enunciadora configura-se, entio, no texto em pleno ato enuncia-
tério. Mais complexa ainda é a modalidade que abrange ambos os niveis, o do enunciado e o da
enunciagio, fendmeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a instancia narrativa em
processo. A mise en abyme favorece, assim, um fenémeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja,
de inscrigdo de uma micro-narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo o
confronto entre niveis narrativos. Em qualquer das suas modalidades, a mise en abyme denuncia
uma dimensao reflexiva do discurso, uma consciéncia estética ativa ponderando a ficgio, em geral,
ouum aspecto dela, em particular, e evidenciando-a através de uma redundancia textual que refor-

¢a a coeréncia e, com ela, a previsibilidade ficcionais”.

04 “Como narrar a viagem e descrever o rio ao longo do gual - outro rio - existe a viagem, de tal
modo que ressalte, no texto, a face mais recéndita e duradoura do evento, aquela onde o evento, sem
comeco e sem fim, nos desafia, imdvel e mdvel? Vejo no mundo, na superficie do mundo, nas suas

aguas, um convexo e um concavo.” (Lins, 1986, p. 354)
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que habita com sua familia no episddio “Cecilia entre os ledes”, criado pelo

escritor Osman Lins:

Retiro da gaveta, na pensio, as paginas escritas da histdria que ve-
nho elaborando. (A gaveta exala um odor inexplicavel e nunca dis-
sipado de pdlvora.) Comecam a definir-se, no papel, os perfis das
quatro irmis, todas septuagenarias e cada uma ansiando por so-
breviver as outras. Para qué? Nao sabem. Vivem na mesma casa...
mas o cenario onde se movem continua a desgostar-me. Tento, em
vao, evocar o labirinto de quartos e alcovas, com roupa pendurada
atras das portas... Pinto de azul o forro de madeira, aquego no fogio
de pedra as panelas desmedidas e ladrilho o piso com mosaicos....
Deixo de mencionar os instrumentos de musica negligenciados nas
gavetas, o piano East Coker... Faco ainda entrar o sol pelas bandei-
ras de vidro - colorido no chalé real e branco no fiticio. (Lins, 1986,

p. 116, grifos nossos)

Entretanto, ha outros procedimentos de “engavetamento” nar-
rativo menos explicitos. O reaparecimento e a transformacio de temas e
personagens em outros contextos, por exemplo, estabelece uma solucao de
continuidade entre histérias diversas, como se elementos heterogéneos tra-
fegassem por espacos e tempos distintos, produzindo ecos imprevistos. (No
ambito da acustica e do processamento de sinal de dudio, um eco é uma
reflexdo sonora que chega ao ouvinte pouco tempo depois do som direto).
Assim, alguns temas e personagens reverberam através do edificio da obra
osmaniana, refletindo-se/ecoando mutuamente como imagens/sons espe-
culares, com aparéncias e funcgdes diversas da original.

Um exemplo ja muito discutido é o de “Um ponto no circulo”, titulo
de uma das narrativas da coletinea Nove, novena, que ora reaparece como
um simbolo grafico a demarcar no texto as falas de Totonia, méie de Joana
Carolina no conto “Retabulo”, ora como um objeto denominado “Disco de Fes-
to” no romance Avalovara; para mais tarde adquirir um estatuto de persona-
gem, representando a protagonista deste romance: a mulher sem nome que
constitui o terceiro e definitivo amor de Abel. Curioso é que este simbolo, ao

S exatamente

reaparecer no romance, vem “aspeado” como uma citacio -
porque a composicdo desta mulher remete a textos e figuras anteriores, con-
duzida decerto pelos ponteiros de um reldgio que “giram para tras”.

O préprio movimento espiralado da temporalidade prevista para

o romance como um todo ¢ efeito de pequenos deslocamentos do circulo
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tracado em torno de um ponto fixo na letra N do quadrado SATOR: o centro
da cruz formada pelas palavras TENET escritas na vertical e na horizon-
tal. “TENET”, ndo por acaso, significa manter, sustentar, conservar, com-
preender, possuir, dominar. O centro da frase palindromica coincide com
o centro do circulo que da origem ao movimento da espiral, que pode girar
no sentido horario e anti-horario, reproduzindo os movimentos de leitura
do enigma supostamente criado por um cidaddo romano muitos anos atras
- suposicio esta também ficcionalizada pelo autor no capitulo metalinguis-
tico “S - A Espiral e o Quadrado”. Nele, a provocagdo do comerciante Publius
Ubonius, de Pompeia, ao escravo Loreius, resulta na concepcao da charada
que determinaria a sua prometida liberdade. Osman Lins “aspeia” assim,
simbolicamente, o palindromo Sator Arepo Tenet Opera Rotas, cuja origem
é historicamente determinada®, associando a sua obra a invengéo do escra-
vo imaginario, como numa anunciagio: “Preparam os dois homens, como
se verd, e sem o saberem, o plano deste romance onde ressurgem e do qual
sao colaboradores. Contempla-os, com gratiddo, o narrador, por sobre os
dois mil anos que a eles o unem” (Lins, 1986, p. 24).

Um outro exemplo significativo, sem duvida, é o da transformacio
de um dos oito temas de Avalovara identificados pelas letras do palindro-
mo - o tema P -, que consiste na histdria intercalada intitulada “O Relédgio
de Julius Heckethorn”, num objeto nio s6 de decoracdo (importante para a
criagdo da ambiéncia espacial da cena derradeira do romance, posta na sala
de um apartamento no Edificio Martinelli em Sao Paulo), mas de agencia-
mento da a¢do que ali decorrera, definitiva e como que tragada por um fado

desconhecido e implacavel. Sobre a sala:

05 O historiador Duncan Fishwick afirma que a composi¢io de palindromos, frequentemente gra-
vados nas paredes, era um passatempo da nobreza romana. Um dos exemplos mais antigos, o Qua-
drado Sator, foi encontrado em Pompeia ao lado de mais de 70 outros grafites. Néo é de se estranhar
que existam tantas explica¢des para o seu significado. Afinal, o quadrado passou 19 séculos sendo
reproduzido em papiros, tdbuas de argila e livros. Ele foi transformado em amuleto, receitado
como remédio e copiado em ossos, madeira, pao, telhas, portas e muros de monumentos com diver-
sos estilos e propésitos, na Europa, Asia, Africa e América. Apesar disso, o seu significado original
se perdeu. Estudiosos tentam reencontra-lo ha 150 anos, sem chegar a nenhuma conclusio defini-

tiva. (FISHWICK. Cult places and cult personnel in the Roman Empire (London: Routledge, 2014)).
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O mobiliario de um velho casal com margem financeira, afeicoado
as coisas que possui e nem por isto menos inclinado a reforcgar, com
novas compras periodicas, a consciéncia da propria prosperidade.
Porcelanas e objetos de prata, enfeitam alguns dos maveis. Foto-
grafias de outros tempos animam, em delgadas molduras negras
ou douradas, as paredes cor de limao - e ndo decerto porque repre-
sentam pessoas muito amadas e ainda lembradas, mas porque
conferem uma espécie de esplendor ao passado dos Barros Hayano,
seus donos - duvidosos - quem sabe? - de existéncia real. Todos os
ornatos parecem descorados ante a figura erguida de & aostenta-
cao evidente da sala empalidece e reduzem-se a bem pouco mesmo
as suas dimensdes. Ela desarticula os limites fisicos da pega, torna
0s moveis ocos, estiola as rosas dos festoes, oxida as pratas, desgasta
as porcelanas, apaga o que resta das imagens nas molduras. S6 o
tapete com ramagens ganha forca e cor: colhe-as dos seus pés des-
calcos. (Lins, 1986, p. 336-337, grifos nossos)

Assim como o palindromo SATOR migra da ficcionalizacio de sua
origem na Antiguidade para o modelo de um romance na Modernidade; e o
conto intitulado “Um Ponto no Circulo” migra para a defini¢do de uma figu-
ra feminina, uma mulher, noutra histdria; aqui a historia da feitura de um
reldgio é arrastada pelo proprio objeto para outra narrativa, na qual passa a
figurar como uma caixa de ressonancia do passado num presente que ecoa
uma atmosfera similar de ameaca, medo, perseguicio e morte. O fato deste
objeto ser concebido como um relégio musical é muito importante, ndo so6
pelo papel que a musica exerce no funcionamento da memoéria humana,
mas pelo papel metaférico que exerce ao duplicar o romance no interior de
sua propria diegese. Avalovara se reconhece, assim, na figura simbdlica do
relogio de Julius, como um representante da linhagem dos romances musi-

cais; ao lado, por exemplo, do Doutor Fausto, de Thomas Mann:

Para a area de estudos dedicados a iluminacéo reciproca entre a lite-
ratura e a musica, Steven Paul Scher propde a sugestiva designacio
de Melopoética - do grego melos (canto) e poética. ... Calvin Brown
menciona trés campos de estudo bastante abrangentes: a musica na
literatura; a literatura na musica e musica e literatura. Entre possi-
veis objetos de estudo do primeiro campo, menciona a figura do mu-
sico na literatura; as técnicas de estruturacéo literaria semelhantes

a formas musicais, como o emprego do contraponto e da forma sona-

intersemioseresvista digital



240/320

tana poesia e na ficgio; e a referéncia a musica como recurso drama-

tico ou como metafora literaria. (Oliveira, 2002, p. 43)

A respeito das sucessivas repeti¢des tematicas em formas artisti-

cas, o neurologista Oliver Sacks comenta em seu livro Alucinagdes Musicais:

Obviamente, na propria musica existem tendéncias inerentes a rei-
teracdo. Nossos poemas, baladas e cancdes sdo ricos em repetigoes.
Cada obra de musica classica possui suas marcas para indicar as
repeticdes ou variagdes sobre um tema, e 0s nossos maiores com-
positores sdo mestres da repeticdo; as rimas infantis e as cantigas
que ensinamos as criancas pequenas tém coros e refrdes. Somos
atraidos pela repeticio mesmo quando adultos; queremos o esti-
mulo e a recompensa varias vezes, e a musica nos da. Por isso, tal-
vez ndo devamos nos surpreender nem reclamar se a balanca de
vez em quando pender muito para o outro lado e nossa sensibilida-

de musical tornar-se uma vulnerabilidade. (Sacks, 2007, p. 60)

As paisagens® sonoras deste romance nos capitulos que relatam o

encontro do casal principal da historia: “O - Histéria de ' Nascida e Nas-

06 Segundo Ilana Kyiotani: “O conceito de paisagem pensado desde a Modernidade, através do
entendimento pelo senso comum, passou ao longo dos anos por varias reflexdes e modificagdes.
O termo que apareceu pela primeira vez em lingua alema (Landschaft) foi traduzido para varias
linguas e ganhou 0 mundo, tornando-se um dos mais estudados entre varias ciéncias e profissdes.
Sempre designado como um recorte do espago captado pelo olhar do observador, o conceito foi
agregando com o tempo um olhar mais sensivel; a paisagem deixou de ser apenas um fragmento do
espaco fisico para conceber-se como cultura, como a realidade de varias interrelacées entre seres
e meio visiveis ou ndo aos nossos olhos”.” Em A poética do espago, Gaston Bachelard se ocupa, tal
como o gedgrafo Yi-Fu Tuan em Topafilia, da paisagem na obra artistica: “No presente livro pre-
tendemos examinar imagens bem simples, as imagens do espago feliz. Nesta perspectiva, nossas
investiga¢des mereceriam o nome de Topafilia” (Bachelard, 2008, p. 19). Tuan, por sua vez, escreve:
“Topofilia é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico. Difuso como conceito, vivido e
concreto como experiéncia pessoal, a topofilia é o tema persistente deste livro” (Tuan, 1980, p. 5).
Ambos os tedricos ocupam-se da psicologia espacial e do simbolismo, isto é, dos sentidos atribuidos
a determinados espacos que se configuram como “paisagens”. (KYIOTANI. “O conceito de paisa-

gem no tempo”, in: Revista Geosul, vol. 29, n. 57 (2014))
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” “R - ¢ Abel: Encontros, Percursos, Revelacoes”; “E e Abel: ante

cida
0 Paraiso”; e “N - e Abel: o Paraiso” oscilam entre a memdria e o desejo
nostalgico de um tempo eternizado, estatico, associado as sensagdes deter-
minadas pela musica do periodo barroco, a um tempo cuja sonoplastia é
identificada por Sacks como um brainworm ou um earworm (vermes do cé-
rebro ou do ouvido): “As vezes a imaginacio musical normal transpde um
limite e se torna, por assim dizer, patoldgica, como quando determinado
fragmento de uma musica se repete incessantemente por dias a fio e as ve-

zes nos irrita” (Sacks, 2007, p. 53):

Embora sem davida existam earworms desde que nossos antepas-
sados pela primeira vez tocaram notas em flautas de osso ou tam-
borilaram em troncos caidos, € significativo que o termo s6 tenha
entrado para o uso comum em décadas recentes. Quando Mark
Twain escrevia nos anos 1870, havia bastante musica para ouvir,
mas ela ndo era onipresente. Tudo isso mudou radicalmente com
o advento das gravagdes, das transmissdes radiofonicas e dos fil-
mes. De repente, a musica passou a estar por toda parte, e a mag-
nitude dessa disponibilidade multiplicou-se muitas vezes nas duas
ultimas décadas. Hoje estamos cercados por um incessante bom-
bardeio musical, queiramos ou ndo. Metade de nds vive plugada
em iPods, 24 horas imersa em concertos com repertorio da propria
escolha, praticamente alheia ao ambiente. E para quem néo esta
plugado ha a musica incessante, inevitavel e muitas vezes ensurde-
cedora nos restaurantes, bares, lojas e academias. Essa barragem
musical gera certa tensdo em nosso sistema auditivo primorosa-
mente sensivel, o qual ndo pode ser sobrecarregado sem temiveis
consequéncias. Uma delas é a grave perda de audicdo encontrada
em parcelas cada vez maiores da populacdo, mesmo entre os jovens

e particularmente entre os musicos. (Sacks, 2007, p. 62)

Para R. Murray Schafer, autor do neologismo soundscape (paisa-
gem sonora) para designar a nocido do ambiente acustico como campo de
pesquisa, ja em 1975 era possivel constatar a existéncia de muitas “espé-
cies sonoras em exting¢ao”, sobretudo sons da natureza dos quais as pessoas
mais se alienam. A medida em que a guerra pela posse dos ouvidos huma-
nos aumenta, o mundo fica cada vez mais superpovoado de sons manufatu-

rados uniformes e empobrecidos:
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A associagio entre ruido e poder nunca foi realmente desfeita na
imagina¢do humana. Quando o poder do som é suficiente para
criar um amplo perfil acustico, também podemos considera-lo im-
perialista.... O aumento da intensidade da poténcia do som € a ca-
racteristica mais marcante da paisagem sonora industrializada.
De fato, o ruido é tdo importante como meio de chamar a atengéo
que, se tivesse sido possivel desenvolver a maquinaria silenciosa, o
sucesso da industrializacio poderia néo ter sido tdo complexo. Para
maior énfase, digamos isto de forma mais drastica: se os canhdes
fossem silenciosos, nunca teriam sido utilizados na guerra. (Scha-

ffer, 2001, p. 115)

No interior do recinto onde o casal executa os gestos de sua danca
amorosa competem, portanto, dois registros sonoros conflitantes: duas pai-
sagens. Um, mais discreto, é quase imperceptivel e advém do mecanismo
artesanal pacientemente engendrado e calculadamente acionado, noutro
registro historico e geografico, pelo cravista e artista plastico Julius Hecke-
thorn, assassinado pelos nazistas: “O rumor compassado do relégio ao lado

do sofa ressalta o ritmo da respiragdo” (Lins, 1986, p. 332):

O relégio soa a nosso lado e nés nos desprendemos. Ougo claramen-
te o carrilhio, descontinuo. Ela pergunta se as pancadas do relégio,
na sua incongruéncia real ou aparente, me dizem alguma coisa.
Sao estranhas, sim. Também minha voz ndo me obedece e eu nio a
reconheco enquanto admito que o magnifico reldgio soa de modo

bem diverso do que estou habituado a ouvir. Sempre, acrescenta @,

da horas de um modo incongruente e néo se tem noticia de que al-
guém ouvisse toda a sequéncia de notas musicais, dispersas

diz-se nos seus engenhos de som. (Lins, 1986, p. 336)

O outro registo, porém, muito mais evidente, vem de fora, imis-
cuindo-se nos personagens e leitores como brainworms ou earworms, me-
morias auditivas repetitivas de ansiedade e angustia: “Atravessa as cor-
tinas, estridente, uma serra mecanica. A palavra estridor e todos os seus
derivados, e as palavras serra, aco, dentes, brilho, azul, madeira, operario,
mao, serragem ... Cruzam o meu espirito e repercutem em nossas bocas”
(Lins, 1986, p. 332). A propria descricido desta paisagem emprega a hipotipo-

se para sugerir a agitacio exterior da Cidade - a grande metropole paulista,
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cenario deste capitulo - que se reflete na agitacio interior dos personagens.
Tudo se passa como se as proprias frases tremulassem nos paragrafos, cha-
coalhadas pela agdo das maquinas que parecem afetar até o equilibrio do

texto que as descreve (segmento R20):

Grupos de operarios, com, amarelos e vermelhos, capacetes, ver-
melhos e amarelos, nicleo ruidoso de geradores mdveis, perfu-
ratrizes elétricas, lanternas, esburacam o asfalto, ferramentas e
avisos de HOMENS TRABALHANDO, esburacam perto do Cor-
reio, do Correio, o estridor das maquinas, chio e paredes das lojas
estremecem, o estridor, abafam o estridor o ruido dos motores e
as buzinas raivosas dos transportes que despejam, a cada dia 1til,
nesta area, quatro milhoes e seiscentas mil pessoas, a cada dia 1til,
vindas de todas as nascentes, de todas as nascentes dos ventos e de-
pois e depois arrastam-nas de volta, o asfalto, operarios esburacam
o chéo. O Vale do Anhangaba e os dois e os dois viadutos sobre ele,
parte da Av. Sdo Jodo, a passagem de nivel no encontro dessas duas
artérias dilatadas e todas a ladeiras, todas, ruas, largos, travessas
e alamedas, num raio que se amplia, HOMENS TRABALHANDO,
vibram sob o peso dos veiculos. Os pedestres entre os carros atra-
vancam-se entre os carros, os pedestres, tensos, as caras fechadas,
alguns, pedestres, correm, estugados por varas implacaveis, solo e

paredes tremem, estridor. (Lins, 1986, p. 351)

Contrastando com a referéncia ao trabalho bracal submetido a di-
tadura do reldgio de ponto - e aludindo, como diz César Fernandes Moreno
(1979, p- 177) ao superego do homo faber, o ser-para-o-trabalho que aqui se
enuncia impugnando o deleite, o desperdicio e o prazer, ou seja, “o erotismo
como atividade sempre puramente lidica, ndo mais do que uma parddia da
funcio de reproducio, uma transgressio do util, do dialogo natural dos
corpos” - encena-se, no interior da sala do edificio, um encontro sexual mi-
nuciosamente descrito. Neste ambiente, outra estridéncia reafirma a tensio
da paisagem sonora da metropole - a do som da moderna épera Carmina
Burana, que brota de um aparelho eletronico, a vitrola: “Soam guizos em
um ponto qualquer do edificio ou no long playing posto por Y Que signifi-
ca essa musica, ardorosa desde a abertura e destoando, com seu coro violen-
to, seus timbales rebeldes, desta sala formada para exprimir aceitagio e

continuidade?... Os coros arcaicos e os versos latinos, nossas palavras gas-
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tas e mesmo assim verdadeiras, beijos mudos, gritos contidos, tilintar das
pulseiras nos seus bracgos” (Lins, 1986, p. 343-349).

Carmina Burana é uma cantata cénica composta por Carl Orff em
1935-1936 e estreada em1937 na Alte Oper de Frankfurt, sob a diregéo de
Bertil Wetzelsberger. O titulo completo, em latim, é “Carmina Burana: can-
tiones profane, cantoribus et choris cantande, comitantibus instrumentis
atque imaginibus magicis”, que se pode traduzir como “Poemas cantados
de Beuern: cantos profanos, para cantores solistas e coros, com acompa-
nhamento instrumental e imagens magicas”, e compdem-se de melodias
simples, de apelo popular bem ao gosto do pensamento alemao daqueles
dias de Ascensao do III Reich. A obra constitui parte dos Trionfi, uma tri-
logia musical que inclui ainda as cantatas Catulli Carmina (1943) e Trionfo
di Afrodite (1953). O movimento mais célebre é o coro inicial e final “O For-
tuna”, que foi incluido na ambientacido sonora deste capitulo de Avalovara.

Os 24 textos da cantata, no entanto, foram selecionados da coleta-
nea de manuscritos medievais homoénima, os “Carmina Burana”, escritos
pelos goliardos, clérigos vagantes egressos das Universidades. Desampa-
rados pela Igreja, tornavam-se itinerantes, vagabundos, de espirito trans-
gressivo e provocador, fazendo criticas mordazes as autoridades seculares
e eclesiasticas, a hipocrisia e ao poder econémico da época, dai a fungéo
metalinguistica que assumem no contexto da cena derradeira do romance
osmaniano. A letra da trilha sonora escolhida para o apice desta historia
alude, portanto, ao erotismo, onde a artificialidade, o cultural, manifesta-se
no jogo com o objeto perdido, jogo cuja finalidade esta nele mesmo e cujo
propdsito ndo é a conducgio de uma mensagem - neste caso, a dos elementos
reprodutores - mas o seu desperdicio em fungéo do prazer. “Como a retdrica
barroca, o erotismo apresenta-se como a ruptura total do nivel denotativo,
direto e natural da linguagem - somatico -, como a perversiao que implica
toda metafora, toda figura” (Moreno, 1979, p. 177). Uma dessas figuras é
um simbolo da Antiguidade que emoldura a cantata e dialoga estreitamente
com a proposta osmaniana neste romance: a Roda da Fortuna, eternamente
girando, trazendo alternadamente boa e ma sorte. E uma parabola da vida
humana exposta a constantes mudancas - e ao Eterno Retorno que simula o
movimento na imobilidade.

A presenca do assassino do casal, Olavo Hayano, o I6lipo, o marido
traido de <, é pressentida desde o inicio como parte desta ambientacéo
acustica, minuciosamente articulada como uma cena teatral, na fala de
Abel: “Posso ouvir, através das vozes da cantata e da grande bateria associa-

da as vozes, a marcha do reldgio, a serra elétrica e murros numa porta, des-
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continuos” (Lins, 1986, p. 362). Curiosamente, a atmosfera da ameaca fas-
cista desta historia acontecida no Brasil nos anos de chumbo da ditadura
militar recupera, como uma volta no parafuso - ou na espiral do tempo (e
guardadas as devidas proporcgdes) -, aquela vivida por Julius Heckethorn
por ocasido da invasio de Hitler a Holanda e o bombardeio da Luftwaffe a
Rotterdam. Tanto Julius quanto Abel relatam os prodromos do terror que
os colocara diante de uma morte violenta: o primeiro fuzilado como traidor
apds um julgamento de seis minutos e meio; o segundo também alvejado
como traidor, num ambito pessoal e sem direito a julgamento algum, por
um militar ofendido em sua propria casa.

Abel nada sabe de seu antecessor Julius, nem desconfia da mensa-
gem de desejada harmonia que o alcanca as 17 horas do dia de sua morte
nos anos 1970, vinda das hostes de um passado perdido e de um homem
esquecido sob os escombros da guerra de 1940 na Europa, cujos calculos
e esbogos para a construcgdo de um relégio musical sdo incinerados pelos
agressores “neste produtivo e destrutivo mundo onde s6 tém sentido os re-
légios de ponto e os crondometros de precisio” (Lins, 1986, p. 375). Um laco
de solidariedade se instaura assim, poeticamente, no reflexo especular do
reldgio no romance e vice-versa, intermediado pelo raro e imprevisivel ins-
tante de encantamento em que soa, afinal, a introdugdo completa da Sonata
de Scarlatti, instrumental e serena. Mortos, estes dois homens, Abel e Ju-
lius, que conduzem capitulos diferentes do romance em tempos e espacos
tdo diversos, como que se encontram neste instante, irmanados como vi-
timas eternizadas na forca de sua resisténcia amorosa, artistica e pacifica
face ao avanco dos (sempre idénticos) principados e potestades.

Solange Ribeiro de Oliveira, no capitulo “A melopoética estrutural:
a forma sonata e o texto literario” de seu livro Literatura e Musica, afirma
que a melopoética utiliza equivaléncias estruturais entre as artes para a
analise de elementos literarios como enredo e sequéncias temporais. Neste
sentido, como modelo ou analogia para a estruturacéo do texto verbal, ne-
nhuma forma musical compara-se a sonata, se considerarmos o nimero e

o alcance dos trabalhos que tem inspirado:

Constituindo talvez a mais importante das configuracdes musicais
eruditas, vem sendo usada continuamente desde Haydn e Mozart,
embora a partir de 1900 venha recebendo um tratamento cada vez
mais livre. ... Conscientemente ou néo, romancistas e poetas tém-
-se deixado seduzir pela forma sonata - representacdo musical de

um mundo in parvo, um microcosmo, que projeta a impressao de
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um todo perfeitamente integrado -, usando-a como inspiracio para
a analise ou elaboracgio de textos com temas dispostos de modo a

lembrar a composi¢do musical. (Oliveira, 2002, p. 133)

E interessante comentar que, no inicio do séc. XVIII, a musica em
geral ndo era concebida sem palavras, ndo possuia sentido proprio. Mas
em 1780, mesmo nas operas, a musica passou a nao mais ser vista como
acompanhamento, mas como uma nova dimensao do texto. Retirando ele-
mentos principalmente da acido dramatica, porém, a forma-sonata® - cuja
origem remonta ao século XVII, no periodo barroco - dava a musica néo
S0 expressdo e sentimento, mas um efeito narrativo de intriga e resolugéo.
Isto conferia ao texto musical uma independéncia total das palavras, dava-
-lhe agora o “papel principal”. A forca expressiva da sonata concentrava-se
na sua estrutura, na sua larga escala de modulagdes e na transformacéo
dos temas em novos personagens. As modulacoes, as cadéncias, toda a sua
montagem estrutural conduzia a um efeito dramatico capaz de dar a musi-
ca um significado independente de recursos verbais. Era, portanto, o triun-
fo da musica instrumental, sendo significativa a selecdo deste género para
compor o mecanismo sonoro interno do relégio em Avalovara, ao lado da

ambientacéo plastica posta na referéncia ao silencioso e decorativo Jardim

07 “O termo sonata tem um duplo sentido. A palavra pode referir-se a composi¢des complexas para
um tnico instrumento - como uma sonata para piano, geralmente com trés movimentos - mas tam-
bém a uma forma de construcio presente, por exemplo, no primeiro movimento de uma sinfonia.
Neste ultimo sentido, a sonata é também chamada de sonata-allegro, forma sonata, ou forma de
primeiro movimento. Em sua estruturacgio clissica, a sonata consiste em uma introdugio opcio-
nal, uma exposi¢io de material basico (que muitas vezes é repetida), um desenvolvimento desse
material e uma recapitulagio, ocasionalmente seguida por uma coda. Para alguns musicdlogos, a
principal caracteristica da forma sonata é a presenga de dois temas contrastantes. No desenvolvi-
mento, os dois temas entram em conflito, sendo retrabalhados de forma a criar uma tenséo, que
é resolvida na recapitulagio. Para outros, a questdo central é o conflito, ndo de temas, mas entre
areas tonais. Nesse caso, a forma sonata nfo se caracteriza tanto pelo tema apresentado na expo-
sicdo e posteriormente desenvolvido, mas por uma instabilidade inicial, sob a forma de duas areas
tonais conflitantes. Essa tensdo acentua-se durante o desenvolvimento, que nio apenas entrelaca
os temas, mas, sobretudo, aventura-se por areas harmonicas mais distanciadas. A recapitulagio

resolve essas tensdes eliminando o conflito de tonalidades. (Oliveira, 2002, p. 132)
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do Eden bordado no magnifico tapete da sala onde o casal protagonista in-
gressa no inicio da histdria, para desaparecer num final apotedtico.

Jorge Luis Borges diria que aquilo que Avalovara engendra ao longo
de suas paginas fragmentarias num ritmo descontinuo é um Aleph. Néo ha,
neste conto do argentino, uma imagem que nao esteja inserida no instante
da observacio, isto é: Borges nio vé, no Aleph, imagens do passado ou do
futuro. Todas as visdes estdo no presente e o espanto vem do fato de que séo
percebidas simultaneamente. Portanto, ndo podemos supor que os momen-
tos convergem no Aleph, mas apenas que ele contém todo o espago ou que
é uma parte que contém todas as partes, uma parte que € o todo. O desafio
é o da relacdo entre as partes e o todo: a multiplicidade sé se justifica onto-
logicamente se cada uma de suas partes - ou ao menos uma de suas partes
- contiver o todo. Se admitirmos que cada coisa é essencialmente diversa de
cada uma das outras, nao podemos postular que possuam uma origem co-
mum, entdo o universo torna-se injustificavel. A origem comum, o sentido
do universo, depende da unidade das coisas.

O Aleph nio é a verdade do universo, apenas sobrepde tudo o que
esta no presente. O Aleph néo explica nada, apenas mostra. O narrador ape-
nas vé. O Aleph mostra também que tudo o que ha existe em um pequeno
ponto do que ha. O eterno aqui ndo é um ponto alheio a linha sequencial
do tempo: é o instante. Esta inserido no tempo, mas é como uma dimenséao
paralela que permite a observacéo de todo esse momento do tempo como se
estivesse fora do tempo. No Aleph tudo é visto ao mesmo tempo; é como a
contemplacdo do tempo em estado puro, um presente pleno, sem a suces-
sividade das mudancas espaciais. O Aleph seria, talvez, como o Ponto no
Circulo - simbolo da estrutura espacial e temporal da narrativa osmaniana

-, uma evocacao do Brahman®® descrito nos Upanishads:

Aquilo que nio pode ser expresso em palavras, mas pelo qual a lin-
gua fala - sabei que é Brahman. Bramhan néo é o ser que é adorado
pelos homens./ Aquilo que néo é compreendido pela mente, mas
pelo qual a mente compreende - sabei que é Brahman. Bramhan

néo é o ser que ¢ adorado pelos homens./ Aquilo que néo é visto

08 Bramai (em sdnscrito: Brahman, forma masculina e neutra de s3g#, brahma) é um conceito do
hinduismo, semelhante ao conceito de absoluto presente em outras religides. O termo designa o

principio divino, ndo personalizado e neutro do bramanismo e da teosofia.
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pelo olho, mas pelo qual o olho vé - sabei que é Brahman. Bramhan
néo é o ser que é adorado pelos homens./ Aquilo que néo é ouvido
pelo ouvido, mas pelo qual o ouvido ouve - sabei que é Brahman.
Bramhan néo € o ser que é adorado pelos homens./ Aquilo que nao
é trazido pelo sopro vital, mas pelo qual o sopro vital é trazido, sa-
bei que é Brahman. Brahman néo ¢ o ser que ¢é adorado pelos ho-

mens. (Swami Prabhavananda, Upanishads)
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