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Resumo: Neste artigo discute-se a postura de Osman Lins como educador, comparando-a 
à de Monteiro Lobato, e analisa-se a sua breve incursão no terreno da Literatura Infantil, 
com a peça, tornada conto, O diabo na noite de Natal, na qual presta uma homenagem 
ao mestre brasileiro do gênero.
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Abstract: This essay presents Osman Lins’ ideas on education, comparing them 
to Monteiro Lobato’s ones, and analyzing Lins’ incursion on the field of Children 
Literature, with his play, rewritten as a novel, The devil in Christmas night, in which 
he renders homage to the brazilian master in this genre.
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Quem lê as cartas de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, reuni-
das no livro A barca de Gleyre, e a série de artigos escritos por Osman Lins 
para jornais e periódicos, reunidos sobretudo no volume Do ideal e da gló-
ria: problemas inculturais brasileiros percebe que, apesar da distância que 
os separa no tempo (Monteiro Lobato viveu entre 1882 e 1948; Osman Lins 
entre 1924 e 1978), são escritores da mesma cepa. Uma cepa rara, apaixona-
da e combativa, com fôlego e inspiração para criar uma vasta obra projeta-
da em torno de suas próprias utopias reformadoras da humanidade, e para 
lançar sua indignação aos quatro ventos, com a fé dos fanáticos ou com a 
ingenuidade das crianças, mostrando ao mundo que o rei está nu.

Quem lê esses textos, percebe ainda que o “fanatismo” dos dois es-
critores não é de ordem religiosa ou política, embora adquira muitas vezes 
os contornos de um misticismo pessoal ou de uma militância individual. 
Ambos partilham de uma mesma causa, à qual dedicam, com todas as fi-
bras de seu ser, o seu talento e a sua vida: a literatura. É impossível não ser 
atingido, de alguma maneira, pelo ímpeto do amor de Monteiro Lobato e de 
Osman Lins pela literatura, expresso nessas páginas de intervenção, e não 
usufruir do encantamento que a emanação desse amor produz nas suas 
páginas de criação. Monteiro Lobato e Osman Lins trabalham intensamen-
te no sentido de ampliar e estender o alcance da literatura, contagiando a 
sociedade com os seus projetos, coletivizando o ato solitário da escrita e 
transformando-o num gesto de solidariedade humana, numa causa pública. 

Esta causa confunde-se com uma constante preocupação com os 
rumos do país, que se entrelaça às questões postas pela modernidade: a bus-
ca de uma identidade nacional sem nacionalismos ufanistas, o resgate do 
regionalismo sem perder de vista o universal, o interesse ora entusiasta ora 
cauteloso pela tecnologia e pelos avanços da ciência, e, sobretudo, a valori-
zação da educação. Embora o nome de Monteiro Lobato seja rapidamente 
associado à literatura infantil, à luta em favor da nacionalização do petróleo 
e às campanhas sanitárias lideradas pelo personagem Jeca Tatu, pouco se 
conhece efetivamente sobre o seu pensamento a respeito da arte e da cultu-
ra brasileiras. Algo semelhante acontece com Osman Lins. Embora na pri-
meira década do século XXI tenha-se observado um surto de popularidade 
em torno de sua obra - em parte graças às adaptações de sua peça Lisbela e 
o prisioneiro para a televisão, o teatro e o cinema, que demandaram o inte-
resse do público -, Osman Lins é tido como um escritor difícil e hermético, e 
praticamente não se conhece a sua obra nem as suas ideias fora do circuito 
acadêmico. 
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No que diz respeito a Lobato, o processo de sua desautorização 
como intelectual brasileiro do Modernismo, iniciado pelos escritores Me-
notti Del Picchia e Mário de Andrade a partir do malfadado artigo “À pro-
pósito da exposição Malfatti”, e perpetuado por historiadores engajados na 
construção de uma história ideal do Modernismo, acabou cristalizando-se 
em preconceito. Apesar do surgimento de estudos que repensam o caso de 
um ângulo menos comprometido com o Modernismo, como afirma Tadeu 
Chiarelli - ele mesmo autor de um desses estudos -, o preconceito ainda per-
manece intocado. Servindo de arma para os modernistas da Semana de 
1922 criticarem a competência de Lobato no campo das artes plásticas, o 
imbróglio assumiu proporções injustificadas, responsabilizando o crítico 
pela desistência de Malfatti da pintura de vanguarda e pelo “declínio” de 
sua produção. 

A atitude dos modernistas e de seus seguidores contribuiu defini-
tivamente para o esquecimento da crítica lobatiana em sua especificida-
de, enquanto fração inicial de um projeto nacionalista para o Brasil, que 
o autor posteriormente tentaria expandir para as diversas áreas da vida 
brasileira. Aparentemente, Lobato não levou a disputa muito a sério. Como 
ironizou mais tarde em depoimento a Amadeu Amaral Júnior, no Jornal da 
Manhã, o principal mérito da Semana de Arte Moderna, realizada no Tea-
tro Municipal de São Paulo em fevereiro de 1922, foi o de divertir Oswald de 
Andrade durante sete dias. Para Wilson Martins, contudo, é de se lamentar 
esta ausência de Monteiro Lobato em um acontecimento que teria nele um 
chefe natural: “Sabe-se que, por um mal-entendido inexplicável do destino, 
os jovens turcos de 1922, em busca de respeitabilidade, foram bater à porta 
de Graça Aranha, que nada tinha com o assunto, em vez de procurar Mon-
teiro Lobato.” Isto, para Martins, “criou entre eles o abismo fatal que jamais 
se pôde transpor, malgrado o fato de Monteiro Lobato ter sido, no campo da 
ação e das ideias sociais, econômicas e políticas, o praticante mais sistemá-
tico e característico do programa modernista.” 

 Mas não apenas nestes campos. Considerando o seu projeto absolu-
tamente revolucionário de uma literatura infantil brasileira, Monteiro Lo-
bato terá sido um dos mais eficientes praticantes das propostas modernis-
tas, também nos campos cultural e literário. Segundo Ana Maria Machado:

Como fino exemplo da antropofagia cultural que os modernistas 
da Semana de 1922 pregavam e ele conscientemente combateu, o 
criador do Sítio do Picapau Amarelo nunca hesitou em traçar e 
deglutir tudo o que lhe ocorresse, originário das criações alheias, 
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para alimentar a sua própria, viesse de onde viesse. Com a maior 
sem-cerimônia, por exemplo, pegou o pó-das-fadas que J. M. Barrie 
inventou para fazer Peter Pan voar, batizou-o com o som da fada 
Sininho e criou o pó-de-pirlimpimpim, mudando apenas o modo de 
usar. Aproveitou outro achado genial de Barrie, o “de-mentirinha”, 
e desenvolveu o recurso do faz-de-conta para resolver as grandes 
dificuldades intransponíveis que de vez em quando ameaçassem 
emperrar a história. Inspirou-se na popularíssima e sem-graça bo-
neca de trapo norte-americana “Raggedy Ann” (por sua vez, pro-
vavelmente inspirada no maltrapilho inglês “Raggedy Dick”), e a 
metamorfoseou por completo na boneca Emília, a mais fascinante 
personagem da literatura infantil brasileira, com sua irreverên-
cia demolidora, sua ética exigente e rigorosa, sua independência 
indomável.”

Quando Monteiro Lobato entra em cena, o modelo europeu de um 
“projeto educativo e ideológico que via no texto infantil e na escola aliados 
imprescindíveis para a formação de cidadãos” havia sido apropriado por 
vários escritores e educadores e adaptado à realidade brasileira. Com a 
industrialização, algumas crianças pobres puderam passar a frequentar 
escolas. Porém, como comenta Bignotto, a literatura infantil da época, se 
pudesse ser traduzida em forma de brinquedo, seria muito mais parecida 
com a boneca loira do que com Emília. “Basta lembrar o sucesso dos livros 
Le tour de France par deux garçons (1877), de G. Bruno, e Cuore (1886), de 
Edmundo de Amicis. Em 1901, Afonso Celso publicaria Por que me ufano 
de meu país, proclamando em português o patriotismo tematizado pelos 
escritores europeus. Em 1930, quando Narizinho e Emília já eram sucesso, 
Cuore continuava um best-seller no Brasil.”

É importante assinalar que o subtítulo do primeiro livro de Lobato 
para crianças, Narizinho arrebitado, é “segundo livro de leitura para uso 
das escolas primárias”. Embora procurasse atingir as crianças em geral, 
dirigia-se aos “escolares” em particular. Se o seu interesse pelo tema surgiu 
de uma preocupação pessoal - pois, como queixava-se a Godofredo Rangel: 
“Que é que nossas crianças podem ler? Não vejo nada. É de tal pobreza e tão 
besta a nossa literatura infantil que nada acho para a iniciação de meus 
filhos...” - ao inaugurar a literatura infantil brasileira, Monteiro Lobato 
transformou essa preocupação num ambicioso projeto pedagógico e artísti-
co. Um projeto que justifica a sua frase tornada clichê “Um país se faz com 
homens e livros” -, e no qual, como diz Marisa Lajolo: “as críticas à escola 
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tradicional são frequentes e impiedosas, mas nem por isso comprometem - 
antes reforçam - o valor formativo da obra infantil lobatiana. Se seus livros 
têm alguma grande lição, esta é a da irreverência, da ironia, da leitura crí-
tica e do questionamento, da independência e do absurdo”.

É neste aspecto, provavelmente, que residem as semelhanças mais 
estreitas nas atitudes e nos pensamentos do escritor paulista e de Osman 
Lins. A preocupação do escritor pernambucano com o modo como o livro 
didático de “Comunicação e Expressão em Língua Portuguesa” prestava 
um desserviço à formação cultural dos nossos jovens é notória e rendeu 
duas séries de ensaios bombásticos publicados originalmente em O Estado 
de S. Paulo, o Jornal do Brasil e o Jornal da Tarde. A primeira delas, conten-
do artigos de 1965, foi reunida no plaquete Um mundo estagnado (Imprensa 
Universitária de Pernambuco, 1966), com um adendo de Ricardo Ramos, 
“Tremebrilhos e Singelezas”; e reeditada, juntamente com a segunda série, 
contendo artigos de 1976, no livro Do ideal e da glória: problemas incultu-
rais brasileiros (São Paulo: Summus, 1977). Além de artigos sobre os livros 
didáticos adotados nas escolas de ensino médio, Osman Lins apresenta ain-
da uma série de ensaios sobre “O ensino universitário”, escritas após o seu 
afastamento da Universidade, onde lecionou por algum tempo - “decisão a 
que não terá sido alheio o meu compromisso com a literatura” -, atacando, 
entre outras coisas, o uso das apostilas nos cursos de Letras.

O tom combativo desses ensaios, que às vezes torna-se pensativo 
e melancólico, é semelhante ao que emana das cartas de Monteiro Lobato 
a Godofredo Rangel, e revela a natureza desses grandes autores que não se 
conformaram com a atividade isolada da escrita e fizeram numerosas in-
cursões no mundo dos homens práticos. Tomo de empréstimo as palavras 
de Cassiano Nunes sobre Lobato e estendo-as a Lins: “suas preocupações 
foram as de brasileiros que não se resignavam ao conservantismo imobi-
lista nem ao atraso ou primitivismo que às vezes marcam a nossa História. 
Essas arremetidas para a vida exterior, provindas de homens tão bem-do-
tados para criar uma obra literária - a quem ficaria bem, com frequência, a 
solidão do gabinete - fazem com que ainda hoje os procuremos, em busca de 
conselhos ou sugestões, diante de velhas dificuldades ainda não resolvidas”. 

A indignação osmaniana é semelhante à lobatiana no que concerne 
ao descaso das instituições de ensino para com a literatura:

Todos os brasileiros que ultrapassam os primeiros anos de escola 
passam anos às voltas com os seus manuais de Comunicação e Ex-
pressão; e dificilmente, vê-se pela amostra, terão a sorte de estu-
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dar em compêndios feitos com inteligência, sensibilidade, respeito, 
zelo e, principalmente, por mestres que conheçam e amem a nossa 
literatura. Note-se que, para a imensa maioria dos alunos são esses 
textos os primeiros e até, às vezes, os únicos que vêm a conhecer. 
Pode ser, não discuto, que esses livros ensinem Português com efi-
ciência. Mas os que neles estudam, fatalmente, a não ser por um 
milagre, passarão a considerar a literatura, esse importante pro-
duto do espírito humano, como algo desprezível e secundário. E se 
tal situação não for modificada, seremos, até o fim dos tempos, um 
povo avesso à leitura, continuando a ignorar, como ignora, os seus 
próprios escritores. Um povo surdo à sua própria alma.

Nesses artigos, Osman Lins empreende, em momentos distintos, 
um cuidadoso levantamento dos textos literários citados nesses compên-
dios de ensino de Português, fazendo denúncias estarrecedoras sobre o pro-
cesso irresponsável, quando não desonesto, de organização das antologias, 
que revelam o modo como seus autores encaram a literatura como coisa 
morta e sem nexo com o real. Como diz Ricardo Ramos ao comentar os 
ensaios de Osman Lins, o patriotismo que os autores dos livros didáticos 
revelam “não é aquele sentimento de que testemunham os versos de Drum-
mond - ‘que lembrança darei ao país que me deu tudo que lembro e sei, tudo 
quanto senti?’ -, será antes o velho ritmo de saudação à bandeira, que um 
desses professores realiza num acendrado poema em prosa de sua autoria, 
que imodestamente inclui no livro, e assim começa: ‘Verde e amarelo e azul! 
Pobre algodão ou rica seda, tremebrilhos de ouro ou singela alvura’.”

Num de seus ensaios, Osman Lins cita um documento elaborado 
pela Divisão de Assistência Pedagógica da Coordenadoria do Ensino Básico 
e Normal de São Paulo, com a colaboração de 42 professores, que recomen-
da, na sua introdução: “Não se quer ênfase para textos literários, mas sim 
equilíbiro entre estes e outros tipos de textos”, contra o qual lança a sua 
pena arguta e revoltada:

Discordo das 42 sumidades e da Coordenadoria, por uma razão 
muito simples: os “outros tipos de textos” o aluno já recebe e busca 
fora da classe, durante todas as outras horas do dia e nos períodos 
de férias. Dever-se-ia buscar o equilíbrio, justamente, procurando 
intensificar, na escola, o convívio dos alunos com os textos literá-
rios. Incrementar o ingresso, nas poucas horas de aulas de Comu-
nicação e Expressão, de “outros tipos de textos”, é reduzir pratica-
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mente a zero as possibilidades de convívio - e, em consequência, de 
compreensão da literatura.

Para Osman Lins, a breve recomendação expressa, com a força e o 
poder que se irradia de um documento oficial, a incapacidade que as insti-
tuições têm revelado de alcançar a importância do convívio com a literatura, 
e que se projeta, embora sem a mesma intensidade, na atitude daqueles que 
seriam, em princípio, seus divulgadores naturais: os mestres de Português. 
Mestres que, em sua maioria, ignoravam completamente a obra lobatiana 
nas suas citações de textos literários considerados “exemplares” para o pú-
blico infantil e juvenil, tanto na seleção de 1965 como na de 1976. 

Pode-se dizer que, enquanto Osman Lins se lançou com bravura 
na defesa do ensino da literatura nas escolas e nas faculdades, insistindo 
na necessidade de reformas, que começariam pela revisão urgente dos ma-
nuais, Monteiro Lobato partiu, com igual bravura, para a redação, ele mes-
mo, de seus próprios “manuais”:

Tornou-se amado pelas crianças, com elas se correspondia, visita-
va-as em escolas e bibliotecas, quando submergia em abraços e per-
guntas. Mas sua obra infantil foi proibida em bibliotecas, banida 
de escolas públicas, queimada em colégios religiosos. A marca de 
escritor infantil maldito foi ficando tão forte, que Monteiro Loba-
to acabou transferindo seus títulos da Companhia Editora Nacio-
nal para a Editora Brasiliense; Octales Marcondes, proprietário da 
Companhia Editora Nacional temia que a campanha sistemática 
contra os livros de seu ex-sócio afetasse a venda dos outros livros 
da casa.

A preocupação de Osman Lins, contudo, não era a de criar uma 
literatura especificamente para crianças, como a do notável visionário Lo-
bato, mas a de tornar acessível aos jovens o que de melhor a poesia e a nar-
rativa brasileiras tinham a oferecer aos leitores, independente de sua faixa 
etária; e com a formação de um público exigente e capacitado desde cedo. É 
possível que nutrisse, inclusive, um certo preconceito pelo gênero infanto-
-juvenil, ainda encarado pela crítica dos anos 1960 e 1970 como secundário, 
como atestam algumas de suas observações:

Claro, não é apenas a crônica que atrai os professores: também os 
autores de histórias infantis. Essa a razão por que Orígenes Lessa, 
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que em 1966 nem sequer era nomeado, é agora um dos nomes mais 
cotados: nos últimos anos passou a escrever livros para crianças. 
Não alcança ainda a marca de Monteiro Lobato, mas segue-o de 
perto. Pelo mesmo motivo, por ser o criador de Tibicuera, e não 
por ser um dos mais fecundos romancistas brasileiros, é que Éri-
co Veríssimo compete com Millôr Fernandes. Assim, se o escritor 
nacional, no momento, aspira ingressar nesses compêndios, tem 
duas vias a seguir: ou escrever crônicas em jornal ou escrever para 
a infância. Esta é a regra de ouro, e, fora disso, a não ser por mi-
lagre ou acaso, ele está condenado, não importa a obra que realize.

Como explica Nelly Novaes Coelho, “a valorização da literatura 
infantil como fenômeno significativo e de amplo alcance na formação das 
mentes infantis e juvenis, bem como dentro da vida cultural das sociedades, 
é conquista recente. Vulgarmente, a expressão “literatura infantil” suge-
re de imediato a ideia de belos livros coloridos destinados à distração e ao 
prazer das crianças em lê-los, folheá-los ou ouvir suas histórias contadas 
por alguém. Devido a esta função básica, até bem pouco tempo, a literatura 
infantil foi minimizada como criação literária e tratada pela cultura oficial 
como um gênero menor.”

Talvez por isso Osman Lins, que enveredou pelo conto, romance, 
teatro, crônica e crítica, não tenha se aventurado, também, no campo da 
literatura destinada especificamente a crianças. Mas é possível que haja ou-
tros motivos. Se escrever para crianças foi uma saída positiva encontrada 
por Monteiro Lobato para superar a sua amargura e decepção com o públi-
co adulto, escrever sobre crianças foi para Osman Lins um processo quase 
sempre sofrido e angustiado, perpassado por uma culpa atroz e sem alívio. 
Não há em seus contos e romances muitas crianças felizes, e o convívio 
constante, ameaçador e pouco natural dessa fase tão tenra da vida com a 
realidade crua e final da morte infunde às suas narrativas um sentimento 
de desesperança, quando não de desespero. Se a figura do menino na lite-
ratura funciona em geral como uma metáfora de renovação, a figura do 
menino morto, frequente na obra osmaniana, avoluma-se como um topos 
negativo, um lugar mórbido do qual o autor não consegue ou não deseja se 
libertar. 

Não surpreende, pois, que nas duas vezes em que se dirigiu a ou-
tras crianças que não àquela amargurada que conservava em seu coração, 
o tenha feito a pedido das próprias crianças. O pequeno texto “Exercício de 
Imaginação”, sobre dois personagens imaginários, a Pastomenila e o Bona-
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gásaro, que lhe foi solicitado pela filha de um amigo, Luiza Helena Lauretti, 
e o pequeno conto “O Diabo na Noite de Natal”, que escreveu para atender ao 
pedido da própria filha Letícia, quando criança, são talvez os únicos exem-
plares desse tímido ensaio osmaniano no campo da literatura infantil.

Tímido, mas não menos significativo. Sobre o primeiro, tive a 
oportunidade de comentar anteriormente no ensaio “A Dama e o Unicórnio: 
exercícios de imaginação”, mostrando a importância deste texto para a dis-
cussão sobre a gênese plástica da narrativa osmaniana. Construído a partir 
da ilustração de um caderno de escola, e publicado com outros exercícios 
do gênero no livro Lições de casa, uma coletânea sugerida por ele, o texto 
antecipa muitas de suas experimentações com a palavra, que ele levaria a 
cabo em seus romances. O segundo, O diabo na noite de Natal, publicado em 
1977, embora escrito muitos anos antes, é um texto mais bem acabado, onde 
os dois temas recorrentes de sua obra, o da mãe e o do menino morto, têm 
a oportunidade de se reunir, simbolicamente, na sugestão oferecida pela 
ocasião das festas natalinas. É até mesmo possível que Osman Lins tenha 
encontrado neste pedido de sua filha uma oportunidade de redimir o seu 
amargurado menino interior, escrevendo alegremente, e pela primeira vez, 
para as suas três meninas, Litânia, Letícia e Ângela, às quais dedica a obra, 
estendendo posteriormente a dedicatória aos netos que chegavam, Alexan-
dre e a “nova” Joana Carolina.

Concebido inicialmente como peça de teatro, o conto “O Diabo na 
Noite de Natal” narra como Nossa Senhora e o Menino Jesus aparecem, dis-
farçados, numa excêntrica festa de Natal, para salvar um grupo de amigos 
da presença indesejada do diabo. O próprio título já incomoda, pois o “diabo” 
não é exatamente um personagem que se espera encontrar num conto nata-
lino, sobretudo dirigido ao público infantil, e o próprio Osman Lins atenta 
para este fato no prefácio que escreve para a peça. 

Apesar deste imprevisível personagem, a história como um todo 
pode ser considerada uma homenagem explícita a Monteiro Lobato, pois é 
concebida como uma paráfrase ou recriação de um capítulo bastante co-
nhecido das Reinações de Narizinho, intitulado “Cara de coruja”, o que nos 
permitiria incluir Osman Lins na lista dos inúmeros “Filhos de Lobato”, 
título do livro em que José Whitaker Penteado - num dos raros trabalhos 
brasileiros de pesquisa empírica de leitura - investiga a presença da obra 
lobatiana na memória de seus leitores.

Escrito entre 1927 e 1929 em Nova Iorque, este capítulo apresenta 
muitas inovações, entre as quais se destaca uma verdadeira promiscuida-
de intertextual ocorrendo num cenário de carnavalização. O carnaval de 
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Lobato põe em prática as estratégias de celebração e desmoronamento dos 
gêneros, discutidas por Bakhtin quando da aplicação do termo aos estudos 
literários, misturando personagens de histórias clássicas e modernas, pro-
venientes não apenas da literatura, mas também do cinema de animação, 
com o qual Lobato se encontrava absolutamente encantado na época. 

Embora não fale em carnaval, a história narra uma inusitada festa, 
como as muitas que ocorrem ao longo deste livro, organizada por iniciativa 
das crianças. A idéia é reunir às figuras lobatianas de D. Benta, Tia Nastá-
cia, Pedrinho, Narizinho, Emília e o Visconde, os protagonistas de histórias 
infantis mais queridos de todos os tempos e lugares, na grande e generosa 
praça pública que é o Sítio do Picapau Amarelo. 

Chapeuzinho Vermelho, João e Maria, o Pequeno Polegar, as prin-
cesas Cinderela, Branca de Neve e a Bela Adormecida, o Barba Azul, o Sol-
dadinho de Chumbo, o Gato de Botas, Peter Pan, Alice no País das Maravi-
lhas, Sherazade, Aladim da Lâmpada Maravilhosa, Sindbad, o marujo, Ali 
Babá e os quarenta ladrões, Teseu e o Minotauro, o Saci Pererê, a Cuca e o 
Gato Félix, criaturas arrancadas de lugares tão imprevisíveis como o uni-
verso das fábulas européias de Esopo, La Fontaine, Grimm e Andersen, os 
modernos livros ingleses para crianças, as histórias das Mil e uma Noites 
orientais, a Mitologia greco-romana, as lendas populares brasileiras e os 
desenhos de Walt Disney para o cinema, chegam ao lugar agregador, apazi-
guador e ecumênico por excelência que é o texto lobatiano, onde o futuro e 
o passado, a realidade e a ficção expressas em vários idiomas provenientes 
de culturas, raças e credos os mais diversos reúnem-se para tomar o café e 
comer os bolinhos de Tia Nastácia. 

Inspirado por esta proposta altamente vanguardista de entrelugar 
físico, social e cultural criada por Monteiro Lobato ainda nos primórdios do 
século XX, Osman Lins também sugere, para as suas crianças, uma festa 
especial onde o sagrado natalino funde-se ao profano carnavalesco. Osman 
Lins gostava de fazer referências à temática litúrgica cristã da morte e do 
renascimento. Além da referência ao Natal neste conto infantil, escreveu 
também um conto intitulado “Domingo de Páscoa”, no qual aparece uma 
menina, uma “negrinha”. É possível que o Natal, como a Páscoa, por serem 
datas simbólicas de cunho positivo, aludissem ao nascimento, ou ao renas-
cimento desejado pelo autor para aquele menino morto tão presente em seu 
coração. No entanto, a religiosidade osmaniana é certamente o aspecto que 
faz o conto do escritor pernambucano entrar em choque com as histórias 
do escritor paulista. 
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Monteiro Lobato evitava francamente o tema da religião em sua 
obra infantil. No Sítio do Picapau Amarelo não há lugar para práticas re-
ligiosas ou alusões à fé, exceto, esporadicamente, alusões pitorescas, como 
a menção a São Jorge, que aparece em aventuras com o dragão na lua, em 
Viagem ao céu, concebido muito mais como lenda popular; ou ao “anjinho da 
asa quebrada”, que é capturado por Emília na sua viagem à Via Láctea, no 
mesmo livro, e descrito como uma deliciosa curiosidade e um símbolo pa-
gão da inocência, mais parecido com um pequeno Eros da mitologia grega 
ou com os anjinhos decorativos das igrejas barrocas do que com as imagens 
dos severos anjos anunciadores da Bíblia. 

As histórias de Lobato, embora profundamente éticas, escapam, 
portanto, ao sentido pedagógico do moralismo religioso cristão, revelando 
os princípios do humanismo científico que professava o autor. Já Osman 
Lins não abdica de sua formação religiosa, embora questione alguns prin-
cípios da Igreja Católica e pareça buscar um credo mais ecumênico através 
da citação constante a outras filosofias e crenças, sobretudo orientais, e à 
astrologia, à quiromancia, à numerologia, à cartomancia, práticas adivi-
nhatórias absolutamente inconcebíveis para o pragmático Monteiro Lobato. 
Daí a atmosfera mística e espiritual que envolve a obra osmaniana, e que 
também se reflete nesta pequena fábula infantil, provocando um forte es-
tranhamento no contraste que estabelece com a filosofia lobatiana.

O espaço convocado para a história de Osman Lins, contudo, pa-
rece ser o próprio Sítio do Picapau Amarelo, já que a festa é organizada por 
uma “boneca falante” chamada “Lúcia”, verdadeiro nome de Narizinho, que 
convida para a sua comemoração de Natal os mais diversos personagens 
do universo infantil. Apesar desta referência explícita, o primeiro convi-
dado a chegar, o Capitão Gancho, que vem acompanhado de Chapeuzinho 
Vermelho, entra em choque com a anfitriã ao identificar o espaço do encon-
tro como um “albergue”: “hospedaria, mas também lugar onde se recolhe 
alguém por caridade”. Lúcia, indignada, diz que se trata de uma “casa de 
família”.

Apesar da temática natalina, aqui também assistimos a uma con-
cepção carnavalizadora da festa, através de uma promiscuidade de gêneros, 
épocas e lugares semelhante à da história de Lobato, embora com atores 
diferentes, pois, como o escritor anuncia, serão convidados os personagens 
“de sua predileção”, alguns coincidentes com os de Lobato, outros não. 

Fazem parte da biblioteca infantil de Osman Lins, além dos clás-
sicos de Grimm, Andersen e La Fontaine, e do próprio Monteiro Lobato, 
personagens do folclore brasileiro, como o gaúcho Negrinho do Pastoreio, 
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citado por Lobato; mas também o “Amarelinho”, cantado em versos nos fo-
lhetos de cordel, e as Pastorinhas, personagens do Pastoril, folguedo po-
pular natalino comum no norte e nordeste do país, não mencionados pelo 
escritor paulista em seus livros. Osman Lins convoca ainda a figura de 
Mangaba, um Palhaço, lembrando o lugar significativo que o circo ocupa 
em sua obra. Quanto aos estrangeiros, Osman Lins prefere o Capitão Gan-
cho a Peter Pan, menino que fascinava Lobato; e dentre as figuras do cine-
ma americano prefere o Super-Homem ao Gato Félix, para ridicularizá-lo; e 
Carlitos, para exaltá-lo, numa aparição que homenageia Charles Chaplin ao 
lado do menino de seu filme mais pungente, O garoto. 

Já os personagens religiosos são transfigurados em personagens 
literários. O diabo, que não foi convidado para a festa, aparece ao lado do 
dragão, e exerce a função tradicional do lobo ou da bruxa, caricaturas do 
Mal comuns ao repertório maniqueísta dos contos infantis. Na história de 
Lobato, a festa também é ameaçada por convidados indesejados, primeiro 
o Barba Azul, assassino das esposas, que é expulso pelo “Pé-de-Vento” da 
Emília; e finalmente o Lobo da história de Chapeuzinho Vermelho, que é 
expulso a vassouradas por Tia Nastácia. As mulheres assumem a defesa 
da festa, na ausência dos heróis masculinos, Pedrinho e os Príncipes, que 
“minutos antes haviam saído para o terreiro”. 

Na história de Osman Lins, o Mal aparece como um “sujeito de chi-
fres com bengalinha na mão” e tem muitos nomes: o Não-sei-que-diga, o 
Fute, o Maleva, o Belzebu, o Satanás, o Cão do Segundo Livro, o Tinhoso, o 
Canhoto. Anuncia que está ali para dar uma “lição de moral” no grupo, em 
represália ao fato de não haver recebido convite, um expediente comum aos 
contos de fadas, como a história da bruxa que lança uma maldição sobre a 
criança recém-nascida, por não haver sido convidada para o batizado. 

Nossa Senhora também aparece de surpresa na festa, acompanha-
da do filho: “A Mulher, que era linda, trazia um longo vestido azul, de al-
godão”. É uma mulher suave, mas também corajosa, e não se espanta com 
a bravura do filho, que acaba se revelando o verdadeiro herói da história: 
“Não temos medo de feras”, diz ela. Já a descrição do Menino Jesus confun-
de-se com a do Pequeno Príncipe, de Saint-Exupéry: “A Criança, num maca-
cão pardo, lourinha, calçava sapatos roxos e trazia, ao pescoço, um cachecol 
amarelo.”

Na história de Lobato, a festa tem como propósito exibir a insur-
reição dos personagens dos contos de fadas, ou Contos da Carochinha, do 
universo de seus enredos. Liderados pelo Pequeno Polegar, inúmeras figu-
ras da fantasia estrangeira invadem o Sítio do Picapau Amarelo trazendo 
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para perto das crianças brasileiras toda a sua magia milenar com um sabor 
peculiar de atualização e de ambientalização, que fazia parte da proposta 
educativa revolucionária do autor. Sem abdicar das histórias tradicionais, 
Lobato faz seus personagens dialogarem com essas figuras clássicas, discu-
tindo pontos duvidosos e passagens incongruentes de suas histórias, atua-
lizando seus enredos face às expectativas do público infantil brasileiro da 
época, misturando-as umas às outras e fazendo-as valorizar as histórias do 
Sítio no mesmo patamar, reconhecendo para sua obra um lugar de destaque 
na tradição da literatura infantil universal. 

Ciente deste projeto, Osman Lins o homenageia em seu conto, re-
cuperando o espírito intertextual e modernizador de Lobato, mas inserindo 
na sua festa um propósito moralizador, mais ao estilo das fábulas ortodoxas 
do que da ideologia vigente no Sítio. O enredo é simples, e mistura referên-
cias de várias origens: o diabo, revoltado por não poder participar da festa 
natalina, faz uma ameaça aos personagens. Ou eles se decidem, até a meia-
-noite, entre o fogo do inferno ou as chamas do dragão, ou o próprio diabo e 
o dragão se encarregarão da tarefa de condená-los. 

Em meio às divertidas intervenções do palhaço e de Carlitos, e às 
cômicas demonstrações de vergonhosa covardia do Super-Homem e do 
Capitão Gancho, surge a solução através da encomenda trazida num cofre 
pelas pastorinhas, num encontro com São Francisco. O cofre contém a se-
mente da Rosa Azul, que se alimenta de “juramentos quebrados”. O dragão 
deseja essa rosa acima de tudo, para controlar a mulher, que “jura” fazer 
todo o serviço doméstico na sua ausência, mas não cumpre o juramento, 
inventando desculpas para a sua preguiça. 

Analisar a questão feminina na ótica de Monteiro Lobato e de Os-
man Lins seria tema para uma tese. É verdade que, como estuda Karina 
Klinke em “Um faz-de-conta das meninas de Lobato”, o escritor paulista 
reproduz, nas histórias de Reinações de Narizinho, um dos sonhos cultiva-
dos pelas “meninas” da história, Narizinho e Emília, que reproduz, por sua 
vez, o das meninas de sua época e o das princesas dos contos de fadas: o ca-
samento com um príncipe encantado. Também é importante ressaltar que 
os “meninos” da história, Pedrinho e o Visconde, jamais sonham em casar. 
Preferem ser aventureiros ou cientistas. 

Apesar disso, em Reinações de Narizinho, a instituição do casamen-
to é frequentemente apresentada sob um enfoque crítico, através do qual o 
divórcio - inexistente no Brasil na época em que os livros foram publicados 
- é apresentado como socialmente aceitável e até necessário. Assim, desgos-
tosa do marido “porco” (Rabicó) e da imposição de sua “mãe” Narizinho, 
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Emília se divorcia e passa a cobiçar abertamente outros pretendentes mais 
interessantes, atentando sempre para questões práticas, como a posição so-
cial e financeira que ocupam, e para as vantagens que poderia obter com 
um novo casamento. Na festa à qual me refiro, Emília fica seduzida pelo Pe-
queno Polegar, e contrariando as suas regras, oferece a ele o único presente 
que jamais deu a alguém em sua vida, o pito de Tia Nastácia, ficando depois 
a lamentar para sempre aquele impulso de generosidade.

Em sua obra “adulta”, povoada de fortes personagens femininas, 
Osman Lins revela uma posição extremamente sensível na captação da 
alma, dos desejos e do discurso da mulher. Muitas vezes, porém, essa posi-
ção “literária” entra em choque com uma posição ideológica incompatível, 
que revela a presença concomitante, em seus textos, de uma voz masculi-
na autoritária e impositiva, real ou imaginária, que se comporta como o 
“dragão” de sua história infantil. O dragão exige, portanto, a roseira florida, 
para melhor controlar a mulher em casa, e isso dá ensejo a uma divertida 
disputa entre o diabo e os convidados da festa, que o desafiam a fazer jura-
mentos, antecipando que, por sua própria natureza, os quebraria, contri-
buindo assim para o florescimento da roseira.

A história termina com a simbólica e vitoriosa luta do Menino Je-
sus, vulgo Pequeno Príncipe, contra o Mal, ou o diabo, restituindo assim a 
alegria à festa natalina. Ele e a mãe deixam a casa de Lúcia após o evento, 
pois o Menino precisava estar presente às Missas do Galo, “e em todo lugar 
onde houver um coração amedrontado, ou alguém precisando de auxílio e 
de esperanças”.

Apesar desta homenagem a Monteiro Lobato, onde se percebe o re-
conhecimento e a admiração de Osman Lins pelo pai da literatura infantil 
brasileira, é possível que o autor pernambucano não compartilhasse algu-
mas de suas opiniões sobre pedagogia, como se percebe na sua descrição de 
uma “escola ideal”. 

A pedagogia lobatiana, fundada no princípio da liberdade e do estí-
mulo à participação crítica da criança no processo de produção do conheci-
mento, é exercida num ambiente rural, profundamente enraizado na rea-
lidade cultural brasileira. O Sítio do Picapau Amarelo - metáfora do Brasil? 
- é um território livre, onde tudo é permitido. É um local amplo, seguro e 
acolhedor, de onde é possível partir para muitas viagens, através das quais 
espaço rural de origem é transposto e transfigurado pelos personagens. As-
sim, a “escola ideal” de Lobato nasce nas terras de Dona Benta, no interior, 
onde o Brasil arcaico de Tia Nastácia, de Tio Barnabé e do coronel Teodo-
rico, de lendas populares como as do Saci Pererê e da Cuca, e de bichos da 
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mata, naturais ou importados, como a onça e o rinoceronte, funde-se com o 
Brasil moderno que encontra petróleo, fala ao telefone e viaja à Lua. 

Lobato concebe o ensino das principais disciplinas através de cons-
tantes passeios a lugares desconhecidos, e de não menos constantes visitas 
de lugares desconhecidos ao Sítio: assim, a turma viaja no lombo de Quin-
dim para o país da Gramática; e é visitada pelo país da Aritmética, que viaja 
para o Sítio com o objetivo de se apresentar no picadeiro de um circo mon-
tado especialmente para este fim. Nas aulas de Ciência, as crianças viajam 
para o céu, a fim de aprender astronomia; ou são visitadas por monstros 
produzidos por suas próprias experiências genéticas, realizadas no labora-
tório do Visconde ou no quintal da vaca Mocha. Nas aulas de Geografia, as 
crianças viajam na leitura de D. Benta, e nas aulas de História viajam num 
navio para a Grécia moderna, invadindo a antiga através do pó-de-pirlim-
pimpim. Enquanto as crianças visitam o Olimpo com seus deuses, em bus-
ca de Tia Nastácia, presa no labirinto do Minotauro; filósofos e escultores 
gregos antigos visitam o barco de D. Benta, num proveitoso intercâmbio de 
encantamento onde o passado influencia o presente, mas também é por ele 
influenciado. 

A “escola ideal” de Osman Lins, ao contrário, é descrita de manei-
ra muito mais pragmática e pontual, num artigo de título surpreendente: 
“Por uma escola sem verde e sem quintal”, publicado no livro Evangelho na 
taba - outros problemas inculturais brasileiros (São Paulo: Summus, 1979). 
Num flagrante contraponto à modernizadora ideia de Lobato, que pensa a 
sua pedagogia lúdica numa escola rural, cercada de árvores e de animais, e 
plena de deslocamentos, Osman Lins defende uma pedagogia rigorosa, ba-
seada no aprendizado e no exercício de regras de convívio social, orientada 
pela severidade dos horários e das obrigações, a ocorrer nos estreitos e bem 
delimitados espaços de um “arranha-céu”, mais condizente com a vida nas 
cidades grandes. Daí à crítica à pedagogia moderna:

O sonho metropolitano do retorno (ou da busca) a tipos de vida com 
características campestres gera toda uma indústria: são as granjas, 
as casas de praia, o turismo. Um dos aspectos dessa indústria que 
me intriga bastante liga-se à educação. Gente de posse, residente 
na capital e que sonha com paragens mais amenas, convence-se de 
que seus filhos necessitam de ar puro, de contato com a natureza. 
Ora, as crianças não podem viver passeando, precisam frequen-
tar a escola. Surge, com isto, a solução fatal: escolas campestres, 
escolas ecológicas, com gramado e árvores, em lugares afastados, 
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longe do fumaceiro da cidade e onde, em certos casos, os alunos até 
fazem jardinagem, plantam alface, etc. 

Essa quase descrição do Sítio do Picapau Amarelo parece a Osman 
Lins uma opção nada inteligente nem saudável, porque completamente des-
vinculada da realidade da vida numa metrópole, onde, apesar de todos os 
sonhos paradisíacos, a tendência de moradia dominante para a maioria da 
população é o prédio de apartamentos. Estudar numa escola com verde e 
com quintal, portanto, seria alienante e profundamente negativo para as 
crianças urbanas, pois não ofereceria o treinamento necessário para a con-
vivência social no sistema de habitação coletiva. “Que proporia então?”, in-
daga ele. E responde:

Que, desde criança, em vez de sair de manhã cedo para uma escola 
rodeada de árvores, onde se respira um ar muito mais puro, deva, 
para acostumar-se, estudar em escolas semelhantes a um aparta-
mento. Acho muito mais certo e mais educativo do que essa ficção 
das escolas campestres. Como seria a minha escola? Um edifício de 
quinze ou vinte andares. Um ou dois andares funcionariam como 
ponto de reunião dos professores e ali ficaria a administração. O 
resto seriam salas de aula. Claro que esse edifício não seria cons-
truído como um edifício qualquer de apartamentos ou de escritó-
rios, nem deveria ser adaptado de um prédio já existente. O pro-
jeto levaria em conta a atividade a que se destinaria a construção. 
Grande número de elevadores, vários sanitários, etc. Um comple-
xo escolar como este deveria ser construído em área ampla, com 
parques de recreio e talvez até uma ou duas piscinas. As horas de 
recreio poderiam ser alternadas. Não precisaria o prédio em peso 
descer para o recreio às dez horas, por exemplo.

E se justifica:

Estariam as crianças, desse modo, fazendo a mais urgente e neces-
sária das aprendizagens. Pois, embora a vida em apartamento seja 
coisa comum nas grandes cidades, não é comum encontrarmos 
pessoas que saibam viver em apartamentos. Estamos ainda total-
mente deseducados para esse tipo de vida. Quem vive em aparta-
mento sabe que, até hoje, há gente que passa por educada e não sabe 
usar nem a lixeira: põe os sacos de lixo no elevador de serviço. ... 
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Com a minha escola-apartamento, os alunos talvez não respiras-
sem tão bem como nas escolas campestres. Mas seriam, mais tarde, 
melhores vizinhos e melhores cidadãos. Ou, na pior das hipóteses, 
melhores condôminos.

Claro está que a preocupação do autor com esse curto e despreten-
sioso artigo é muito mais criticar o mau comportamento dos moradores dos 
prédios do que efetivamente propor, a sério, um modelo pedagógico especí-
fico ou pensar amplamente na formação educacional da criança, como se 
percebe no projeto literário de Monteiro Lobato. 

Mas é possível que Osman Lins, involuntariamente, tenha vislum-
brado com mais precisão o futuro arquitetônico das escolas nos espaços 
cada vez mais restritos e verticalizados das cidades, e intuído que o exces-
so de liberdade da pedagogia moderna acabaria conduzindo à ameaça da 
permissividade, que hoje se transforma num grande problema para pais e 
professores envolvidos com a educação de jovens; exigindo, portanto, o trei-
namento de regras de civilidade específicas como uma atitude imprescin-
dível de cidadania. Ao denunciar, ironicamente, em seu modelo futurista de 
escola urbana, o presente cada vez mais árido reservado à vida das crian-
ças modernas, o estreitamento dos horizontes, a passividade em frente às 
telas da informação, que transformam os deslocamentos reais em viagens 
virtuais, Osman Lins parece apontar com veemência para a urgência de 
releitura das propostas lobatianas por uma escola da abertura e da traje-
tividade - do aqui até o além e de um até o outro -; apelando, talvez, para a 
necessidade de se instaurar, como diz Paul Virilio, ao lado da ecologia verde, 
uma ecologia cinza, capaz de livrar nossas crianças “de uma sedentarização 
terminal e definitiva”, de uma “civilização do esquecimento”, e de uma “so-
ciedade de um ao vivo sem futuro e sem passado, posto que sem extensão”.
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