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Finitude:
um ensaio sobre a amplidão do gozo

em Cartas de um sedutor

Viviane Aragão*

Resumo:
A obra de escritora paulista Hilda Hilst vem sendo marcada por constantes alusões a um possível

caráter pornográfico. Este ensaio, através da análise de “Cartas de Um sedutor”, traça um paralelo entre
a literatura hilstiana e a literatura libertina, efetuando, ao mesmo tempo, sua ligação e sua distinção.
Aponta como esta obra escapa a qualquer tentativa de enquadramento, no momento em que propicia
o conhecimento do homem como sujeito do Outro, representado na possibilidade de pensar-se enquan-
to linguagem que anseia a amplidão do gozo, o absoluto.

“Quem é verdadeiramente livre não é obsceno - não pode ser. Porque quem
é verdadeiramente livre está além do bem e do mal - como o é o real.” A proposição
de Paul Valery a respeito de Mr Nicholas, de Stendhal, aplica-se com precisão à obra
da escritora paulista Hilda Hilst. Causadora de polêmicas e controvérsias, Hilda cons-
trói uma literatura dissidente. Em um tom contestador seus textos abordam o tema do
prazer sexual sob a forma de um erotismo grotesco. No entanto, longe de ser reduzi-
da a uma escritora pornográfica, Hilda desenvolve uma obra que transforma o prazer
sexual em prazer do conhecimento, e não  refiro-me unicamente ao conhecimento
intelectual, mas ao conhecimento do homem como sujeito, representado na possibi-
lidade de pensar-se sendo; neste caso, pensar-se enquanto linguagem.

Tecendo um panorama dentro da história literária, apontamos a literatura liber-
tina como ponto de partida para a análise da obra de Hilda Hilst. Adauto Novaes, em
seu texto Por que tanta libertinagem?, aponta que o primeiro impulso deste movimen-
to literário, no  século XVI, se deu contra as “ideologias calvinistas” e se apresentava
como filosofia e literatura, sendo considerada, então, um movimento de “libertina-
gem espiritual”.

Com a geração da Revolução Francesa apareceram os primeiros expoentes da
literatura libertina; e, entre estes, o Marquês de Sade. Estes escritores principiaram
seus questionamentos filosóficos apoiando-se nas implicações do “prazer carnal” como
fomentador do prazer espiritual : “foram homens que souberam associar vício e virtu-
de, homens que produziram alta fantasia, inventaram a linguagem que faz coincidir o
sentido e o signo, espíritos livres, livres pensadores.”(Novaes,1996:9) Ao utilizar a
acepção “pensadores” o autor tenciona afirmar que os libertinos “transformavam a
ficção em reflexão filosófica”, desenvolvendo a filosofia sob o aspecto romanesco,
utilizando não apenas as exposições dos personagens, mas também a técnica narrati-
va.

* Trabalho apresentado à disciplina Crítica Literária I orientado pelo profº Sebastien Joachin
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É neste sentido que vemos se dar no libertino o nascimento do desregramento
de costumes, aquele que não respeita interdições e segue as inclinações do corpo e
do espírito, a liberdade sexual, o homem que renasce do medievo como carne, e
desejo de liberdade, tanto para conquistar a felicidade como para conquistar a liber-
dade. Em a Invenção da Liberdade Starobinski diz que “para os libertinos, livre pensa-
mento e prazer do corpo andam juntos:  sentir, e sentir profundamente, é uma forma
de acesso a consciência de nossa existência” (Starobinski, apud Noaves,1996:10)

É neste aspecto que efetua-se a ligação e, ao mesmo tempo, a distinção  da
literatura libertina com a literatura de Hilda Hilst. Pois, se para Sade, de acordo com
Bataille: “a possibilidade de consciência é seu valor fundamental, e sua literatura não
pode deixar de se referir ao âmago do que é o signo e a desordem do que ele provo-
ca, permitindo-o viver este sonho, cuja obsessão é a obra de sua
filosofia”(Bataille,1989:113), para Hilda, “o sentir, sob forma de acesso a consciência
de nossa existência”, é o que desestrutura a unidade do sujeito e, por conseguinte, do
objeto. A identidade irá residir no “ultrapassamento dos limites dos seres”, na tensão
“do objeto do desejo e do sujeito que deseja”.(op. cit.) Caminhado na via contrária do
libertino, que faz de sua libertinagem o fim último de seus anseios e acaba por ver-se
preso na obsessão constitutiva do tédio.

Efetuado um panorama sobre as referências da escritora, esclarecida a impossi-
bilidade de enquadrá-la no restrito cânone da literatura libertina, podemos passar à
abordagem da obra. O  primeiro aspecto a se contrapor é a maneira como esta obra,
impregnada de elementos eróticos, e até certo ponto grotescos, caminha para um
refinamento estético. O segundo será como  constitui uma possibilidade de encon-
trar-se no outro pela re-presentação da linguagem estruturada do Outro.

No primeiro aspecto, em Homo Aestheticos aborda o conceito de belo, partin-
do do princípio de que “ se, para os antigos, a obra de arte é entendida como um
microcosmos, e que fora dela, no macrocosmo, existe um critério objetivo substanci-
al do belo,  para os modernos a obra só ganha sentido em referência à subjetividade;
para os contemporâneos, ela constitui expansão pura e simples da individualidade,
estilo absolutamente singular que não quer em nada ser um espelho, e sim criação de
um mundo”.(Luc Ferry,1994:22) O artista movimenta-se dentro deste mundo recriado
por ele, e por vezes é concedido-nos um pequeno vislumbre sem, entretanto, fazer-
se para nós um universo conhecido.

Se concordamos que a marca da contemporaneidade é o individualismo do
homem que atravessa o atlântico sozinho em seu avião monomotor, começaremos a
compreender que a obra de Hilda Hilst marca esta batida descompassada da relação
dos indivíduos com o mundo; ela anseia por um universo objetivo que ao mesmo
tempo “os supere e os reúna” (op. cit.).

Nas Cartas de um Sedutor, a escritora nos revela como a arte de um sedutor
consiste em criar um universo que o converta ao reconhecimento de uma lei natural:
“a lei do prazer”. E o seu refinamento estético apoia-se na maneira como a autora
consegue re-criar, através da manipulação do signo lingüístico, um ambiente no qual
o homem se vê apreendido na compartimentalização de sua individualidade, impedi-
do de re-encontrar o gozo. O livro inicia-se com a narrativa confessional: “Como pen-
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sar o gozo envolto nestas tralhas? Nas minhas. Este desconforto de me saber lanoso e
ulcerado, longos pêlos te crescem nas virilhas se te ousas pensar, e depois ao redor
dos pêlos estufadas feridas, ouso pensar me digo, a boca desdentada por tenções e
vícios, ouso pensar me digo e isso não me perdoam.” (CS, p.7)1

A epígrafe das “Cartas” - “a vida só é tolerável pelo grau de mistificação que se
coloca nela”- é do filósofo romeno Emil Michel Cioran, portador de um tal niilismo
que inevitavelmente finda por ingressar no sentido inverso, pois ao utilizar a lingua-
gem para negar acaba por afirmar através da própria linguagem. E neste sentido,
Cartas de um Sedutor, oriunda do desconforto do homem saber-se, pensar-se, ou seja,
torna-se consciente de si como um ser lanoso e ulcerado.

Convém refletir que não poderia ser outra a linguagem escolhida por Hilda para
tratar tal tema. É também uma linguagem do desconforto, e por isso cresce como os
pêlos revolto da virilha, é a re-presentação do homem que, seguindo o viés da análise
psicanalítica, não apenas ousa pensar-se como discurso do Outro, “convenções
significantes que compõem  a mítica do inconsciente e que determinam a posição do
sujeito”, mas faz pensar o outro, o próximo, “aquele que determina a relação especu-
lar do imaginário”.(Magalhães & Vallejo,1981:105/106)

Afirmar, partindo da psicanálise, que o homem pode pensar-se como discurso
do Outro, e que esse discurso “são convenções significantes que compõem a mítica
do inconsciente”, é confluir para a afirmação de Jacques Lacan de que o inconsciente
é estruturado como uma linguagem. Ou seja, o inconsciente é estruturado como uma
linguagem pois através da “articulação” dos significantes torna-se capaz de “vincu-
lar”, como linguagem, simbolicamente um sentido. Assim, segundo Lacan ´o incons-
ciente é esta parte do discurso concreto, enquanto transindividual, do qual o sujeito
não pode dispor para estabelecer a continuidade do discurso consciente. (...) Mas,
esta verdade perdida se acha em mim, no universo do meu corpo, que tem (que é)
uma linguagem inscrita em mim, e que carrega de maneira simbólica minha história
que devo interpretar e reconduzir ao sentido`(Lacan, apud Nogueira,1978:28,30).

Esclarecendo que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, ou como
o discurso do Outro, e que “o indivíduo é afetado pelo inconsciente é o mesmo que
faz o sujeito de um significante”(Arrivé,1994:97). Depois, sabendo que “o significante
é aquilo que representa um sujeito pra outro significante”(op. cit.); e, por fim, que “é
possível traçar uma tópica do sujeito constituída pelos lugares na fala em que o sujei-
to vai se localizar em relação ao outro”(Magalhães & Vallejo,1981:154). Então, torna-
se também possível pela escritura, através da instância da letra construindo estrutural-
mente o significante no inconsciente, enxergar a estruturação dessa linguagem. Logo,
´enxergar este discurso do Outro que possibilita a cada um localizar-se com respeito
ao outro e, paralelamente, organizar sua mensagem`(op. cit.).

Na escritura de Hilda Hilst, em “Cartas de um Sedutor”, o caminho para enxer-
gar o discurso do Outro passa pela necessidade de compreender a metáfora do ho-
mem que  deseja se perder na amplidão do gozo.  A questão do gozo permeia todo
texto -  “Quando gozo espio a amplidão. A minha amplidão aqui de dentro. A que não

1 A partir deste momento todas as passagens de “Cartas de um Sedutor” serão assinaladas com a sigla CS.
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tive. A que perdi. Perdi tantas palavras!”(CS, p. 9). Em seu dicionário de psicanálise,
Roland Chemama (1995:92) fala sobre O gozo definido por sua relação com o
significante da falta do outro, ele esclarece que “Lacan efetuou um deslocamento da
perspectiva filosófica e transforma a relação tradicional do sujeito com o gozo, fazen-
do do sujeito nem essência, nem substância, e sim um lugar”. E acrescenta que “se a
linguagem é um defeito na pureza do não ser, o gozo intrincado à linguagem é mar-
cado pela falta e não pela plenitude do ser. E essa falta assinala o fato de que o tecido
do gozo é a textura da linguagem”. Esta concepção, e não a do gozo fálico,  é a que
enxergamos nas Cartas. É quando ascende ao gozo que Stamatius espia a amplidão,
mas este gozo faz “enlanguescer” o Ser, pois não lhe “devolve a substância perdida”,
não o retorna ao paraíso, “ele não faz do Ser senão um efeito da língua, do dito”. É por
que para Lacan no momento em que o homem fala “não é mais essência, nem exis-
tência, é falasser: ser que fala”; e ao falar perde a amplidão, perde as palavras.

 Stamatius é o Ser que goza a linguagem, mas a linguagem é a falta, e pela falta
ele perde o absoluto. Só pela entrada no simbólico, que pela função mediadora dota
um sensível de sentido, operando um ruptura da continuidade originária de si ao
outro - “Mãe”, e de si ao mundo. Entrar no Simbólico é reconhecer  esta incapacidade
da linguagem de dar conta do Real, é aceitar a castração e reconhecer os limites. Não
há nesta literatura a aceitação dos limites, ela quer abarcar o real como tentativa de
re-encontrar a amplidão do absoluto. Vemos o narrador apresentar a passagem que
narra a perda, a morte de Lutécia: “(...)perdi Lutécia, uma mulher patética mas minha.
Morreu logo depois de me dizer: vou até ali buscar pelo menos um pastel. Foi atrope-
lada. Lutécia minha. O pastelzinho esmigalhado na mão. Lutécia minha. Nunca mais(...)”
(CS, p.9) Fazendo o anagrama do nome Lutécia temos: LUTÉCIA—>LUTÉ-CIA—> LUTÉ—
>LUTA. É a luta contra o luto, que só poderia ocorrer com a entrada no simbólico, a
aceitação dos limites, da impossibilidade da linguagem abarcar o real em toda sua
totalidade. Há, para o homem constituir-se enquanto sujeito, a necessidade da castra-
ção, de perceber a impossibilidade de manter-se como um prolongamento da “Mãe”,
de reconhecer a necessidade da perda do Paraíso, para só assim aceitar as limitações
da linguagem e a privação do absoluto.

Para Lacan, só quando o homem faz o Luto do Paraíso, aceita a Perda, consegue
entrar no Simbólico, no Restrito e aceitar os limites do Real. Na escritura hilstiana não
há a efetivação do luto, a voz da narrativa inicial já anuncia sua Lutécia: a Luta contra
o Luto, sua recusa de deixar-se domar a aceitar os limites da linguagem. É uma escri-
tura que luta contra os mecanismos de ordenação do simbólico, desenvolve-se na
metáfora, deslocando o significante para conceder a arbitrariedade, o deslocamento
do sujeito.

Segundo Philippe Willemart (1997:60) essa ficção “simbolizada desloca,
condensa, metaforiza o inconsciente, índice de uma pulsão de morte que trabalha em
silêncio e cumpre uma obra subterrânea,  despercebida”. No texto de Hilda esta
“metaforização” é responsável por uma flutuação tal do significante, que provoca no
texto um desencadeamento de múltiplas possibilidades de articulação da linguagem,
é um texto que se quer na amplidão. Uma obra que parece “louca” porque não ape-
nas “metaforiza”, mas “desloca características fundamentais da escrita”, tentando, até
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certo ponto, simular a linguagem do inconsciente, fazendo com que o texto, apesar
de ansiar pela concretização do gozo, situe-se a uma “distância” suficiente do dele
para propiciar o “prazer” da leitura: “O inconsciente à vista é raramente tolerável”(op.cit.)
Encontramos assim a neurose do texto hilstiano: ao se recusar o luto, ele envereda-se
na busca incessante de consolidação do gozo; mas, diante da negação do inconscien-
te em deixar realizar-se tal possibilidade, ocorre uma simulação, e gozo converte-se
em perda, já que por meio dele não se consegue tocar o outro.  Nisto também consis-
te a riqueza da literatura de Hilst, nos faz escutar o discurso do Outro.

No primeiro momento das “Cartas” a recorrência da imagem de Deus é uma
característica marcante. Refletindo  sobre este aspecto, considera-se que o homem
moderno tem sido alvo de constantes ataques à sua posição privilegiada de criatura
feita “à imagem e semelhança de Deus”: a mudança do paradigma geocêntrico, a
teoria Darwinista da evolução, o assassinato de Deus, sentenciado por Nietzsche; os
exemplos sucedem-se à vontade, mas o que todos têm em comum é colocarem o
homem frente a sua finitude. Quando Nietzsche aponta para a supressão de Deus, o
homem apresenta-se como a única possibilidade de realização e o mundo humano
como único mundo onde nos é lícito habitar. Decretada a morte de Deus, a humanida-
de perde seu paraíso, castra-se. Analogicamente à cisão entre o homem e o divino,
dá-se a passagem do sujeito lacaniano para o simbólico, e o homem, agora órfão,
volta-se a si próprio e reflete-se estilhaçado. As  “Cartas de um Sedutor” é o resultado
de uma escritura que se reconhece, pela linguagem, no reflexo deste homem estilha-
çado nas perspectivas do espelho da orfandade: “O que nos resta é a orfandade. Não
é que sentimos falta de pai e mãe. Somos órfãos desde sempre. Órfãos d´Aquele.”(CS,
p. 44)

Karl é uma personagem sádica por excelência, um representante do mundo
sensível, apartado de Deus, inserindo-se no que Bataille denomina frenesi sádico: “a
repetição até chegar ao ápice do tédio, fazendo o próprio tédio o sentido maior de
sua existência; oscilando entre o desejo e sua privação”.(Bataille,1989:104) No senti-
do psicanalítico, há uma subversão do sentido usual de desejo; pois se ele é tido
como sentimento nostálgico do que falta, e pode ser saciado uma vez feita a conquis-
ta do objeto desejado, para a psicanálise o desejo apresenta-se como insaciável. E
mais: deseja-se a própria insatisfação do desejo. Ao retomar o conceito de desejo,
Lacan faz do objeto mesmo a causa do desejo, esse fundo nostálgico (falta) que sus-
tenta o desejo é chamado de nada. O da atenção é desviado, agora a necessidade não
está mais em jogo como determinante do objeto e, sim, o próprio desejo.

Karl, não aceitando a castração, deseja a mãe, a irmã e tentando assumir pela
identificação o papel da mãe, acaba por incorrer na inversão sexual desejando o pai,
depois o mecânico que exala masculinidade, e que por isso irá rejeitá-lo. Seu desejo
instaura-se na acepção lacaniana,  é a recusa incessante de satisfação desse mal estar,
nostalgia, que precede o desejo, fazendo-o insaciável. Ele deseja para não conseguir
ter, não quer tocar o outro e, assim, reformular seu desejo, sua violência formula-se
neste ciclo juntamente com sua devassidão e seu desengano. A vontade de corrupção
é a vontade de corromper a si como sujeito que deseja o inacessível, o paraíso do
gozo, pondo-se a violar para que em troca possa ser violado: punir-se.
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A montagem do romance foi estruturada de modo a estabelecer uma relação de
oposição-aproximação entre os personagens Karl e Stamatius, como se cada um fosse
a segmentação do Eu do outro. A alteridade efetiva-se pela inserção da representação
da imagem do outro, como elemento de identificação e repulsão, no discurso do Eu
alheio. Ambos, ao falarem do próximo em suas cartas, re-ingressam no Outro de si
pelo deslocamento do significante no objeto.

As “Cartas” terminam com a metáfora do “coito-dor-tristeza-finitude”, tentativa
de manter a amplidão interior do homem, que agora: “já não chora”. Mas a amplidão
pelo gozo só era possível no seio materno, antes da cisão ocorrida na entrada do
simbólico. Naquela época,  e a criança era um prolongamento da Mãe: existia no
absoluto. Pela impossibilidade deste retorno, o coito interrompe-se no corpo do ou-
tro, finda-se no objeto, limita o gozo que inverte-se em tristeza pela finitude.

Com o fim das correspondências reaparece  Stanmatius, que poderia ser consi-
derado uma espécie de herdeiro do “homo sadicus”, mas que o ultrapassa recusando-
se à repetição do exercício do vazio: ele antevê esse vazio e o reconhece como
indissolúvel. Ele sente a necessidade de ver o gozo como possibilidade de tocar o
Outro. Entretanto, é através de sua escritura que tenta fazê-lo. Reconhece a impossibi-
lidade da infinitude do gozo e envereda no trabalho de re-presentação pela lingua-
gem, opta por compreender-se no “silêncio” de sua lítera sem, no entanto,
desconsiderar a amplidão de sua angústia e tenta fundir-se na angústia do próximo,
porém não se reconhece:” Vou me devotar ao silêncio, vou esquecer que sou
humano(...)”(CS, p. 100)

Dirigindo-se para um fim, porém não para uma análise conclusiva, tomemos a
questão da pulsão em “Cartas de um Sedutor”. Em o Sujeito freudiano
(Winograd,1998:99), a pulsão é revelada como “a força que se desenvolve por baixo
do campo de repressão e para além do princípio do prazer, uma força subterrânea,
motor do pensamento, funcionando como uma conexão entre corpo e pensar, uma
espécie de estimulação”. Entretanto, a pulsão que nos interessa para analisarmos o
texto de Hilst é a pulsão de morte. “Freud determina a pulsão de morte como uma
pulsão de destruição que traduz uma disposição original do homem; como uma ten-
dência de retorno ao inanimado”(op. cit.).

Já Lacan, de modo mais pertinente a esta análise, apresenta a pulsão de morte
em três níveis: ́ O primeiro corresponde aos materiais mortos, onde a pulsão é pensa-
da como entropia; no segundo, dos materiais vivos, aparece como um retorno ao
inorgânico e no terceiro refere-se à vontade de destruição‘(op. cit.:111).

Assim, se tomarmos, como quer Lacan, a pulsão de morte como uma “vontade
de destruição direta” e considerarmos que a destruição caminha para o “aparecimen-
to do  novo”, não poderemos encarar esta pulsão de morte -vontade de destruição-
“como agressividade; e sim como possibilidade de recomeço”.

Baseando-nos neste conceito compreendemos que, em “Cartas de um Sedu-
tor”, há a representação antagônica de dois pólos: Karl e Stamatius. Se Karl representa
uma pulsão de morte como determina Freud, um retorno ao inanimado, Stamatius a
representa sob a ótica lacaniana. Sua vontade de destruição permite a criação de sua
escritura e, ao mesmo tempo, uma manutenção do Imaginário, onde tudo vai figurar-
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se  como invenção: Karl, Cordélia, Eulália e ele próprio, quando reconhece a máscara
que criou diante do espelho e deseja cair no vazio, na amplidão, pondo em causa
tudo que existe. Ele simula esta queda através de sua escritura.

A pulsão de morte na escritura de Hilda Hilst situa-se, como efetiva Lacan, “além
do princípio do prazer, no lugar do caos ou do acaso. Quando caracterizada sob a
malha significante da linguagem ela se constitui como pulsão sexual de vida, apon-
tando para a constituição do sujeito” (Lacan,apud,Winograd,1998:111). E, neste âmbi-
to, concebemos nas “Cartas de um Sedutor” uma pulsão de vida conjuntiva e uma
pulsão de morte disjuntiva, é a luta eterna entre Eros e Tanatos.

Stamatius se vê nesta luta do sujeito que quer afirmar a vida, tem consciência
do Simbólico, luta pela cisão, chora pela perda da amplidão ex-terna, mas reconhece
o impossível da totalidade do real, e tenta pela simulação do gozo do Outro re-cons-
truir uma  amplidão interna. Quando confrontado com a totalidade de Deus reclama
sua orfandade por não conseguir ver sua Imagem no espelho e não encontra sua
legitimação. Despede-se de Karl, de Eulália, pois não os vendo não vê a si próprio.
Dilui-se no silêncio, no vazio, na loucura: “Era telúrico e único. Sonhava. Sonhava
adeuses e sombras. Sonhava deuses. Era cruel porque desde sempre foi desespera-
do. Encontrou um homem-anjo. Para que vivessem juntos na terra para sempre, ele
cortou-lhe as asas. O outro matou-se, mergulhado nas águas.” (CS, p.139)

A morte de Lutécia cria uma ruptura, faz aflorar sua recusa ao luto e num mo-
mento de sua vida ele cede ao surto melancólico, nega-se a manutenção do Simbóli-
co e foge do Real. Não pode respirar tão fundo a vida, sente-se mal. Este desejo de
destruição da escritura Hilstiana caracteriza o EU como reconhecimento de si na ima-
gem da alteridade. Esse EU Não se acha, ele apela para toda espécie de relação com
o Outro,  mas não se vê; logo, rasga a cadeia significante traz à tona o vácuo, o oco
que o atrai, renascendo daí o homem como desejo de recomeço, ânsia de ser um
outro, de achar-se no Outro; de ser homem e Deus mergulhado na finitude do gozo.
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