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Resumo:

As andlises criticas sobre o livro, Pedra do Sono, de Jodo Cabral de Melo Neto, costumam considerar apenas
0 que nele é manifesto: a influéncia de Murilo Mendes e a imagética surreal, a sintaxe ritmica de Drummond e o
forte interesse pela pintura. Outros discorrem sobre as caracteristicas que germinam do livro, a epigrafe de
Mallarmé, indicativos da futura poética da pedra. Analisaremos tal obra polémica pelo viés da psicanalise: a
experiéncia ndo se frustra quando falha mas quando se realiza. Trata-se da melancolia na linguagem, processo pelo

qual o poeta passa ao lutar pela desintoxicagdo do poema.

Entre Freud e o texto literario ha um duplo n6: destino e liberdade. Destino,
porque ele, leitor em potencial, assumiu seu carcere demostrando que a obra literaria
ndo era simples material de pesquisas para comprovar suas teorias psicanaliticas.
Liberdade, porque ousou escolher um canone que abarca os classicos, no caso do
vasto estudo dos textos de Shakeaspeare; bem como os escritores marginalizados,
como o estudo da obra Gradiva de Jensen.

A critica literaria do comeco do século XX, época de Freud, calejada contra o
‘impressionismo do gosto ndo gosto’ expulsou, radicalmente, o autor do texto, sua
Republica. Rejeitaram a andlise literaria freudiana e suas teorias psicanaliticas. O tex-
to perdeu todo seu carater biografico e s6 era permitida uma leitura fechada, prezan-
do pela imanéncia. Tanto os Novos criticos americanos como 0s Formalistas Russos
desaprovavam uma leitura da obra literaria que permitisse a referéncia ao contexto
historico, social e pessoal do autor. Ndo admitiam as idéias de que o inconsciente do
autor estava presente, ausente, na obra.

Leyla Perrone-Moisés (1973:97) explica os problemas em torno de uma critica
psicologica ou psicanalitica. Ela afirma que houve um amontoado de médicos
psicanalisando os autores, desconsiderando o texto como literatura; e criticos aplican-
do Freud levianamente no tratamento das personagens e dos autores: “A psicanalise
ndo pode explicar o éxito artistico de uma obra de arte. As relagbes que o artista
mantém com sua obra sdo muito menos inocentes do que as relagbes do paciente
com seu devaneio. A arte € um devaneio consciente e controlado, que ultrapassa
largamente os problemas psicoldgicos do autor enquanto individuo. Ndo se pode tirar
conclusées cientificas do estudo da obra literdria porque como diz Dante Moreira
Leite, ‘enquanto a ciéncia pretende solucionar o conflito, a literatura procura exprimi-
lo’, isto é, instaura-lo”.

Para tentar combater tais reducionismos, Charles Mauron, em 1948, cria a
psicocritica que distanciando-se dessas orientacdes, visando a obra, se propde ‘des-
cobrir nos textos fatos e relagbes até entdo despercebidas ou insuficientemente per-
cebidas, cuja fonte seria a personalidade inconsciente do escritor’ (P. Brunel, D.

* Trabalho apresentado a disciplina Critica Literaria 1, por Cristina Ldcia de Almeida, orientado pelo prof. Sébastien
Joachim.
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Madelénat, J. - M. Gliksohn, D. Couty (1988: 35)) . Enquanto a psicandlise procederia
por associacdes livres, a psicocritica trabalharia com a sobreposi¢do de textos: estudo
dos entrelagamentos dos grupos de imagens, as repeticdes e modificacdes na obra
de um determinado escritor; o isolamento das estruturas que revelam representacoes
e situacOes dramaticas, além da caca ao mito pessoal do escritor.

Parece-nos bastante pertinente a opinido de Harold Bloom (1995:357), estudio-
S0 americano, tedrico da literatura, quando ao fazer uma analise shakespeariana de
Freud, diz que sua piada critica predileta é comparar a critica literaria freudiana com o
sacro império romano: nem sacro, nem império, nem romano; nem critica, nem lite-
raria, nem freudiana. Isto porque, a critica que se propde fazer uma analise do autor
via texto, cabe o limbo vazio da indeterminacdo. Criticas de tal orienta¢cdo, quando
néo totalmente indteis, servem para obscurecer o texto literario, assinalando persona-
lidades “peculiares” que ha por tras destes.

A re-leitura de Freud feita por Lacan mudou um pouco a faléncia da critica
psicanalitica. Ja em Freud vemos uma semente deste pensamento quando assemelha
0s processos do sonho com os da retérica: condensacdo/metafora, deslocamento/
metonimia, representacdes plasticas e simboliza¢do?. A méxima de Lacan, O inconsci-
ente se estrutura como linguagem, alicerca o Ics na linguistica, ou seja, 0 inconscien-
te se estrutura com os mesmos processos da linguagem. Logo, a literatura, feita de
linguagem, se estrutura com os mesmos processos do inconsciente. Desta forma,
estudar o texto psicanaliticamente, para Lacan, é estuda-lo em sua materialidade fo-
nética e grafica.

A letra enquanto materialidade é a unidade funcional do inconsciente - espaco
onde a linguagem se coisifica. O conceito lacaniano de signo esta marcado pela in-
versdo / aversdo do significante pelo significado. Se para Saussure o importante é a
relagdo arbitraria do significado com o significante, para Lacan o importante é salien-
tar a autonomia do significante em relagéo ao significado no algoritmo: S/s. Em Saussure
o traco une significado e significante; em Lacan, a barra separa a relagéo significante
e significado tornando mais resistente a ultrapassagem rumo a significagdo; esta sem-
pre se d& no espaco do deslocamento.

O inconsciente se perfila numa cadeia de significantes, e a chave para enten-
der o algoritmo € levar em conta a proeminéncia do significante em relagdo ao signi-
ficado. Ndo ha nenhum significado fixamente ligado a um significante, o contetido
semantico dependera sempre do contexto. Antes de Lacan o inconsciente era inter-
pretado enquanto significado, conteldo semantico. A autonomia do significante no
inconsciente faz valer a letra - fonema e grafia.

O texto que iremos experimentar, Pedra do Sono (1940-1941)3, pertence a uma

2Podemos selecionar em Pedra do Sono um repertério de imagens oniricas atuando por deslocamento e condensagéo:
bicicletas que eram poemas; hierofante armado cavaleiro; arcanjos de patins; jardins enfurecidos; frutas decapita-
das; vitrolas errantes; vozes sem cabeca; morte de neve; o telefone com asas e o poeta pensando que fosse avido;
a sombra come a laranja; peixes e cavalos sondmbulos; o homem sonambulo; o espectro do rei.

3 A edicdo utilizada neste trabalho esta inserida nas Obras Completas da editora Nova Aguilar, 1995. Pedra do Sono
sofreu, a cada reedicéo, a intervencdo do autor na escolha dos poemas a serem publicados. Na edi¢do das Obras
Completas de 1968, foram excluidos, por Cabral, 9 poemas e na Antologia feita pelo autor apenas o poema A André
Masson representou o livro de estréia.
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cultura ocidentalizada. Isso significa deixar ecoar a exigéncia da escrita ao invés da
liberdade da fala; troca-se o ouvido pelo olho. O autor, pégasos com rédeas, voa
induzido pelo desejo do outro. Jodo Cabral de Melo Neto, neste livro de estréia, da
leveza a racionalidade, adormece a exatidao e acorda a subjetividade. Vale a logica
interna da mente criadora, fragmentéria, casuista, lacunar - linguagem. Cada mengéo
explora seu outro, alhures. O texto literario te exorta a sentir antes de entender. Varias
‘Torres de Babel’ ndo séo suficientes para dizer uma sensagdo. Segundo Deleuze e
Guattari (1995:37) o sentido € como o rizoma: “ndo comega nem conclui, ele se en-
contra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo”. Pela negatividade,
sordidez e loucura o texto pressiona o leitor, apela para os sentidos - o que nao te
atinge ndo te move. A toda hora somos tatuados com figuras humanas, bichos, frutas.
Nossos olhos e ouvidos recebem o mundo e fixam suas sombras.

A critica literaria com base psicanalitica ndo € julgadora ou avaliativa; é antes de
tudo critica criacdo, explora e interroga a linguagem. Nos pontos de fuga do texto, o
leitor ganha seu espaco e o analista transforma conceitos em literariedade. Nosso
objetivo néo é catalogar mitos recorrentes ou interpretar sonhos, mas explicitar algu-
mas questdes relevantes em Pedra do Sono, pois este é tido pela critica e pelo proprio
autor como um livro falso, que apenas contém o germe do que seria a poética da
pedra, a poética cabralina.

O titulo costuma ser a porta de entrada na tentativa de percorrer os sentidos do
livro. Outros titulos, ao contrario, sdo a porta de saida da obra. Em Cabral fecha-se o
circulo: o que seria sua poética final, a da pedra, atrai 0 sono e sua mistica. A imagem
da pedra do sono une realidades opostas, termos inconcilidveis. Diz Octavio Paz
(1976:120): “Toda imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou
distanciadas entre si. Isto é, submete a unidade a pluralidade do real.” Alguns criticos
$06 consideram o lado seco da simbologia da pedra, justamente o que entra em oposi-
¢d0 ao sono. Esquecem que o homem que dorme é uma pedra, montanha de misté-
rio; esquecem que as sonhagdes da pedra se manifestam pelo ritmo, metafora origi-
nal que contém todas as outras (1976:53).

Pedra, Perda, Padre ... uma analise dos anagramas perfeitos do titulo do livro,
Pedra do sono, mostra primeiro a palavra pedra, focalizacdo da imagem do minério
tdo marcante na poética do gebmetra Jodo Cabral. A palavra latente, padre, ou imago
paterno, demonstra a forte presenca do “espectro do rei”, reflete a angustia do poeta
diante das suas fontes surrealistas, numa tentativa de luto, de enterrar seus mortos e
instaurar a “poesia do menos” como nomeia Secchin. E, por fim, Perda, chave da
analise, pacto com a melancolia na linguagem.

Sobre esta sensagdo de perda, Jodo Cabral constréi um eu-lirico, essencialmen-
te melancolico. Segundo os diciondrios etimoldgicos, melancolia quer dizer ‘bile es-
cura’, ‘bile negra’ (melas = escuro + kholé = bile), e relaciona-se também, por exten-
s30, & expressdo humor negro. E pela auséncia do que nunca existiu que ela se mani-
festa, todo movimento do homem é no sentido de capturar o real por meio da pala-
vra. Mas sabemos que a linguagem, vindo de uma falta, é também falta. Realiza com
o mundo uma relagdo continua de aproximag¢ao sem nunca alcancga-lo. J.-B Pontalis
(1991:145) falando da histéria do homem ocidental civilizado mostra como desde que
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nascemaos nos afastamos do real pela ruptura, primeiro com a mée, depois com a fala,
com a escrita, até a digitacdo da informatica. Buscamos sempre a Coisa, 0 universo
absoluto de onde viemos e para onde voltamos, nos aproximamos sempre mas nao
conseguimos alcangar nunca.

Melancolia é a perda de algo, alucinamos saber o0 que é, mas ndo sabemos o
gue nele perdemos. O ‘algo’ perdido do melancolico é o préprio ‘ego’. Os tedricos de
psicanalise encontram a raiz da melancolia no trauma do nascimento. Rompido o
corddo umbilical, a crianga se encontra no principio de prazer, nao se diferencia da
mée e como ela esta castrada. S6 ha falta quando ha outro: desejo do outro. Este
estado é denominado por Melanie Klein (1940:387) de posicdo depressiva infantil
guando para nao finalizar o ato maximo do melancélico, o suicidio, é preciso fazer
um trabalho de luto.

Em Freud é visivel a relacdo melancolia-luto (artigo Luto e Melancolia, de 1917):
ambos se estruturam pela perda, a Unica diferenca é o objeto da perda. O melancoli-
co perde a si mesmo, o sujeito de luto perdeu o outro. O trabalho de luto é o processo
simbdlico de enterrar os mortos paulatinamente, significa uma entrada no principio
da realidade. O melancdlico rejeita o trabalho de luto, anseia e esta certo de uma
reconquista do paraiso perdido.

Desde o ventre da méae, o ser humano é interpelado: serd um menino, ou meni-
na, se chamard Maria, ou Jodo, vai ser isso ou aquilo. Ideologias proclamadas pelo
exterior antes mesmo de ser sujeito social. Antes de nascer a crianga € fadada/falada
pelos pais. Além do contexto exterior que lhe é negado escolher, ha um conjunto de
interpelagdes que, fixadas ao inconsciente, se transformardo em atributos da forma-
¢do do sujeito. Até falar, o ser humano esta em fruicdo. No dia em que a crianca fala,
delimita o pacto social - verbaliza¢édo. A linguagem reduz porgue aponta o tiro sem-
pre por aproximac&o, sem atingir o alvo: a comunicago. E impossivel comunicar.

A trilogia lacaniana, Imaginario, Simbdlico e Real; constitui 0 n6 borromeu (vin-
culo ininterrupto) que é o eixo principal da teoria desenvolvida por Lacan. E impossi-
vel tratd-los como blocos separados. Uma vez colocados na banda de moebius, o0 né
ndo terd comeco nem fim. Justamente na indeterminacdo e abertura do n6 que o
sujeito nunca é formado, porque sempre em formacao.

Tentando dar um comeco a tal trilogia, temos o Imaginario como estagio prima-
rio enquanto a crianca ndo diferencia ela e o outro, quando o seu espaco é o da fusdo
entre si e a mae; estado de satisfagcdo total. No imaginério estéo os indicios de interpe-
lacdo da crianca, produto do olhar alheio (espelho da mée ou imago materno). Neste
sentido, o real para a crianga € ilusoério, pois trata-se do ventre materno ausente, ou
seja, do paraiso perdido. Rompeu-se o corddo umbilical, mas nada se percebe. Na
fase do espelho, se o rosto que ela vé ainda é o da mae, € um Outro, o pai, que Ihe diz
‘a méde é minha, a amada é do papai’.

A passagem para o Simbdlico se da na linguagem. No grito anterior ndo ha
desejo, porque ndo hé falta. Na fala, nas primeiras palavras, mama...papa..., a crianga
sente sua diferenca e sua falta, a partir dai pode comecar uma reconquista impossivel
ou um trabalho de luto. Ha a interferéncia do pai no Edipo, provocando, nesta fase,
um complexo decisivo: Edipo castrado tenta agarrar o Real originario, mas para Lacan
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0 Real é impossivel.

Desta perda o melancdlico se nutre. A linguagem é um alimento favoravel para
ele, ndo so6 porque por ela se desenvolve o luto, ou seja, o trabalho de reconciliagdo
com o objeto perdido, como também porque, em si, ela € melancoélica. Nas frases do
poeta a palavra age como remédio, veneno e cosmético, mascara que ri e chora,
abarca opostos. Assim, pela palavra o poeta se cura, se mata - finge. J-B. Pontalis
(1991:144): “Palavras ‘impréprias, imperfeitas, imponentes para..., incapazes
de...’(como a sexualidade, a linguagem chega ao homenzinho cedo demais ou tarde
demais; como aquela, perturba o vivo). Como prescindir desta queixa? Ela é necessa-
ria. (...) “As palavras, minhas palavras, jamais serdo minhas. Mas é preciso ter querido
que se tornassem minhas para reconhecer que ndo pertencem a ninguém, e que
assim, ndo tendo dono nem senhor, para sempre estrangeiras, nelas posso me perder
e me encontrar”.

Para Kristeva (1989:55), o melancdlico é um estrangeiro na sua lingua materna.
E neste sentido que afirmamos que o objeto perdido em Pedra do Sono é a palavra.
Ha um nucleo de poemas que manifestam a melancolia do poeta pela palavra ndo
dita, perdida na memoria, tentando captura-la no sono, no sonho, pois mesmo “aque-
les dotados para a geometria sdo predispostos a melancolia, porque a consciéncia de
uma esfera situada fora de seu alcance faz sofrer aqueles que tém o sentimento da
limitag&o e insuficiéncia no plano do espirito” (Matos, 1997: 152).

A geometria, escolha estilistica dos grandes escritores, a0 mesmo tempo que
institui um projeto literdrio moderno, é responsavel por uma forte tensédo entre a in-
consisténcia da linguagem e a necessidade de prender imagens em escritura. O poe-
ma que abre o livro e alguns outros versos ilustram a melancolia do gedmetra Jodo
Cabral:

Ha vinte anos nado digo a palavra

gue sempre espero de mim

Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto.

(“Poema”, p. 43)

Demorada demoradamente
nenhuma voz me falou.

Eu vi 0 espectro do rei

N&o sei em que porta ele entrou.
Meus sofrimentos cumpridos
que sono os arrebatou?

Mas por detras da cortina

que gesto meu se apagou?
(*Cangéo”, p.47)

O passado do melancdlico é presenca. Ele € o contador compulsivo de sua vida
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irreal, dos acontecimentos simbdélicos que viabilizam a significaco do seu corpo e as
ameacas do naufragio em sua consciéncia. (Kristeva 1989:153). Quando o sujeito nao
consegue fazer o trabalho de luto, consolida o ato desesperado, ultimo, do melancé-
lico, ultrapassa o espelho - suicidio. Os poemas abaixo ilustram tal ato:

Eu me anulo me suicido,

percorro longas distancias inalteradas,
te evito te executo

a cada momento e em cada esquina.
(“Poema Deserto”, p.43)

No espaco jornal
esqueco o lar o mar
perco a fome a meméria
me suicido inutilmente
no espaco jornal.
(“Espaco Jornal”, p.54)

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime

ao revolver.

(“O Poema e a Agua”, p.55)

Segundo Kristeva (1989:67) o sujeito ocidental € um melancélico nato, “torna-
do tradutor obstinado, termina como jogador confesso ou como ateu potencial’. £
possivel fazer uma leitura biografica do que representou o homem Jodo Cabral, mas
esta ndo é a intengdo deste texto, uma vez que demos énfase ao sujeito lirico do texto
cabralino. E no inconsciente do texto que ressoa a melancolia da linguagem deste
gebmetra da poesia. Nas varia¢fes das letras, na escolha dos vocabulos, na sintaxe
lac6nica: a selecdo de imagens repetidas, 0 eco, a musica no violino fechado. A repe-
ticdo das imagens do homem e mulher adormecidos, porém ativos, procurando alcan-
car nuvens, acompanhar o galope dos cavalos, tirar do bolso um espelho, narciso
adolescente, estreante no gozo da criagdo poética.

Antdnio Candido, primeiro critico do livro iniciatico de Jodo Cabral, no artigo
‘Poesia ao Norte’, foi pioneiro ao perceber a geometria melancélica, aqui defendida.
Ele diz: “‘Pedra do Sono’ é a obra de um poeta extremamente consciente, que procu-
ra construir um mundo fechado para a sua emocgdo, a partir da escuriddo das visées
oniricas. Os poemas que o compdem sdo, é o termo, construidos com rigor, dispondo-
se os seus elementos segundo um critério seletivo, em que se nota a ordenagdo
vigorosa que o poeta imprime ao material que Ihe fornece a sensibilidade.” No entan-
to, Secchin (1985:30) ao analisar Pedra do Sono (edicdo de 1968, com apenas 20
poemas dos 29 do texto original de 1942), desenvolve as seguintes linhas de pensa-
mento sobre a construcédo deste livro: “O discurso cabralino - em seu momento de
“sono”- além de valorizar a primeira pessoa do singular e de promover a fusédo do
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sujeito e objeto, vai optar por formas interrogativas de linguagem; elegera o noturno
e o sombrio para endossar 0 espago onirico, trabalhara com elementos liquidos/in-
conscientes.” Trata-se de uma leitura estabelecida para os 20 poemas do primeiro
livro. A grande questdo, quanto a analise de Secchin, ndo é no que ele disse, pois
tudo foi devidamente explicado: a escolha do poeta pela primeira pessoa do singular
ndo como um contemplador, mas como um espectador sonambulo do mundo, a fusdo
do sujeito com o objeto que nédo funciona como celebracdo do noturno, a claridade
noturna, como lampejos de lucidez. No entanto, a adi¢cdo dos 9 poemas do original
redimensiona a leitura. O que Secchin diz ter pouco em Pedra do Sono - “a vertente
construtivista do surrealismo ou uma vontade sistémica com pouca intensidade” - é
justamente por analisar a obra incompleta, ndo construida. Falta uma certa totalidade
exigida pelo estado de sono do livro original.

O poeta dorme para suprir uma exigéncia fisica, corporal, por isso poética. Ao
invés da passividade do devaneio, hd no sono a angustia da memoéria perdida - o
sonho. Inimeras vezes uma claridade de lucidez irrompe na noite do poeta: nas jane-
las acesas toda a noite; dois clarinetes; na noite da ldampada; Entre mim e eles/ esten-
dem-se avenidas iluminadas; o sol na fronte ndo desaparecia. Até que num dos poe-
mas, O Poeta, Nuvens porém brancas de passaros/ acenderam a noite do poeta./ E
nos olhos, vistos por fora, do poeta/ vdo nascer duas flores secas.

Nos olhos secos pelainsénia do poeta, 0 compromisso de lutar mais agudamen-
te com a linguagem. Ter a capacidade de transformar um tema extremamente fértil,
pela palavra, em economia vocabular. E 0 que acontece com seus livros procedentes
que sdo considerados pela critica como a fase solar da educacéo pela pedra.
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