
Ao pé da letra, 3.2:81-90, 2001

8
1

Fragmentação formal e repressão em O Sargento Garcia,
de Caio Fernando Abreu

Luziane Boemo Mozzaquatro*

Universidade Federal de Santa Maria

Rersumo:
O contexto histórico-social brasileiro sempre esteve marcado, de diferentes formas, por atitu-

des autoritárias e repressoras. A Ditadura Militar recente foi responsável por opressões coletivas, alteran-
do profundamente as relações entre os seres humanos e abalando o modo de vida e o pensamento das
pessoas. Estas, em muitos casos, não conseguem expressar suas experiências e sentimentos de forma
plena devido ao contexto complexo em que estão inseridas, apresentando um discurso fragmentado.
Muitas obras literárias modernas incorporam aos seus textos essa problematização, adotando uma
estrutura formal fragmentada. Este trabalho examina, nessa perspectiva, o caso do conto Sargento
Garcia, de Caio Fernando Abreu.

Seligmann-Silva, em seu artigo A História como Trauma, apresenta como cen-

tro de estudo as representações literárias do Holocausto. Segundo ele, a experiência
prosaica do homem moderno está marcada por choques e a realidade é vista como
catástrofe. Diante desses aspectos, afirma que a representação tradicional é conside-
rada como impossível, sendo necessária uma nova concepção de representação ca-
paz de apresentar essa realidade conflitante – a catástrofe. Problematiza-se no artigo
a impossibilidade de se transpor ao domínio meramente discursivo um evento como
o Holocausto, em que milhões de judeus foram exterminados. Representar um acon-
tecimento como este, seguindo moldes tradicionais significa transformá-lo em algo
assimilável, sem a preservação da perplexidade inerente a experiências deste porte.

Comentando a tentativa de Friedlander de estabelecer um limite para a repre-
sentação do Holocausto, Seligmann aponta para a interrogação: “como representar
algo que vai além da nossa capacidade de imaginar e representar?” (Seligmann-Silva,
2000:79). O Holocausto, que, conforme Seligmann, pode ser marcado pelo excesso,
foge do domínio do escritor, que não consegue controlar, nem dar forma definida e
limitada ao que relata. É nesse contexto que surge a concepção de trauma que, se-
gundo o autor, “para Freud, é caracterizado pela incapacidade de recepção (...) de
algo que vai além dos limites da nossa percepção e torna-se para nós, algo sem for-
ma” (Seligmann-Silva, 2000: 84).

Em seu estudo, Seligmann afirma ainda que esse conceito de trauma é impor-
tante para a atual teoria da literatura, pois “problematiza a possibilidade de um acesso
direto ao ‘real’, a saber: revoluciona a concepção do mesmo” (Seligmann-Silva,
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2000:86). Com uma concepção de realidade, marcada pelo trauma, não há mais espaço
para uma visão positiva dos fatos, levando a repensar-se sobre o processo de repre-
sentação de um mundo marcado por conflitos e paradoxos. Não há lugar para uma
narração “estável”, objetiva, que suponha que acontecimentos como o Holocausto
estejam sob controle em nossas mentes.

Essa afirmação está em consonância com a concepção de Benjamin, analisada
por Ismail Xavier, referente à totalização orgânica. Segundo Xavier, o filósofo possui a
seguinte convicção:

o perigo maior é partir-se da idéia de que o artista deve
afirmar a totalização hoje. Se na própria configuração do
tempo essa totalização não se faz presente, afirmá-la na
bel aparência da arte é operação ilusória que favorece
(...) uma redenção estética do mundo, uma experiência
ilegítima de empatia e unidade que (...) escamoteia os
conflitos e problemas de uma sociedade que tem na fra-
tura um dado de sua própria natureza. (Xavier, 1984:19)

Nesse sentido, não se pode admitir que acontecimentos como o Holocausto ou
todas as práticas autoritárias, repressivas e violentas, sejam abordadas seguindo mol-
des tradicionais (lógica de causa e efeito, linearidade), o que reduziria a objetos de
representação de experiência assimilável e com o ocultamento das suas repercussões
negativas na vida da população.

No âmbito da literatura, exige-se uma nova postura para a composição de obras
literárias, mostrando-se um maior entrosamento entre o objeto que se está abordando
e o modo como o objeto é abordado. Há a necessidade de substituir-se a narrativa
tradicional, marcada pela presença de um narrador em terceira pessoa que relata de
forma linear os fatos, por uma narrativa caracterizada pela presença de um narrador
que relata suas próprias experiências. Em contos de Caio Fernando Abreu, por exem-
plo, pode-se perceber a impossibilidade de se representar objetivamente experiênci-
as inesperadas e extremas.  Caio Fernando Abreu incorporou o fragmento (noção
freqüente na produção de obras literárias modernas) a algumas de suas produções
para tratar desse aspecto, sendo coerente com o que estava representando. Esse pro-
cedimento formal também foi adotado por outros escritores, como Guimarães Rosa,
que, em seu livro Grande Sertão Veredas, apresenta a problematização do entendi-
mento de uma experiência, devido ao forte grau de violência, ligado à fragmentação
formal.

A narrativa literária, em sentido estrito, como explica Ginzburg em Notas sobre
elementos de teoria da narrativa, “é caracterizada pelo domínio da ficção, isto é, da
construção imaginativa na elaboração, que mantém relações mediadas (simbólicas
ou alegóricas) com a realidade histórica” (Ginzburg, 2000: 120), ou seja, com o con-
texto que circunda o objeto de narração. Desse modo, por mais ficcional que a obra
literária procure ser, sempre haverá, com maior ou menor intensidade, relação com a
realidade histórica.

O conto Sargento Garcia, que será abordado neste estudo, pertence à obra
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Morangos Mofados, de Caio Fernando Abreu, publicada em 1982, ano que corresponde
a um momento de abertura política e de passagem de um período de domínio de
ideologias autoritárias para uma política democrática. A realidade enfrentada recente-
mente esteve repleta de relações conturbadas entre as pessoas. Era o período ditato-
rial, instaurado em 1964, em que a repressão, a intimidação, eram algumas das estra-
tégias utilizadas pelas autoridades governamentais para manter a desigualdade de
condições de acesso ao conhecimento, limitar a possibilidade de mobilização social,
e, conseqüentemente, reforçar a hierarquia. Grande insegurança e incerteza marca-
vam a vida da população que não sabia o que iria acontecer em meio a tanta violência
e destruição dos ideais democráticos.

Esses aspectos preocupantes da realidade social não foram ignorados por mui-
tos escritores modernos. Estes, conscientes de suas repercussões negativas na vida
do indivíduo, romperam com convenções triviais da linguagem, inovando no modo
de representação literária. A fragmentação formal representou uma dessas inovações
e, em Sargento Garcia, reflete, na própria estrutura, uma das possíveis conseqüências
de situações fortes e traumáticas: a fragmentação das lembranças de experiências
vividas, resultando na incapacidade de relatá-las de forma lógica e ordenada. O prota-
gonista Hermes depara-se com momentos marcantes em sua vida, os quais deixam-no
perturbado e com dificuldade de estabelecer um raciocínio coerente e linear para
contar os fatos. O jovem de dezessete anos, após um longo interrogatório humilhante
(“Tem cera nos ouvidos, pamonha?” (Abreu, 1984:72)) e marcado por grande violência
(“o rebenque estalou” (Abreu, 1984: 71)), é dispensado do serviço militar (“Pois seu
filósofo, o senhor está dispensado de servir à Pátria” (Abreu, 1984: 76)). No dia em
que sai do quartel, passa por uma experiência nova e difícil de ser assimilada por ele.
Hermes é induzido por Garcia, um sargento, a manter com ele relações sexuais. O
protagonista, ainda sob impacto do que acabou de acontecer, sentia-se desorientado
por ver despertado algo que ele queria que permanecesse na eterna sonolência (“como
uma língua estrangeira, como uma língua molhada, entrando rápido pelo mais secre-
to de mim para acordar alguma coisa que não devia acordar nunca (...) uma coisa que
devia permanecer para sempre surda cega muda naquele mais dentro de mim” (Abreu,
1984: 85)). Analogamente à atitude da arte moderna, descrita por Rosenfeld, de não
apenas reconhecer a relatividade do espaço e do tempo, mas incorporá-la à sua estru-
tura da obra de arte, Caio Fernando Abreu, no conto Sargento Garcia, deixa que a
própria perturbação da mente do protagonista transpareça no modo de composição
do conto.

No caso, não há um narrador que apresenta o personagem e organiza a seqüência
de acontecimentos segundo uma ordem racional. Há diálogos em ordem direta e
também um narrador-personagem que conta suas próprias experiências e sentimen-
tos, que se constituem numa sucessão de imagens descritas sem uma linha de conti-
nuidade semântica. É o que  ocorre quando Hermes relata o que acontecia durante o
interrogatório a que ele estava submetido: “Os outros olhavam, nus como eu. Só se
ouvia os ruídos das pás do ventilador girando enferrujadas no teto, mas eu sabia que
riam baixinho, cutucando-se excitados. Atrás dele, a parede de reboco descascado.
(...) Nenhum vento nas copas imóveis (...). De repente, mais nu que os outros, eu: no
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centro da sala. O suor escorria pelos sovacos” (Abreu, 1984:71). Considerando as
situações relatadas aqui, cabe citar o que Pinheiro afirma, ao discutir o mascaramento
de posturas autoritárias em períodos democráticos: “o autoritarismo desvenda na prática
o que nas fases democráticas fica dissimulado: o caráter da repressão autoritária e os
contornos da violência física ilegal” (Pinheiro, 1991: 49). Nos períodos ditatoriais,
essa realidade se intensifica e fica mais evidente.

Em outra passagem, percebe-se a agitação causada na mente de Hermes devi-
do ao ambiente repressivo e autoritário a que estava exposto:

- Tem cera nos ouvidos, pamonha?
                                          (...)
- Não, meu sargento.
- E no rabo?
Surpreso, suspenso, o coro de risos. As pás do ventilador
voltaram a arranhar o silêncio, feito filme de mocinho,
um segundo antes do tiro. Ele olhou os homens, um a um
(...) Imóveis, as folhas bem de cima dos cinamomos (...)
Uma mosca esvoaçou perto do meu olho. Pisquei.
- Esquece. E não pisca, bocó. Só quando eu mandar.
(Abreu, 1984:72)

Este trecho revela o estado de espírito perturbado do personagem através do
modo de estruturação do discurso, caracterizado pela superposição de imagens e
situações que pouco ou nada se relacionam umas com as outras. No trecho em que
Hermes descreve o ambiente, tem-se em cada frase um assunto diferente apontando
para momentos distintos, mostrando a fragmentação das recordações do persona-
gem. Este, em vez de trabalhar um aspecto de modo a estabelecer relação com os
demais, joga imagens, exigindo do leitor atenção para relacionar essas situações e
estabelecer um sentido. Nesse caso, é interessante lembrar Ismail Xavier, quando de
seu estudo sobre alegoria: “O leitor da alegoria está diante de uma incompletude,
enfrenta lacunas e seu esforço é procurar a lógica subjacente àquilo que parece não
ter lógica (...) ele procura um princípio de unidade onde o que vê é uma reunião de
coisas não congruentes” (Xavier, 1984:14). É o que acontece com o leitor desse conto;
tenta encontrar um discurso unívoco, mas o que percebe é um amontoado de ima-
gens desconexas.

Num momento a seguir, outra cena de humilhação, que abala e desorganiza a
mente do protagonista, impossibilitando o relato ordenado de experiências: “Era ridí-
cula a sensação de minha bunda exposta, branca e provavelmente trêmula, na frente
daquela meia dúzia de homens pelados. O manduruvá contraiu-se, lesma respingada
de sal, a cortina afastou-se para um lado. Um brilho de ouro dançou sobre o canino”
(Abreu, 1984: 73).

No trecho a seguir, a descrição do espaço físico, como o diálogo entre o te-
nente e o jovem, mostram um ambiente marcado pela opressão e por atitudes autori-
tárias. Não há igualdade de relacionamento, Hermes era tratado como um animal,
sem chances de defender-se contra a violência de que era vítima, restando a ele
submeter-se às ordens do tenente:
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O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra cou-
ro. Seco. A sala inteira pareceu tremer consigo. Na pare-
de, o retrato de Castelo Branco oscilou. Os risos cessa-
ram. Mas, junto com o zumbido de sangue quente na
minha cabeça, as pás ferrugentas do ventilador e o vôo
gordo das moscas (...) Era assim um cristão na arena? Pen-
sei sem querer. O leão brincando com a vítima, patas va-
dias, antes de  desferir o golpe mortal.
- Quem fala aqui sou eu, correto?
- Correto, sargento. Meu sargento. (Abreu, 1984:73)

Nessa passagem, a postura autoritária evidencia a estratégia de  mostrar quem
realmente manda, inibindo o sujeito de qualquer contestação e reforçando a desi-
gualdade social. Outra vez percebe-se a fragmentação formal, em que várias imagens
sem relação lógica explícita são citadas em sucessão, estando ainda presentes a cons-
trução de períodos nominais (couro contra couro, por exemplo), como também frases
com significação incompleta (Os outros esperavam).

A adversativa mas, que serve para contrapor uma idéia a outra, é usada no
trecho anterior sem obedecer a esta função, exemplificando outro aspecto da memó-
ria fragmentada: não haver estabelecimento de relação lógica entre muitas das pro-
posições, colocadas lado a lado aleatoriamente. Em uma leitura mais aprofundada
desse episódio de despotismo, que conduz a vítima a uma desorientação psicológica
e a uma incapacidade de protesto, pode-se considerá-lo um paradigma das relações
entre Estado e a sociedade civil nos períodos da Ditadura. Esse Estado, representado
pela figura do Ditador, estabelece normas e leis, que devem ser acatadas pelo povo,
impondo-se a toda uma nação e tentando mostrar incessantemente que ele é o dono
da palavra e das decisões.

A tensão e a perturbação da consciência de Hermes, vítima de um regime tira-
no e autoritário, é visível. Nos três primeiros períodos do trecho a seguir, apresentam-
se as orações de forma estanque, como se as idéias veiculadas nelas não apresentas-
sem conexão, mas surgissem na mente do personagem como rápidos flashes de luz.
Os períodos posteriores, nesse mesmo trecho, explodem em fragmentos de imagens
superpostas, com a citação de várias pessoas, aparentemente sem relação nenhuma,
constituindo um parágrafo com ausência de linearidade:

Sorriu. Pressenti o ataque. Sempre vencia (...) Como
um idiota, pensei em Deborah Kerr no meio dos leões,
cinemascope, cor de luxe, túnica branca (...) Cecília
entre os leões, ou Jean Simmons, figura de catecismo,
os-cristãos-eram-obrigados-a-negar-sua-fé-sob-pena-de-
morte, o padre Luma casou com a filha do barbeiro (...)
Steve Reeves ou Victor Macture, sozinho na arena, es-
trangulando o leão, os cantos da boca, não era assim,
as-comissuras-dos-lábios-voltadas-para-baixo-num-es-
forço-hercúleo. (Abreu, 1984:74)
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Demonstrando grande ânsia em não ser ferido, em não sofrer torturas, Hermes
relembra vários momentos aflitivos de sua vida, juntamente com lembranças de sua
mãe, sua casa. Com estas últimas recordações supõe-se que o jovem esteja buscando
conforto emocional no âmbito familiar, lugar de relacionamentos mais delicados e
afetivos. O trecho que reporta as lembranças do jovem quase não apresenta pontua-
ção e as recordações são apresentadas sem nenhuma preocupação de ordenação
lógica, parecendo um filme que rapidamente passa pela cabeça do personagem:

Não me fira, pensei com força, tenho dezessete anos,
gosto de desenhar, meu quarto tem um Anjo da Guarda
com a moldura quebrada, a janela dá para o jasmineiro,
no verão eu fico tonto, meu sargento, me dá assim como
um nojo doce, a noite inteira (...) abro as Mil e Uma Noi-
tes e tento ler, meu sargento (...), na manhã seguinte mi-
nha mãe me diz que tenho olheiras, bate na porta quan-
do vou ao banheiro e repete que aquele disco de Nara
Leão é muito chato. (Abreu, 1984: 75)

De acordo com o princípio da fragmentação sintática, neste conto, tanto em
níveis menores da escrita – de uma frase para outra, ou dentro de uma mesma frase –
como na estrutura mais global de composição do texto. Os diálogos são interrompi-
dos por pensamentos de Hermes, que confuso com toda a situação que vive, emite de
forma desconexa juízos e opiniões sobre tudo o que presencia e vive:

- Ficou com medo de mim?
Não era mais leão, nem general espartano. A voz macia,
um homem comum sentado na direção de seu carro. Ti-
rei do bolso a caixinha de chicletes, abri devagar, sem
oferecer.
(...)
- Não sei. (Abreu, 1984:78)

Seguindo a coordenada da fragmentação, tem-se o seguinte trecho como exem-
plo de uma total quebra no discurso, sendo constituído pela alternância entre a fala
do sargento Garcia, homem que ofereceu carona a Hermes após ser liberado do quar-
tel, e as observações mentais do jovem. Há essa mudança de voz, porém sem aviso ao
leitor, que deve estar atento no momento da leitura:

- Senhor, não. Garcia, a bagualada toda me chama de
Garcia. Luiz Garcia de Souza. Sargento Garcia. – Simulou
uma continência, tornou a cuspir, tirando primeiro o ci-
garro da boca. – Quer dizer então que achou que eu esta-
va do teu lado. – Eu quis dizer qualquer coisa, mas ele
não deixou. O carro chegava ao fim do morro. – É que
logo vi que tu era diferente do resto. (Abreu, 1984:78)
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Para Garcia, Hermes era diferente das outras pessoas com quem convivia no
quartel. Neste, as relações estabelecidas entre os indivíduos eram marcadas por com-
portamentos grosseiros (“Passo o dia inteiro naquele quartel, com aquela bagualada
mais grossa que dedo destroncado” (Abreu, 1984:79)), sem espaço para trocas afetivas
e de respeito. Com Hermes, a relação se desenrolava de modo diferente; este era
delicado e sem as friezas a que o sargento estava acostumado. Por essa observação
de Garcia, pode-se inferir que as relações sociais são predominantemente marcadas
por desrespeito e violência, sendo Hermes o representante de uma minoria respeito-
sa e sensível.

O sargento, ao revelar sua filosofia de vida – “pisa nos outros antes que te
pisem” (Abreu, 1984:79) -, ilustra o que Pinheiro, recorrendo a Michel Foucault, afir-
ma: “as relações de poder nas sociedades atuais têm essencialmente por base uma
relação de força” (Pinheiro, 1991:46), aqueles que conseguem dominar os outros,
através da força, são os responsáveis pelo poder e manipulam qualquer um conforme
seus interesses. Essa é uma situação que aflige Hermes.

A fragmentação do discurso aponta uma outra perplexidade do personagem –
definir o que está a sua volta, explicar fatos e crenças: “- As mônadas. É um cara aí,
dizia que no Universo são. Assim como janelas fechadas, como caixas. Mônadas,
entende? Separadas umas das outras – Franziu a testa. Interessado. Ou sem entender
nada. Continuei. – Incomunicáveis, entende? Umas coisas assim meio sem ter nada a
ver umas com as outras” (Abreu, 1984: 79). O personagem tenta explicar a palavra
mônadas, mas as frases incompletas demonstram a sua falta de clareza sobre o que
está falando; ele tenta encontrar termos para defini-las, porém isso é complicado. O
discurso se estrutura de forma confusa e o personagem demonstra grande necessida-
de de ser compreendido.

Há uma tentativa de se expressar algo que não apresenta ao sujeito uma
verbalização imediata. Considerando que Mônadas, como o próprio personagem afir-
mou, são algo em que ele acredita e que deseja estudar, pode-se inferir que o seu
modo de perceber o mundo e os fatos ao seu redor é semelhante à definição delas.
Sua consciência está muito confusa, refletindo na dificuldade de estabelecer um raci-
ocínio coerente e definido ao que vê e sente. Sua mente desorientada acarretará uma
desorientação da representação literária. Num contexto mais amplo da Ditadura, pode-
se inferir que essa dificuldade de compreensão está associada ao caráter nebuloso e
incerto do Período Ditatorial, que impossibilitava, pelo controle político, o conheci-
mento reflexivo aprofundado de qualquer assunto ou fato.

Segundo Fernando Arenas, o homossexualismo no meio militar é um tema cen-
tral em Sargento Garcia. Pode-se verificar essa assertiva no momento em que o sar-
gento Garcia insinua um relacionamento mais íntimo com Hermes, culminando numa
relação sexual entre os dois: “Então um corpo pesado caiu sobre o meu e uma boca
molhada, uma boca funda, feito poço, uma língua ágil lambeu meu pescoço (...) ferro
contra ferro” (Abreu, 1984:84).

Hermes, percebendo essas intenções do sargento, revela-se totalmente deslo-
cado, confuso e tudo, para ele, parece instável, desconhecido. Esse estado de espírito
do jovem resultou na dificuldade de organização e compreensão de suas experiênci-
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as, fato percebível através da estruturação desorganizada de seu relato. Várias ima-
gens sem ligação semântica são colocadas lado a lado, revelando o quando essa situ-
ação inesperada o perturbou:

Tínhamos ultrapassado o ponto do bonde. Bem no fundo,
lá onde o riacho encontrava o Guaíba, só a parte superior
do sol estava fora d’água. Devia estar amanhecendo no
Japão – antípodas, mônadas -, nessa hora eu sempre pen-
sava em mim. Me vinha a sensação de que o mundo era
enorme, cheio de coisas desconhecidas. Boas nem más.
Coisas soltas, feito aqueles reflexos e sombras, metidos
no meio de outras coisas (Abreu, 1984: 80).

A recordação de atitudes violentas no próprio meio familiar somada à experiên-
cia nova conturba a mente de Hermes. Isso fica bem marcado no conto, em que, ao
lado da fala do sargento, estão descritas uma reação de Hermes, a lembrança de uma
atitude autoritária de seu pai e o comportamento do sargento. Todos esses momentos
são citados aleatoriamente conforme surgem na mente do personagem. É em situa-
ções como essas que se percebe com clareza o grau de esfacelamento do sujeito,
problematizando profundamente a representação: “- Me dá um cigarro – pedi. Ele
acendeu. Tossi. Meu pai com o cinturão dobrado, agora tu vai me fumar todo esse
maço, desgraçado, parece filho de bagaceira. A mão quente subiu mais” (Abreu, 1984:
81).

Apesar de temer o preconceito social colocado pela voz de seu primo (“Meu
primo gritou na minha cara: maricão, mariquinha” (Abreu, 1984:81) e totalmente trans-
tornado com a situação (“Uma tontura me subiu na cabeça” (Abreu, 1984:81)), algo
mais forte do que ele impedia-o de fugir (“Vontade de parar, mas tinha um andar
incontrolável nas pernas (...) subindo a ladeira atrás dele” (Abreu, 1984:82)). Hermes
não conseguia assimilar nem organizar logicamente o que estava enfrentando; suas
impressões interrompiam freqüentemente a fala dos outros personagens, impossibili-
tando uma continuidade fluente dos diálogos:

- O moço está com pressa.
Isadora piscou, maliciosa, os cílios duros de tinta respin-
gando pequenos pontinhos pretos nas faces.
- Pressa? Eu hein? Sei (...) – Ele riu. Ela rodou a chave nas
mãos e, por um instante, pensei numa baliza, na frente
de um desfile de sete de setembro, jogando para o alto
um pequeno bastão cheio de fitas coloridas. – Tá bem, tá
bem. (Abreu, 1984: 83)

Com a mente totalmente embaraçada, não conseguia definir seus sentimentos
(“Gozo, nojo ou medo, não saberia” (Abreu, 1984:84)) sobre essa nova experiência.
O impacto foi tão grande que ocasionou a perda da integridade do indivíduo, que não
tem condição de assimilar a experiência vivida. O sargento, com uma linguagem
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ofensiva, deixava transparecer sua mentalidade machista e anti-homossexual. Era como
se estivesse eximindo-se da característica homossexual, atribuída apenas ao outro;
ele seria o macho para aquele menino: “- Seu puto – ele gemeu. – Veadinho sujo.
Bichinha louca” (Abreu, 1984: 84).

O protagonista muda o seu enfoque discursivo constantemente, não conseguindo
estabelecer um fio condutor determinado: “Ele soltou o corpo. Como um saco de
areia úmida jogado sobre mim (...) A madeira amarela do teto, eu vi, o fio comprido,
o bico de luz na ponta, suspenso, apagado” (Abreu, 1984: 85). Nessa passagem, a
descrição do ambiente físico é colocada logo após o comentário sobre as ações do
sargento, como se esses dois aspectos estabelecessem um caráter de
complementaridade e progressão semântica. Esse fato revela a dificuldade do narrador-
protagonista em estabelecer linearidade e coerência para o seu discurso em virtude
de sua experiência complexa. A mente de Hermes está completamente desconcerta-
da e tudo o que vive e presencia ganha uma dimensão desregulada e sem conexão.

Após algum tempo de permanência junto ao sargento, Hermes rompe a relação
sexual que se estabeleceu entre os dois e sai correndo pela casa até atingir a rua. Esta
relação não se processou de forma pacífica e com caráter igualitário entre os dois; o
sargento assumiu uma postura hierarquizada e microfascista, termos de Fernando Are-
nas, em relação a Hermes. Durante a fuga, tudo à sua volta surge ao mesmo tempo;
várias imagens e sons juntam-se descontinuamente: “afundei no túnel escuro do cor-
redor, a sala deserta com suas folhas podres, a voz de Isadora ainda mais remota, se
‘foi por ti não sei’, barulho de copos na cozinha, o vidro rachado, a madeira descascada,
os quatro degraus de cimento, o portão azul, alguém gritando alguma coisa, mas
longe” (Abreu, 1984: 85).

Na seqüência dessas imagens, o narrador-protagonista expõe suas recordações
angustiantes de um momento em que se despertou nele algo que preferia que ficas-
se oculto (“como uma língua estrangeira (...) entrando rápida pelo mais secreto de
mim para acordar alguma coisa que não devia acordar nunca” (Abreu, 1984:85)).
Essas lembranças chocam o protagonista, masculino, que se vê feminino, mostrando
um preconceito social enraizado nele mesmo. Hermes reprime seus sentimentos,
tentando escondê-los: “devia ficar enjaulada amordaçada ali no fundo pantanoso de
mim, feito bicho numa jaula fedida, entre grades e ferrugens, quieta, domada” (Abreu,
1984:86)). Nesse sentido, pode-se dizer que as repressões são reproduzidas: Hermes
reprime seus mais íntimos sentimentos assim como o sargento estabeleceu uma rela-
ção sexual de forma agressiva, com opressão de Hermes, em paralelo com o Estado
Ditatorial, que oprimi ao povo.

No final desse conto, atitudes e pensamentos de Hermes são articulados com
paisagens naturais (“Pedi passagem, sentei, estiquei as pernas (...) Debruçando na
janela aberta, olhando as casas e os verdes do Bonfim” (Abreu, 1984:86)); constituin-
do um discurso sem continuidade semântica; não garantindo uma progressão temática
e uma acomodação linear ao que se é narrado. Essa fragmentação formal está em
consonância com a mente dilacerada do protagonista, que não reflete sobre suas
ações, nem tem um rumo determinado (“Subi correndo no primeiro bonde, sem es-
perar que parasse, sem saber para onde ia” (Abreu, 1984:86)). Suas experiências
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foram tão intensas e marcantes, que uma vez vividas, nunca mais serão esquecidas;
“Porque ninguém esquece uma mulher como Isadora” (Abreu, 1984:86)). Esta frase,
pronunciada anteriormente por Isadora, um travesti, é repetida maquinalmente por
Hermes, que o faz sem entender. É como se tudo o que ele viveu não o deixasse
jamais e permanecesse martelando continuamente na sua consciência.

Sargento Garcia , como pode-se perceber, é um conto que apresenta uma pro-
funda conexão de problemas formais da literatura moderna com resultados negativos
de experiências de violência e autoritarismo, vivenciados no cotidiano do século XX.
Hermes, o narrador-protagonista, pode ser visto como o paradigma da condição do
sujeito após vivenciar momentos de forte repressão e violência. O jovem, vítima de
opressão e temeroso do preconceito social sobre seus sentimentos homossexuais,
tem sua integridade perturbada. Sua consciência dilacera-se e seu caráter problemáti-
co e paradoxal, abalado pelo impacto autoritário, é transportado para a representação.
Ele não consegue acomodar o relato dos fatos segundo uma lógica racional, com
enunciado de acontecimentos totalmente assimiláveis e compreensíveis. A represen-
tação não pode ser mais organizada seguindo uma ordem cronológica e linear dos
fatos, pelo contrário, ela deve se fragmentar assim como a mente do sujeito. Essa
fragmentação, exigida para a narração, expressará a incapacidade de se comunicar de
modo pleno algo complexo e traumático. Caio Fernando Abreu, com a escolha desse
procedimento discursivo, afasta qualquer risco de banalização e mascaramento des-
sas situações, que, por seu grau de violência, tornam-se difíceis de serem entendidas.
A perplexidade diante da desestabilização do discurso garante a oportunidade de se
refletir sobre a situação de um mundo em que a subjetividade está oprimida e dilace-
rada, incitando a uma tentativa de reversão da história, substituindo-se a tendência à
consolidação da opressão por um desejo de transformação da situação real.
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