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Rersumo:

O contexto histérico-social brasileiro sempre esteve marcado, de diferentes formas, por atitu-
des autoritarias e repressoras. A Ditadura Militar recente foi responsavel por opressdes coletivas, alteran-
do profundamente as relagfes entre os seres humanos e abalando o modo de vida e o pensamento das
pessoas. Estas, em muitos casos, ndo conseguem expressar suas experiéncias e sentimentos de forma
plena devido ao contexto complexo em que estdo inseridas, apresentando um discurso fragmentado.
Muitas obras literarias modernas incorporam aos seus textos essa problematiza¢do, adotando uma
estrutura formal fragmentada. Este trabalho examina, nessa perspectiva, o caso do conto Sargento

Garcia, de Caio Fernando Abreu.

Seligmann-SiIva, em seu artigo A Historia como Trauma, apresenta como cen-

tro de estudo as representacdes literarias do Holocausto. Segundo ele, a experiéncia
prosaica do homem moderno estd marcada por choques e a realidade é vista como
catastrofe. Diante desses aspectos, afirma que a representacdo tradicional é conside-
rada como impossivel, sendo necessaria uma nova concepcao de representacdo ca-
paz de apresentar essa realidade conflitante — a catdstrofe. Problematiza-se no artigo
a impossibilidade de se transpor ao dominio meramente discursivo um evento como
o Holocausto, em que milhdes de judeus foram exterminados. Representar um acon-
tecimento como este, seguindo moldes tradicionais significa transforma-lo em algo
assimilavel, sem a preservacao da perplexidade inerente a experiéncias deste porte.

Comentando a tentativa de Friedlander de estabelecer um limite para a repre-
sentacdo do Holocausto, Seligmann aponta para a interrogagdo: “como representar
algo que vai além da nossa capacidade de imaginar e representar?” (Seligmann-Silva,
2000:79). O Holocausto, que, conforme Seligmann, pode ser marcado pelo excesso,
foge do dominio do escritor, que ndo consegue controlar, nem dar forma definida e
limitada ao que relata. E nesse contexto que surge a concep¢io de trauma que, se-
gundo o autor, “para Freud, é caracterizado pela incapacidade de recepcao (...) de
algo que vai além dos limites da nossa percepcdo e torna-se para nos, algo sem for-
ma” (Seligmann-Silva, 2000: 84).

Em seu estudo, Seligmann afirma ainda que esse conceito de trauma é impor-
tante para a atual teoria da literatura, pois “problematiza a possibilidade de um acesso
direto ao ‘real’, a saber: revoluciona a concepg¢do do mesmo” (Seligmann-Silva,
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2000:86). Com uma concepcao de realidade, marcada pelo trauma, ndo ha mais espaco
para uma visdo positiva dos fatos, levando a repensar-se sobre o processo de repre-
sentacdo de um mundo marcado por conflitos e paradoxos. Nao h& lugar para uma
narracao “estavel”, objetiva, que suponha que acontecimentos como o Holocausto
estejam sob controle em nossas mentes.

Essa afirmacgdo estd em consonéncia com a concepg¢do de Benjamin, analisada
por Ismail Xavier, referente a totalizagdo orgénica. Segundo Xavier, o filésofo possui a
seguinte conviccao:

0 perigo maior é partir-se da idéia de que o artista deve
afirmar a totalizacdo hoje. Se na propria configuracdo do
tempo essa totalizacdo ndo se faz presente, afirmé-la na
bel aparéncia da arte € operacao iluséria que favorece
(...) uma redencédo estética do mundo, uma experiéncia
ilegitima de empatia e unidade que (...) escamoteia 0s
conflitos e problemas de uma sociedade que tem na fra-
tura um dado de sua propria natureza. (Xavier, 1984:19)

Nesse sentido, ndo se pode admitir que acontecimentos como o Holocausto ou
todas as praticas autoritarias, repressivas e violentas, sejam abordadas seguindo mol-
des tradicionais (l6gica de causa e efeito, linearidade), o que reduziria a objetos de
representacao de experiéncia assimilédvel e com o ocultamento das suas repercussfes
negativas na vida da populacéo.

No ambito da literatura, exige-se uma nova postura para a composicado de obras
literarias, mostrando-se um maior entrosamento entre o objeto que se esta abordando
e 0 modo como o objeto é abordado. Ha a necessidade de substituir-se a narrativa
tradicional, marcada pela presenca de um narrador em terceira pessoa que relata de
forma linear os fatos, por uma narrativa caracterizada pela presenca de um narrador
gue relata suas proprias experiéncias. Em contos de Caio Fernando Abreu, por exem-
plo, pode-se perceber a impossibilidade de se representar objetivamente experiénci-
as inesperadas e extremas. Caio Fernando Abreu incorporou o fragmento (nocéo
freqlente na producgdo de obras literarias modernas) a algumas de suas producdes
para tratar desse aspecto, sendo coerente com 0 que estava representando. Esse pro-
cedimento formal também foi adotado por outros escritores, como Guimardes Rosa,
que, em seu livro Grande Sertdo Veredas, apresenta a problematizacdo do entendi-
mento de uma experiéncia, devido ao forte grau de violéncia, ligado a fragmentacéo
formal.

A narrativa literdria, em sentido estrito, como explica Ginzburg em Notas sobre
elementos de teoria da narrativa, “é caracterizada pelo dominio da ficgdo, isto €, da
construgdo imaginativa na elaboragdo, que mantém relagdes mediadas (simbdlicas
ou alegoricas) com a realidade histérica” (Ginzburg, 2000: 120), ou seja, com 0 con-
texto que circunda o objeto de narragdo. Desse modo, por mais ficcional que a obra
literdria procure ser, sempre havera, com maior ou menor intensidade, relagdo com a
realidade histérica.

O conto Sargento Garcia, que sera abordado neste estudo, pertence a obra
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Morangos Mofados, de Caio Fernando Abreu, publicada em 1982, ano que corresponde
a um momento de abertura politica e de passagem de um periodo de dominio de
ideologias autoritarias para uma politica democratica. A realidade enfrentada recente-
mente esteve repleta de rela¢Bes conturbadas entre as pessoas. Era 0 periodo ditato-
rial, instaurado em 1964, em que a repressdo, a intimidagdo, eram algumas das estra-
tégias utilizadas pelas autoridades governamentais para manter a desigualdade de
condi¢cbes de acesso ao conhecimento, limitar a possibilidade de mobilizagédo social,
e, consequentemente, reforcar a hierarquia. Grande inseguranga e incerteza marca-
vam a vida da populagédo que ndo sabia o que iria acontecer em meio a tanta violéncia
e destruicao dos ideais democraticos.

Esses aspectos preocupantes da realidade social ndo foram ignorados por mui-
tos escritores modernos. Estes, conscientes de suas repercussdes negativas na vida
do individuo, romperam com convengdes triviais da linguagem, inovando no modo
de representacdo literdria. A fragmentacéo formal representou uma dessas inovacoes
e, em Sargento Garcia, reflete, na prépria estrutura, uma das possiveis conseqiéncias
de situacOes fortes e traumaticas: a fragmentacdo das lembrangas de experiéncias
vividas, resultando na incapacidade de relata-las de forma l6gica e ordenada. O prota-
gonista Hermes depara-se com momentos marcantes em sua vida, os quais deixam-no
perturbado e com dificuldade de estabelecer um raciocinio coerente e linear para
contar os fatos. O jovem de dezessete anos, apds um longo interrogatério humilhante
(“Tem cera nos ouvidos, pamonha?” (Abreu, 1984:72)) e marcado por grande violéncia
(“o rebenque estalou” (Abreu, 1984: 71)), é dispensado do servigo militar (“Pois seu
fildsofo, o senhor esta dispensado de servir a Patria” (Abreu, 1984: 76)). No dia em
gue sai do quartel, passa por uma experiéncia nova e dificil de ser assimilada por ele.
Hermes € induzido por Garcia, um sargento, a manter com ele rela¢des sexuais. O
protagonista, ainda sob impacto do que acabou de acontecer, sentia-se desorientado
por ver despertado algo que ele queria que permanecesse na eterna sonoléncia (“como
uma lingua estrangeira, como uma lingua molhada, entrando rapido pelo mais secre-
to de mim para acordar alguma coisa que ndo devia acordar nunca (...) uma coisa que
devia permanecer para sempre surda cega muda naquele mais dentro de mim” (Abreu,
1984: 85)). Analogamente a atitude da arte moderna, descrita por Rosenfeld, de ndo
apenas reconhecer a relatividade do espago e do tempo, mas incorporé-la a sua estru-
tura da obra de arte, Caio Fernando Abreu, no conto Sargento Garcia, deixa que a
propria perturbacdo da mente do protagonista transpare¢ca no modo de composi¢cdo
do conto.

No caso, ndo ha um narrador que apresenta 0 personagem e organiza a seqiiéncia
de acontecimentos segundo uma ordem racional. H4 didlogos em ordem direta e
também um narrador-personagem que conta suas proprias experiéncias e sentimen-
tos, que se constituem numa sucessdo de imagens descritas sem uma linha de conti-
nuidade semantica. E o que ocorre quando Hermes relata o que acontecia durante o
interrogatorio a que ele estava submetido: “Os outros olhavam, nus como eu. S6 se
ouvia os ruidos das pas do ventilador girando enferrujadas no teto, mas eu sabia que
riam baixinho, cutucando-se excitados. Atras dele, a parede de reboco descascado.
(...) Nenhum vento nas copas iméveis (...). De repente, mais nu que 0s outros, eu: no
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centro da sala. O suor escorria pelos sovacos” (Abreu, 1984:71). Considerando as
situacdes relatadas aqui, cabe citar o que Pinheiro afirma, ao discutir o mascaramento
de posturas autoritarias em periodos democraticos: “o autoritarismo desvenda na pratica
0 gue nas fases demaocraticas fica dissimulado: o carater da repressdo autoritaria e 0s
contornos da violéncia fisica ilegal” (Pinheiro, 1991: 49). Nos periodos ditatoriais,
essa realidade se intensifica e fica mais evidente.

Em outra passagem, percebe-se a agitacio causada na mente de Hermes devi-
do ao ambiente repressivo e autoritario a que estava exposto:

- Tem cera nos ouvidos, pamonha?

(...)
- Ndo, meu sargento.
- E no rabo?
Surpreso, suspenso, 0 coro de risos. As pas do ventilador
voltaram a arranhar o siléncio, feito filme de mocinho,
um segundo antes do tiro. Ele olhou os homens, um a um
(...) Iméveis, as folhas bem de cima dos cinamomos (...)
Uma mosca esvoagou perto do meu olho. Pisquei.
- Esquece. E ndo pisca, bocd. S6 quando eu mandar.
(Abreu, 1984:72)

Este trecho revela o estado de espirito perturbado do personagem através do
modo de estruturacdo do discurso, caracterizado pela superposi¢cdo de imagens e
situacdes que pouco ou nada se relacionam umas com as outras. No trecho em que
Hermes descreve o ambiente, tem-se em cada frase um assunto diferente apontando
para momentos distintos, mostrando a fragmentacdo das recordacdes do persona-
gem. Este, em vez de trabalhar um aspecto de modo a estabelecer relagdo com 0s
demais, joga imagens, exigindo do leitor atengdo para relacionar essas situagdes e
estabelecer um sentido. Nesse caso, € interessante lembrar Ismail Xavier, quando de
seu estudo sobre alegoria: “O leitor da alegoria esta diante de uma incompletude,
enfrenta lacunas e seu esfor¢o € procurar a l6gica subjacente aquilo que parece ndo
ter logica (...) ele procura um principio de unidade onde o que vé € uma reunido de
coisas ndo congruentes” (Xavier, 1984:14). E o que acontece com o leitor desse conto;
tenta encontrar um discurso univoco, mas o que percebe é um amontoado de ima-
gens desconexas.

Num momento a seguir, outra cena de humilhacéo, que abala e desorganiza a
mente do protagonista, impossibilitando o relato ordenado de experiéncias: “Era ridi-
cula a sensagdo de minha bunda exposta, branca e provavelmente trémula, na frente
daquela meia diizia de homens pelados. O manduruva contraiu-se, lesma respingada
de sal, a cortina afastou-se para um lado. Um brilho de ouro dangou sobre o canino”
(Abreu, 1984: 73).

No trecho a seguir, a descricdo do espaco fisico, como o dialogo entre o te-
nente e o jovem, mostram um ambiente marcado pela opressado e por atitudes autori-
tarias. Ndo ha igualdade de relacionamento, Hermes era tratado como um animal,
sem chances de defender-se contra a violéncia de que era vitima, restando a ele
submeter-se as ordens do tenente:
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O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra cou-
ro. Seco. A sala inteira pareceu tremer consigo. Na pare-
de, o retrato de Castelo Branco oscilou. Os risos cessa-
ram. Mas, junto com o zumbido de sangue quente na
minha cabeca, as pés ferrugentas do ventilador e o véo
gordo das moscas (...) Era assim um cristdo na arena? Pen-
sei sem querer. O ledo brincando com a vitima, patas va-
dias, antes de desferir o golpe mortal.

- Quem fala aqui sou eu, correto?

- Correto, sargento. Meu sargento. (Abreu, 1984.:73)

Nessa passagem, a postura autoritaria evidencia a estratégia de mostrar quem
realmente manda, inibindo o sujeito de qualquer contestacdo e reforgando a desi-
gualdade social. Outra vez percebe-se a fragmentacdo formal, em que Varias imagens
sem relagdo logica explicita sdo citadas em sucessao, estando ainda presentes a cons-
trucdo de periodos nominais (couro contra couro, por exemplo), como também frases
com significacdo incompleta (Os outros esperavam).

A adversativa mas, que serve para contrapor uma idéia a outra, é usada no
trecho anterior sem obedecer a esta fungao, exemplificando outro aspecto da memo-
ria fragmentada: ndo haver estabelecimento de relacao I6gica entre muitas das pro-
posicdes, colocadas lado a lado aleatoriamente. Em uma leitura mais aprofundada
desse episddio de despotismo, que conduz a vitima a uma desorientacéo psicoldgica
e a uma incapacidade de protesto, pode-se considera-lo um paradigma das relacdes
entre Estado e a sociedade civil nos periodos da Ditadura. Esse Estado, representado
pela figura do Ditador, estabelece normas e leis, que devem ser acatadas pelo povo,
impondo-se a toda uma nagéo e tentando mostrar incessantemente que ele € o dono
da palavra e das decisfes.

A tensdo e a perturbacdo da consciéncia de Hermes, vitima de um regime tira-
no e autoritario, é visivel. Nos trés primeiros periodos do trecho a seguir, apresentam-
se as oracOes de forma estanque, como se as idéias veiculadas nelas ndo apresentas-
sem conexao, mas surgissem na mente do personagem como rapidos flashes de luz.
Os periodos posteriores, nesse mesmo trecho, explodem em fragmentos de imagens
superpostas, com a citacao de varias pessoas, aparentemente sem relacdo nenhuma,
constituindo um paragrafo com auséncia de linearidade:

Sorriu. Pressenti o ataque. Sempre vencia (...) Como
um idiota, pensei em Deborah Kerr no meio dos ledes,
cinemascope, cor de luxe, tunica branca (...) Cecilia
entre os ledes, ou Jean Simmons, figura de catecismo,
os-cristdos-eram-obrigados-a-negar-sua-fé-sob-pena-de-
morte, o padre Luma casou com a filha do barbeiro (...)
Steve Reeves ou Victor Macture, sozinho na arena, es-
trangulando o ledo, os cantos da boca, ndo era assim,
as-comissuras-dos-labios-voltadas-para-baixo-num-es-
forgo-herculeo. (Abreu, 1984:74)
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Demonstrando grande ansia em nao ser ferido, em néo sofrer torturas, Hermes
relembra varios momentos aflitivos de sua vida, juntamente com lembrangas de sua
mae, sua casa. Com estas Ultimas recordag6es supde-se que o jovem esteja buscando
conforto emocional no ambito familiar, lugar de relacionamentos mais delicados e
afetivos. O trecho que reporta as lembrancas do jovem quase ndo apresenta pontua-
cado e as recordacdes sdo apresentadas sem nenhuma preocupacgdo de ordenagédo
I6gica, parecendo um filme que rapidamente passa pela cabeca do personagem:

N&o me fira, pensei com forca, tenho dezessete anos,
gosto de desenhar, meu quarto tem um Anjo da Guarda
com a moldura quebrada, a janela da para o jasmineiro,
no verao eu fico tonto, meu sargento, me da assim como
um nojo doce, a noite inteira (...) abro as Mil e Uma Noi-
tes e tento ler, meu sargento (...), na manha seguinte mi-
nha mée me diz que tenho olheiras, bate na porta quan-
do vou ao banheiro e repete que aquele disco de Nara
Ledo é muito chato. (Abreu, 1984: 75)

De acordo com o principio da fragmentacdo sintatica, neste conto, tanto em
niveis menores da escrita — de uma frase para outra, ou dentro de uma mesma frase —
como na estrutura mais global de composicédo do texto. Os didlogos séo interrompi-
dos por pensamentos de Hermes, que confuso com toda a situacdo que vive, emite de
forma desconexa juizos e opinides sobre tudo o que presencia e vive:

- Ficou com medo de mim?

N&o era mais ledo, nem general espartano. A voz macia,
um homem comum sentado na direcdo de seu carro. Ti-
rei do bolso a caixinha de chicletes, abri devagar, sem
oferecer.

(...)

- Ndo sei. (Abreu, 1984:78)

Seguindo a coordenada da fragmentacgao, tem-se o seguinte trecho como exem-
plo de uma total quebra no discurso, sendo constituido pela alternancia entre a fala
do sargento Garcia, homem que ofereceu carona a Hermes apés ser liberado do quar-
tel, e as observacBes mentais do jovem. Ha essa mudanca de voz, porém sem aviso ao
leitor, que deve estar atento no momento da leitura:

- Senhor, ndo. Garcia, a bagualada toda me chama de
Garcia. Luiz Garcia de Souza. Sargento Garcia. — Simulou
uma continéncia, tornou a cuspir, tirando primeiro o ci-
garro da boca. — Quer dizer entdo que achou que eu esta-
va do teu lado. — Eu quis dizer qualquer coisa, mas ele
nédo deixou. O carro chegava ao fim do morro. — E que
logo vi que tu era diferente do resto. (Abreu, 1984:78)
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Para Garcia, Hermes era diferente das outras pessoas com quem convivia no
quartel. Neste, as relagdes estabelecidas entre os individuos eram marcadas por com-
portamentos grosseiros (“Passo o dia inteiro naguele quartel, com aguela bagualada
mais grossa que dedo destroncado” (Abreu, 1984:79)), sem espaco para trocas afetivas
e de respeito. Com Hermes, a relacdo se desenrolava de modo diferente; este era
delicado e sem as friezas a que o sargento estava acostumado. Por essa observacédo
de Garcia, pode-se inferir que as relagbes sociais séo predominantemente marcadas
por desrespeito e violéncia, sendo Hermes o representante de uma minoria respeito-
sa e sensivel.

O sargento, ao revelar sua filosofia de vida — “pisa nos outros antes que te
pisem” (Abreu, 1984.79) -, ilustra o que Pinheiro, recorrendo a Michel Foucault, afir-
ma: “as relacBes de poder nas sociedades atuais tém essencialmente por base uma
relacdo de forca” (Pinheiro, 1991:46), aqueles que conseguem dominar 0s outros,
através da forca, sdo os responsaveis pelo poder e manipulam qualquer um conforme
seus interesses. Essa é uma situacdo que aflige Hermes.

A fragmentacéo do discurso aponta uma outra perplexidade do personagem —
definir o que esta a sua volta, explicar fatos e crencas: “- As monadas. E um cara ai,
dizia que no Universo sdo. Assim como janelas fechadas, como caixas. Monadas,
entende? Separadas umas das outras — Franziu a testa. Interessado. Ou sem entender
nada. Continuei. — Incomunicaveis, entende? Umas coisas assim meio sem ter nada a
ver umas com as outras” (Abreu, 1984: 79). O personagem tenta explicar a palavra
mébnadas, mas as frases incompletas demonstram a sua falta de clareza sobre o que
esta falando; ele tenta encontrar termos para defini-las, porém isso é complicado. O
discurso se estrutura de forma confusa e o personagem demonstra grande necessida-
de de ser compreendido.

Ha uma tentativa de se expressar algo que ndo apresenta ao sujeito uma
verbalizag¢do imediata. Considerando que Ménadas, como o proprio personagem afir-
mou, sdo algo em que ele acredita e que deseja estudar, pode-se inferir que o seu
modo de perceber o mundo e os fatos ao seu redor é semelhante a definicdo delas.
Sua consciéncia estd muito confusa, refletindo na dificuldade de estabelecer um raci-
ocinio coerente e definido ao que vé e sente. Sua mente desorientada acarretara uma
desorientacdo da representacao literaria. Num contexto mais amplo da Ditadura, pode-
se inferir que essa dificuldade de compreensao esta associada ao carater nebuloso e
incerto do Periodo Ditatorial, que impossibilitava, pelo controle politico, o conheci-
mento reflexivo aprofundado de qualquer assunto ou fato.

Segundo Fernando Arenas, o homossexualismo no meio militar € um tema cen-
tral em Sargento Garcia. Pode-se verificar essa assertiva no momento em que o sar-
gento Garcia insinua um relacionamento mais intimo com Hermes, culminando numa
relacdo sexual entre os dois: “Entdo um corpo pesado caiu sobre 0 meu e uma boca
molhada, uma boca funda, feito po¢o, uma lingua &gil lambeu meu pescoco (...) ferro
contra ferro” (Abreu, 1984:84).

Hermes, percebendo essas intengdes do sargento, revela-se totalmente deslo-
cado, confuso e tudo, para ele, parece instavel, desconhecido. Esse estado de espirito
do jovem resultou na dificuldade de organizacdo e compreensao de suas experiénci-
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as, fato percebivel através da estruturacdo desorganizada de seu relato. Vérias ima-
gens sem ligacdo semantica sdo colocadas lado a lado, revelando o quando essa situ-
acdo inesperada o perturbou:

Tinhamos ultrapassado o ponto do bonde. Bem no fundo,
l& onde o riacho encontrava o Guaiba, s6 a parte superior
do sol estava fora d’agua. Devia estar amanhecendo no
Japéo — antipodas, mdnadas -, nessa hora eu sempre pen-
sava em mim. Me vinha a sensa¢do de que o mundo era
enorme, cheio de coisas desconhecidas. Boas nem mas.
Coisas soltas, feito aqueles reflexos e sombras, metidos
no meio de outras coisas (Abreu, 1984: 80).

A recordacdo de atitudes violentas no proprio meio familiar somada a experién-
cia nova conturba a mente de Hermes. Isso fica bem marcado no conto, em que, ao
lado da fala do sargento, estdo descritas uma reacdo de Hermes, a lembranga de uma
atitude autoritaria de seu pai e o comportamento do sargento. Todos esses momentos
s3o citados aleatoriamente conforme surgem na mente do personagem. E em situa-
¢cbes como essas que se percebe com clareza o grau de esfacelamento do sujeito,
problematizando profundamente a representacdo: “- Me d& um cigarro — pedi. Ele
acendeu. Tossi. Meu pai com o cinturdo dobrado, agora tu vai me fumar todo esse
maco, desgracado, parece filho de bagaceira. A mdo quente subiu mais” (Abreu, 1984:
81).

Apesar de temer o preconceito social colocado pela voz de seu primo (“Meu
primo gritou na minha cara: maricdo, mariquinha” (Abreu, 1984:81) e totalmente trans-
tornado com a situacdo (“Uma tontura me subiu na cabega” (Abreu, 1984:81)), algo
mais forte do que ele impedia-o de fugir (“Vontade de parar, mas tinha um andar
incontrolavel nas pernas (...) subindo a ladeira atras dele” (Abreu, 1984:82)). Hermes
ndo conseguia assimilar nem organizar logicamente o que estava enfrentando; suas
impressdes interrompiam frequientemente a fala dos outros personagens, impossibili-
tando uma continuidade fluente dos didlogos:

- O mogo esta com pressa.

Isadora piscou, maliciosa, os cilios duros de tinta respin-
gando pequenos pontinhos pretos nas faces.

- Pressa? Eu hein? Sei (...) — Ele riu. Ela rodou a chave nas
maos e, por um instante, pensei numa baliza, na frente
de um desfile de sete de setembro, jogando para o alto
um pegqueno bastdo cheio de fitas coloridas. — Ta bem, ta
bem. (Abreu, 1984: 83)

Com a mente totalmente embaracada, ndo conseguia definir seus sentimentos
(“Gozo, nojo ou medo, ndo saberia” (Abreu, 1984:84)) sobre essa nova experiéncia.
O impacto foi tdo grande que ocasionou a perda da integridade do individuo, que nédo
tem condicdo de assimilar a experiéncia vivida. O sargento, com uma linguagem
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ofensiva, deixava transparecer sua mentalidade machista e anti-homossexual. Era como
se estivesse eximindo-se da caracteristica homossexual, atribuida apenas ao outro;
ele seria 0 macho para aquele menino: “- Seu puto — ele gemeu. — Veadinho sujo.
Bichinha louca” (Abreu, 1984. 84).

O protagonista muda o seu enfoque discursivo constantemente, ndo conseguindo
estabelecer um fio condutor determinado: “Ele soltou o corpo. Como um saco de
areia Umida jogado sobre mim (...) A madeira amarela do teto, eu vi, o fio comprido,
0 bico de luz na ponta, suspenso, apagado” (Abreu, 1984. 85). Nessa passagem, a
descri¢cdo do ambiente fisico € colocada logo apds o comentario sobre as a¢es do
sargento, como se esses dois aspectos estabelecessem um carater de
complementaridade e progressao semantica. Esse fato revela a dificuldade do narrador-
protagonista em estabelecer linearidade e coeréncia para o seu discurso em virtude
de sua experiéncia complexa. A mente de Hermes esta completamente desconcerta-
da e tudo o que vive e presencia ganha uma dimenséo desregulada e sem conexao.

Ap6s algum tempo de permanéncia junto ao sargento, Hermes rompe a relagao
sexual que se estabeleceu entre os dois e sai correndo pela casa até atingir a rua. Esta
relagdo ndo se processou de forma pacifica e com caréter igualitario entre os dois; o
sargento assumiu uma postura hierarquizada e microfascista, termos de Fernando Are-
nas, em relacdo a Hermes. Durante a fuga, tudo a sua volta surge ao mesmo tempo;
varias imagens e sons juntam-se descontinuamente: “afundei no tinel escuro do cor-
redor, a sala deserta com suas folhas podres, a voz de Isadora ainda mais remota, se
‘foi por ti ndo sei’, barulho de copos na cozinha, o vidro rachado, a madeira descascada,
0s quatro degraus de cimento, o portdo azul, alguém gritando alguma coisa, mas
longe” (Abreu, 1984: 85).

Na sequéncia dessas imagens, o narrador-protagonista expde suas recordagdes
angustiantes de um momento em que se despertou nele algo que preferia que ficas-
se oculto (“como uma lingua estrangeira (...) entrando rdpida pelo mais secreto de
mim para acordar alguma coisa que nao devia acordar nunca” (Abreu, 1984:85)).
Essas lembrangas chocam o protagonista, masculino, que se vé feminino, mostrando
um preconceito social enraizado nele mesmo. Hermes reprime seus sentimentos,
tentando escondé-los: “devia ficar enjaulada amordacada ali no fundo pantanoso de
mim, feito bicho numa jaula fedida, entre grades e ferrugens, quieta, domada” (Abreu,
1984:86)). Nesse sentido, pode-se dizer que as repressdes sdo reproduzidas: Hermes
reprime seus mais intimos sentimentos assim como o sargento estabeleceu uma rela-
cao sexual de forma agressiva, com opressdo de Hermes, em paralelo com o Estado
Ditatorial, que oprimi ao povo.

No final desse conto, atitudes e pensamentos de Hermes sdo articulados com
paisagens naturais (“Pedi passagem, sentei, estiquei as pernas (...) Debrugando na
janela aberta, olhando as casas e os verdes do Bonfim” (Abreu, 1984:86)); constituin-
do um discurso sem continuidade semantica; ndo garantindo uma progresséo tematica
e uma acomodacao linear ao que se € narrado. Essa fragmentacdo formal estd em
consonancia com a mente dilacerada do protagonista, que nao reflete sobre suas
acdes, nem tem um rumo determinado (“Subi correndo no primeiro bonde, sem es-
perar que parasse, sem saber para onde ia” (Abreu, 1984:86)). Suas experiéncias
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foram téo intensas e marcantes, que uma vez vividas, nunca mais serdo esquecidas;
“Porque ninguém esquece uma mulher como Isadora” (Abreu, 1984:86)). Esta frase,
pronunciada anteriormente por Isadora, um travesti, é repetida maquinalmente por
Hermes, que o faz sem entender. E como se tudo o que ele viveu ndo o deixasse
jamais e permanecesse martelando continuamente na sua consciéncia.

Sargento Garcia , como pode-se perceber, € um conto que apresenta uma pro-
funda conexao de problemas formais da literatura moderna com resultados negativos
de experiéncias de violéncia e autoritarismo, vivenciados no cotidiano do século XX.
Hermes, o narrador-protagonista, pode ser visto como o paradigma da condi¢do do
sujeito apoés vivenciar momentos de forte repressao e violéncia. O jovem, vitima de
opressdo e temeroso do preconceito social sobre seus sentimentos homossexuais,
tem sua integridade perturbada. Sua consciéncia dilacera-se e seu carater problemati-
co e paradoxal, abalado pelo impacto autoritario, é transportado para a representacao.
Ele ndo consegue acomodar o relato dos fatos segundo uma logica racional, com
enunciado de acontecimentos totalmente assimilaveis e compreensiveis. A represen-
tacdo ndo pode ser mais organizada seguindo uma ordem cronoldgica e linear dos
fatos, pelo contrario, ela deve se fragmentar assim como a mente do sujeito. Essa
fragmentacdo, exigida para a narragéo, expressara a incapacidade de se comunicar de
modo pleno algo complexo e traumatico. Caio Fernando Abreu, com a escolha desse
procedimento discursivo, afasta qualquer risco de banalizacdo e mascaramento des-
sas situacdes, que, por seu grau de violéncia, tornam-se dificeis de serem entendidas.
A perplexidade diante da desestabilizacdo do discurso garante a oportunidade de se
refletir sobre a situacdo de um mundo em que a subjetividade esta oprimida e dilace-
rada, incitando a uma tentativa de reversdo da histéria, substituindo-se a tendéncia a
consolidacédo da opressdo por um desejo de transformacgéo da situacgéo real.
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