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Resumo:
Este trabalho traz uma leitura dos textos “Osmo”, de Hilda Hilst, e “À Beira do Mar Aberto”, de

Caio Fernando Abreu. Propomos o confronto entre a Pulsão de Morte e a Pulsão de Vida, aspectos
psicológicos que estão subjacentes às linguagens dessas duas narrativas, as quais são amostras das
obras de dois dos maiores escritores  da Literatura Brasileira Contemporânea.

 “Mergulhei, para a vida ou para a morte
O esforço de vencer o mar bem forte

Seria certamente. Surpreendido
Fiquei, ao me sentir, a vida ilesa,
Cercado pelas águas. A surpresa

Não me abandonou, dia após dia.”

Keats

O  exercício da Literatura Comparada consiste na análise sistemática entre
dois ou mais autores, obras, estéticas, etc., na tentativa de identificar pontos conflitantes
ou harmoniosos, de influências ou divergências, de semelhanças ou diferenças entre
os objetos abordados.

As obras de Hilda Hilst e de Caio Fernando Abreu convergem de imediato por
serem inovadoras no campo da linguagem. Constituem-se como verdadeiros “labora-
tórios” do discurso literário em busca de “formas” de compreensão da vida humana.

 A psicanálise nos diz que dois sentimentos movem, em geral, as atitudes
humanas: a Pulsão de Morte e a Pulsão de Vida; Tânatos, gênio grego que representa
a morte; Eros, o amor, é o deus regente da vida.  Essas pulsões opostas são geradas
pelo mesmo sentimento, pelo mesmo desejo do Eu para o Outro. Seguindo esses
passos, “mergulharemos” nos textos dos a(u)tores, na tentativa de compreender como
essas pulsões opostas se representam na linguagem literária.

Ato I: Hilda Hilst (Dragão1: Tânatos)
Abrem-se as cortinas;
atmosfera fria; meia luz; divã no centro.

O texto escolhido da vasta narrativa hilstiana é “Osmo”. Segunda narrativa
que integra a coletânea “Fluxo-Floema”, livro publicado em 1970 e primeira incursão
da autora no gênero Narrativo.

* Trabalho produzido na disciplina Literatura Brasileira 3, sob  orientação da Profª. Renata Pimentel, no período de
2001.2,  no Departamento de Letras da UFPE.
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O “conto” tem como trama o “relato confessional” de seu protagonista: Osmo;
ou seja, o que move o texto não é um fato a ser contato, mas sim o próprio ato de
contar. Narrado em primeira pessoa, o discurso que é desenvolvido nos é jorrado
como uma espécie de vômito, ritmo típico das narrativas hilstianas. Um único parágrafo
dá forma a todo o “conto”. Talvez denúncia da fluxibilidade do que precisa ser dito.

E o que precisa ser dito?
A partir de agora, entramos no labirinto discursivo de Osmo.
Como um paciente que relata seu passado a um psicanalista, Osmo nos conta

sua história de vida. Uma infância marcada pelas “ausências” da mãe que, segundo
Osmo, deixava-o sozinho para ir dançar com um amigo. Fato que, visivelmente, torna-
se o leitmotiv  do protagonista: vingar-se da mãe pelo suposto abandono.

Inicialmente, essa vingança é colocada em prática em atitudes rebeldes do
jovem Osmo, na tentativa de chamar a atenção da figura materna: a quebra dos cris-
tais da mãe, o cuspe, o mijo e a merda que são jogados sobre o tapete persa da sala,
objeto que para o protagonista simboliza toda a luxúria e futilidade da mãe. Toda essa
revolta está configurada num discurso esquizofrênico, num misto de amor e ódio,
em que, ao mesmo tempo, Osmo é tomado por uma fúria contra sua mãe, nomean-
do-a de vaca e, logo em seguida, enche-se de amor referindo-se a ela como a “mãe-
zinha que gosta muito do seu filhinho”.

Posteriormente, na fase adulta do nosso protagonista, a relação desequilibrada
desenvolvida durante a infância com a figura materna será o principal complicador
para todo e qualquer contato com as figuras femininas (Mirtza  e Kaysa) que irão
surgir na narrativa.

O que até então era resolvido com caprichos de uma “criança mimada”, na
fase adulta toma proporções maiores, sem limites.

O personagem, que é citado em outro texto hilstiano (“Com meus olhos de
cão”) como um filósofo problemático que gosta de dançar, em seu locus (o conto
aqui analisado) é configurado como um assassino frio, calculista. Enfim, um criminoso
psicopata  que não tendo resolvido um conflito familiar na infância, transfere a imagem
materna para outras mulheres, seduzindo-as e, como num ritual de sacrifício, leva-as
para dançar, estupra-as e, por fim, “o grande ato”: o assassinato.

Como se não bastasse todo incômodo causado pelo relato detalhado dos crimes
cometidos por Osmo, verdadeira pérola do uso do discurso escatológico na literatura,
o texto termina com uma alfinetada do “réu-confesso”: “ - Penso: vocês não serão
culpados do meu grande ato?” . . . Mais uma bomba largada em nossas mãos pala
Obscena Senhora Hilst.

Ato II: Caio Fernando Abreu (Dragão 2: Eros)
Atmosfera azul; som da brisa; nesgas de mar; sensação de abismo.

Da obra de Caio Fernando Abreu, escolhemos o conto “À Beira do Mar Aberto”.
Terceira narrativa que integra a coletânea de contos, que o autor também nomeia de
‘romance-móbile’, “Os Dragões não Conhecem o Paraíso”.

Nesse conto é desenvolvida a temática dos conflitos e desencontros entre o Eu
e o Outro.
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O discurso narrativo apresenta-se como que depois de um grande espaço de
vazios e esquivas num relacionamento entre duas pessoas. Fato que pode ser
interpretado pelas três linhas de reticências no início do texto. Em seguida, somos
inundados abruptamente por um fluxo discursivo em que o jogo de construções do
Eu para o Outro é colocado em xeque.

Todo movimento de entrega e repulsa num relacionamento é problematizado
numa linguagem ininterrupta, fechada, monolítica, passional e, principalmente, cega,
típica do discurso amoroso.

Esse movimento de sístole e diástole dos amantes é construído a partir da
imagem do mar, das ondas do mar aberto. Assim, como essas ondas, a narrativa se
edifica num movimento que esvai na tentativa de entendimento do outro, e que volta
na lucidez de sua inutilidade. Pois, cegos que estão o Eu e o Outro, todo trabalho de
convencimento de si para o outro será fracassado.

O conto também poderia ser interpretado como um diálogo entre duas faces
de um mesmo Eu, em que o interlocutor criado seria apenas uma espécie de simulacro
para a personificação de um alter-ego. Isto é, uma tentativa de auto-conhecimento
num processo de projeção  do Eu para o outro lado da mesma moeda.

Final do texto: as mesmas reticências que abrem o conto. O retorno ao ponto
inicial. Independente das respostas simuladas, uma única certeza: tudo faz parte de
um movimento cíclico ad infinitum, a vida.

Apesar de nos termos detido na análise de um único conto, tudo o que foi dito
a seu respeito está presente em todas as narrativas que integram o livro. Espécie de
tratado sobre o amor, sentimento que para Caio só existe com seus duplos (Amor &
Ódio, Amor & Abandono, Amor & Loucura, Amor & Sexo, Amor & Memória, etc.) e
nunca sozinho, puro, impunemente, “Os Dragões não Conhecem o Paraíso” é um
livro que percorre todos os caminhos possíveis, desde Astrologia, I Ching, Tarô, Rock
& Roll, Santo Daime, Incenso, Maconha, Umbanda, Psicanálise, Angela Rorô & Nara
Leão, até a aparente tranqüilidade do Zen presente no último conto do livro, para
tentar entender esse sentimento tão confuso e inquietante para o autor.

Ato III: Quando os Dragões se olham  ( Tânatos X Eros)
Madrugada; Casa do Sol; taças de vinho sobre a mesa; espadas de esgrima fixas na
parede; atmosfera tensa.

Iremos, a partir de agora, confrontar os dois textos analisados anteriormente.
Nossa análise é movida pela tentativa de entender como dois aspectos que, a

priori, são antagônicos, convergem na mesma direção: Pulsão de Morte e Pulsão de
Vida são colocados em prática para que, na linguagem, o desejo do Eu para com o
Outro seja saciado.

No texto hilstiano, temos a figura de um psicopata que, movido pelo desejo
de anulação/morte em relação à figura materna, aniquila toda e qualquer imagem
feminina que se aproxime. Ou seja, Osmo, no ato de matar, estaria alimentando o
conflito gerador de sua psicopatia: o poder vingativo sobre a figura da mãe. Desejadas,
assim como o ar que respira, as vítimas servem de alimento vital para Osmo: “Porque
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não pode ser de outro modo, você não pode deixar de respirar, você é obrigado a
respirar”. [grifo nosso]

Mesmo construindo um discurso neurótico, contraditório, na escuridão de sua
loucura, não falta a Osmo lucidez para saber o que lhe mantém vivo.

Assim como a narrativa hilstiana, o texto de Caio Fernando Abreu também é
movido por uma pulsão basilar, a Pulsão de Vida. O desejo impulsionador nesse caso,
não faz o movimento de anulação do outro para, assim, o Eu se auto-completar como
em “Osmo”. Em “À Beira do Mar Aberto”, o que alimenta o fluxo discursivo é justamente
o desejo de comunhão com o Outro, de com o Outro se integrar e transformar-se em
uno. Difícil tarefa que, até mesmo na linguagem, encontra suas impossibilidades.

Enfim, Hilda & Caio. Tânatos & Eros. Pulsão de Morte & Pulsão de Vida. Dois
artífices da Linguagem em busca de entendimento para essa Aventura Obscena
chamada Vida.
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