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Resumo:  Este  estudo  examina  a  crônica  A  cultura  do  remorso  (I),  de  Luís  Fernando  Veríssimo, 
escrita em 1995. A abordagem consiste em verificar a crítica da degradação da memória social, do 
uso da razão para fins não­humanistas e de práticas autoritárias, que geram traumas  individuais e 
coletivos, e em enfatizar a importância da literatura na busca de soluções para esses problemas, em 
perspectiva crítica. 
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Abstract: This  study  examines  the  chronicle A cultura do  remorso  (I)  (The  culture of  regret  (I)),  by 
Luís FernandoVeríssimo, written in 1995. The approach is of verifying the criticism of social memory 
degradation, of  the use of  reason for non­humanistic ends, which generate  individual and collective 
traumas.  It  will  also  emphasize  the  importance  of  literature  in  the  search  of  solutions  for  these 
problems, within a critical perspective. 
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Arte  e  sociedade  mantêm  vínculos  estreitos.  A  literatura,  por  exemplo,  absorve  e 
expressa  as  condições  do  contexto  em  que  é  produzida,  e  está  sujeita  às  variações  ou 
mudanças que nele ocorrem. Fatos relacionados com o desenvolvimento sócio cultural, como 
a difusão de periódicos, colaboraram para a afirmação da crônica como gênero literário. 

Etimologicamente, a crônica traz a noção de tempo. Sempre vinculada a um fato real, 
de âmbito social ou individual, é um registro algumas vezes poético ou irônico do cotidiano; 
numa  linguagem  coloquial,  simples,  breve  e  graciosa,  ensina  enquanto  diverte;  numa 
aproximação com o que há de mais natural no modo de ser do nosso tempo (Candido 1981). 

O cronista une a objetividade do jornalismo e a subjetividade da criação literária. Seu 
discurso híbrido, que trabalha com eficácia ética e estética, permite­lhe aprofundar a notícia e 
registrar o circunstancial, fazer uma crítica sobre o assunto e dar o seu testemunho sobre fatos 
que julgue importantes. É uma das tendências da época em que vivemos, época chamada por 
Shoshana Felman de era do testemunho. Segundo Elie Wiesel, citado por Felman (2000:18): 

Se os gregos inventaram a tragédia, os romanos a epístola e a Renascença o soneto, 
nossa geração inventou uma nova literatura, aquela do testemunho. 

Algumas  crônicas  passam do  jornal  ao  livro  e,  apesar  da  transitoriedade  que  lhes  é 
característica, adquirem maior durabilidade e permanecem sempre atuais. É o caso da crônica 
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A cultura do remorso (I), escrita em 1º de setembro de 1995 por Luís Fernando Veríssimo, na 
qual o autor dá o seu testemunho sobre fatos relacionados à Segunda Guerra Mundial. Através 
das informações que a narrativa oferece podemos perceber como é provocado um distúrbio na 
memória  coletiva,  devido  às  interferências  das  estratégias  praticadas  pelo  governo  norte­ 
americano. Percebemos  também a preocupação de Veríssimo em questionar o uso da razão 
para fins anti­humanitários. 

No outro dia, vendo aquela famosa fotografia do marinheiro beijando a moça 
no  Times  Square  de  Nova  York,  nas  comemorações  pelo  fim  da  Segunda  Guerra 
Mundial, me dei conta de que eu não devia estar muito longe dali. Voltávamos para o 
Brasil  depois  de  dois  anos  passados  na  Califórnia,  onde  meu  pai  lecionara  na 
universidade  estadual,  e  íamos  pegar  o  navio  em  Nova  York.  Eu  tinha  oito  anos. 
Lembro pouco daqueles dias. Na verdade, só lembro com clareza de duas moças que 
passeavam nuas dentro do quarto num edifício em frente ao nosso hotel, sem qualquer 
relevância histórica. 

Na época eu não teria prestado atenção, mas mesmo nos dez ou quinze anos 
seguintes  se  falou  pouco,  nos  Estados  Unidos,  sobre  as  implicações  morais  das 
bombas  de  Hiroshima  e  Nagasaki  que  acabaram  com  a  guerra.  O  presidente  que 
autorizou  os  ataques,  Harry  Truman,  morreu  sem  qualquer  dúvida.  Tinha  matado 
alguns  milhares  para  salvar  a  vida  dos  milhões  que  morreriam  numa  invasão  do 
Japão. Hoje isto é contestado. Uma amostra sem vítimas do que as bombas fariam e 
um sinal de que os americanos pretendiam concordar com o que afinal concordaram, 
preservar  o  imperador  depois  da ocupação,  teriam apressado a  rendição  japonesa. 
Mas a mediocridade política e a estupidez militar são seus próprios álibis. (Veríssimo 
1997:104) 

Primeiramente,  é  fundamental  verificar  como  o  texto  assume  as  suas  próprias 
limitações,  pela  perspectiva  do  narrador,  que  faz  uma  autocrítica  num  discurso  sem 
arrogância.  Isso  revela­se  com  a  declaração  da  sua  própria  incapacidade  de  elaboração  da 
memória. Dessa forma, podemos sugerir que o remorso posto em questão parte  inclusive do 
próprio narrador, porque esteve prestando atenção ao que não era importante, como as moças 
nuas no edifício em frente ao hotel onde se encontrava quando criança. 

Formula­se,  então,  uma  analogia  bastante  fértil  entre  a  experiência  infantil  e  a 
experiência  social. Assim  como o  narrador  só  consegue  recordar­se  de  fatos  sem  qualquer 
relevância  histórica,  também  a  população  norte­americana  deixa­se  levar  pela  onda  de 
irrelevância  e  cala­se  diante  das  atrocidades  cometidas  pelo  seu  país  durante  a  Segunda 
Guerra Mundial. Pouco se questionou nos Estados Unidos, e no restante do mundo também, 
sobre os ataques atômicos no Japão; criou­se uma apatia diante desse assunto. E mesmo que 
historiadores ou críticos discutissem o uso das bombas, o debate não chegava suficientemente 
ao grande público. 

O esquecimento coletivo não é casual, mas de interesse de certos grupos sociais. No 
caso  dos  Estados  Unidos  é  claro  o  interesse  das  elites  e  do  governo  em  abafar  os 
questionamentos de sua sociedade para as implicações morais do ataque nuclear. Era preciso 
que os norte­americanos apoiassem o exército de seu país, para que este estivesse fortalecido 
e respaldado perante a opinião pública mundial. Essa estratégia, que cria a condição de que o 
nível  de  questionamento  seja o mínimo possível,  é  tipicamente  autoritária. E para que  esse 
tipo de política funcione a degradação da memória social é um elemento decisivo (Ginzburg 
2001:82).  É  importante  lembrar  que  o  pensamento  e  o  comportamento  autoritário



permanecem sob as  formas de governos democráticos mais do que  se possa  imaginar ou se 
queira reconhecer. 

A  política  usada  para  que  a  atitude  fosse  aceita  não  pesou  só  como  uma  ação 
repressora, mas fundamentou pensamentos e produziu discursos nacionalistas que exaltaram a 
importância  das  ações  norte­americanas  durante  a  guerra.  Além  da  manipulação  de 
informações, reportagens, documentários e várias outras formas de propaganda (o filme Pearl 
Harbor é um bom exemplo disso) foram divulgadas pelo mundo e serviram para  inflamar o 
patriotismo  norte­americano,  e  para  alienar  as  pessoas  quanto  à  realidade  catastrófica  dos 
ataques e quanto aos verdadeiros objetivos bélicos. Segundo a tese revisionista que o próprio 
Veríssimo cita em uma segunda crônica sobre os ataques a Hiroshima e Nagasaki, as bombas 
foram 

(...) muito mais mensagens à União Soviética, na disputa geopolítica que se iniciava 
com o fim da Segunda Guerra (...), como amostra de seu poderio bélico, do que meios 
para  vencer  o  Japão,  que  já  estava  praticamente  rendido.  Também  tentaram 
oficialmente  esconder  os  efeitos  devastadores  da  radiação.  Só  a  pouco  tempo,  por 
exemplo,  foram  revelados  os  resultados  de  experiências  secretas  realizadas  com 
humanos, na época dos primeiros testes atômicos (Veríssimo 1997:105). 

Noutro ponto de A cultura do remorso (I) encontramos a crítica do emprego da razão 
para  a  barbárie.  Veríssimo  questiona  como  intelectuais  podem  prestar­se  a  projetos  anti­ 
humanitários, com objetivos estúpidos e medíocres. 

Robert  Oppenheimer  era  tudo  menos  medíocre  e  estúpido,  era  um  dos 
cientistas mais brilhantes do seu tempo. Foi o chefe científico do Projeto Manhattan, 
que  desenvolveu  a  bomba.  Contou  que,  quando  souberam  dos  efeitos  do  ataque  a 
Hiroshima,  ele  e  seus  colegas  no  projeto  comemoraram  com  champanhe.  Tinha 
funcionado!  Depois,  Oppenheimer,  que  era  um  intelectual,  lembrou­se  disto  e  se 
arrependeu,  e  até  recorreu  a  uma  citação  do  Baghavat­Gita  para  expressar  seu 
horror.  Fica­se  pensando  o  que  é  pior,  o  champanhe  ou  o  humanismo  poético  e 
tardio.  Mas  Oppenheimer  se  redimiu,  negou­se  a  trabalhar  no  desenvolvimento  da 
bomba de hidrogênio, passou a ser um ativista antinuclear e foi perseguido por isto. 
James Conant não fez nada parecido. Hoje se sabe que foi Conant quem sugeriu que 
os  melhores  alvos  para  as  primeiras  bombas  atômicas  seriam  grandes  plantas 
industriais cercadas por moradias de trabalhadores. Conant também não era político 
ou militar. Na época, além de administrador do Projeto Manhattan, era nada menos 
que presidente da Universidade de Harvard, outra catedral do  intelecto. (Veríssimo 
1997:104­5) 

A  razão  tem  um  potencial  ativo  ou  transformador,  pois  além  de  ser  o  critério  para 
avaliar os conhecimentos, é também um instrumento crítico para compreendermos melhor as 
circunstâncias  em  que  a  humanidade  está  inserida.  Por  meio  da  razão  discute­se  se  um 
pensamento  ou  uma  teoria  contribuem  ou  não  para  que  os  seres  humanos  conheçam  e 
compreendam as circunstâncias em que vivem, alterem as situações julguem inaceitáveis ou 
intoleráveis, para melhorar as condições em que se encontram. Mas sabemos também que a 
razão  é  um  instrumento  que  pode  ou  não  ser  usado  para  fins  morais,  pois  mesmo  que  os 
valores  humanitários  preguem  que  o  trabalho  do  intelectual  seja  dotado  de  papel  ético,  a 
inteligência  pode  estar  totalmente  indiferente  aos  problemas  de  cunho  social.  No  texto  de 
Veríssimo temos um exemplo: é indignante a passagem em que Robert Oppenheimer afirma 
que  ele  e  seus  colegas  que  desenvolveram  a  bomba  comemoraram  com  champanhe  o



resultado dos ataques, sem sequer considerarem o horror que estavam causando à população 
japonesa. 

Devido às guerras e aos regimes autoritários que se espalharam pelo mundo ficamos 
conhecendo o uso dessa razão instrumental, que é aquela que está a serviço da exploração e 
da  dominação,  da  opressão  e  da  violência.  As  maiores  crueldades  de  nosso  século  foram 
resultado  de  um  grande  investimento  científico  e  tecnológico,  incentivado  por  questões 
político­ideológicas  resultantes,  na  quase  totalidade  das  vezes,  de  governos  com  práticas 
autoritárias.  Crueldades  decididas  à  distância  e  justificadas  como  lamentáveis  necessidades 
operacionais. 

George  Steiner  também  nos  diz  que  boa  parte  da  inteligência  e  das  instituições  da 
civilização recebeu a inumanidade com graus variados de boa vontade: 

(...) extremos de histeria coletiva e de selvageria podem coexistir com a conservação 
e,  até  mesmo,  o  maior  desenvolvimento  das  instituições,  burocracias  e  códigos 
profissionais de alta cultura. (Steiner 1991:87) 

E neste conceito enquadram­se Oppenheimer, James Conant e seus colegas do Projeto 
Manhattan: 

(...)  em  um mesmo  indivíduo,  qualidades  óbvias  de  sensibilidade  letrada  e  estética 
podem  coexistir  com  um  comportamento  bárbaro  e  politicamente  sádico.  (Steiner 
1991:88) 

A Segunda Guerra Mundial  deixou  um  rastro  de  destruição  e morte, mas  o mundo 
provavelmente  não  aprendeu  a  lição  ;  desde  aquela  época  vários  conflitos  aconteceram.  E 
onde está o remorso? Atitudes como a de Veríssimo, que através da crônica tenta livrar­se da 
culpa pelo seu esquecimento, e de Oppenheimer, que se redimiu e tentou impedir novos erros, 
são  exceções.  A  alienação  da  sociedade,  a  mediocridade  política,  o  instinto  de  destruição 
militar e o comportamento injusto de parte da intelectualidade ainda estão presentes entre nós. 
Recentemente presenciamos a invasão anglo­americana no Iraque. O mundo inteiro assistiu à 
destruição de um país, numa suposta tentativa de desarmá­lo (segundo os Estados Unidos, o 
governo iraquiano possuiria armamento químico). Apesar de muitos protestos ocorridos por 
todo  o  mundo,  nenhuma  medida  formal  concreta  foi  tomada  para  impedir  o  conflito.  A 
maioria  da  população  norte­americana  continuou  apoiando  seu  exército.  Muitos  iraquianos 
também aprovaram a invasão, com a esperança de uma vida diferente daquela que tinham nas 
mãos de seu ditador. Mas será que o preço pago por eles não foi alto demais? 

Depois  de  termos  analisado  os  fatos  abordados  por  Veríssimo  em  sua  crônica, 
inegavelmente tão atuais, surge a necessidade de nos perguntarmos por que um brasileiro se 
interessa em escrever sobre o passado histórico dos Estados Unidos. Uma hipótese é a de que 
o autor deseja alertar­nos para uma relação de causa indireta entre os problemas brasileiros e a 
política  norte­americana.  Tal  hipótese  seria  facilmente  justificada  pelos  vários  acordos 
político­econômicos  assinados  entre  os dois  países  ao  longo  do processo  histórico, que  nos 
relegam  a  uma  situação de dependência. A  nossa  experiência  já  reconhece  esse  fator  como 
causador  da  submissão  cultural  e  econômica,  que  dificulta  o  desenvolvimento  do  país  e  a 
resolução dos problemas e desigualdades sociais. 

Outra  hipótese  pertinente  é  a  de  que  Veríssimo  quer  nos  mostrar  que  a  sociedade 
brasileira também sofreu (e ainda sofre) um processo de degradação da memória coletiva. A



opressão  e  as  atrocidades  cometidas  durante  os  governos  autoritários  em  nosso  país 
provocaram um  grande  trauma  que  ainda  não  foi  superado  plenamente,  e  cuja  repercussão 
reflete­se até hoje. O crescimento da violência, por exemplo, além de ser  influenciado pelas 
desigualdades  que  o  sistema  neoliberalista  gera,  deve­se  à  idéia  de  uma  continuidade  do 
autoritarismo  entre  nós,  fundamentada  no  nosso  passado  colonial,  escravista  e,  mais 
recentemente, ditatorial. 

Independentemente  da  hipótese  selecionada  (afinal,  ambas  são  pertinentes  e 
justificáveis),  é  necessário  tomarmos  a  atitude  do  autor  como  um  alerta,  para  que  a  nossa 
apatia em relação a esses fatos acabe, pois é terrível que tenhamos ficado tão desassombrados 
com  a  insensatez  e  a  crueldade  humanas.  A  falta  de  preocupação  com  os  acontecimentos 
catastróficos  de  nossa  história  é  um dos  fenômenos mais  característicos  do  final  do  século 
XX; a maioria dos jovens de hoje crescem numa espécie de presente contínuo, sem elaborar 
qualquer  relação  orgânica  com  o  passado  da  época  em  que  vivem,  nas  palavras  de 
Hobsbawm (1995:13). O esquecimento  de  fatos  de  tortura,  violência  e barbárie,  através  do 
apagamento da memória  coletiva,  bem  como  a  banalização  dessas questões,potencialmente 
reforçam  as  chances  de  naturalizá­las  e  ignorar  a  intensidade  de  seu  impacto  (Ginzburg 
2001:88).

Ora, ignorar um fato inaceitável não formula, quanto mais fornece, uma solução para o 
problema.

Por  tudo  isso,  é  crucial  construirmos  a  consciência  social  para  a  discussão  da 
complexidade  da  experiência  histórico­política.  E  a  literatura  assumiu  um  papel  decisivo 
nesse  sentido,  como  nos  mostra  Antonio  Candido,  em  seu  artigo  intitulado  O  direito  à 
literatura: 

(...) uma literatura empenhada, que parte de posições éticas, políticas, religiosas ou 
simplesmente  humanistas.  (...)  [Casos  em  que  o  autor]  parte  de  certa  visão  da 
realidade e a manifesta com tonalidade crítica (Candido 1995:250). 

A leitura crítica de textos, como A cultura do remorso (I) de Luís Fernando Veríssimo, 
proporciona­nos a reflexão de questões que são, muitas vezes, oficialmente mascaradas e até 
mesmo  censuradas. Nesse  caso, o  autor utilizou uma  experiência  infantil  como um veículo 
para iniciar uma narrativa que deseja expressar uma ocorrência violenta, em que critica nossa 
capacidade  de  prestar  mais  atenção  às  coisas  irrelevantes  do  que  às  relevantes:  é  a 
combinação irônica do banal com o horror. Com o choque causado por esse estranhamento é 
possível estabelecer o despertar para uma  reflexão crítica,  em busca de  soluções que visem 
reparar o mal que ocorreu e evitar que novas catástrofes aconteçam. E para elaborarmos uma 
discussão  eficiente  é  preciso  colocarmo­nos  a par dos problemas  e  contradições do  sistema 
que  fazemos  parte.  Devemos,  então,  conhecer  e  reconhecer  os  erros  para  que  não  sejam 
repetidos.

Drummond, nosso grande poeta e pensador, preocupava­se também com a qualidade 
da consciência intelectual dos brasileiros, e deixou­nos (a nós, estudantes ou profissionais da 
área de letras) uma importante missão nesse sentido: 

(...) num mundo absurdo, como o atual, que só erige padrões de cultura para destruí­ 
los  e  perante  uma  civilização  que  conduz  os  seus  melhores  filhos  à  morte  coletiva 
pela  bomba,  quem  está  certo  é  quem  afinal  era  chamado  de  louco,  e  repelia  esta 
ordem.  (...)  perigo,  insisto,  é  a  volta  às  velhas  formas  burguesas  de  expressão,  à 
literatura  água  de  flor  laranjeira,  anódina  e  inconseqüente,  ou  simplesmente



acadêmica.  Este  perigo  é  tanto  maior  quanto  muitos  escritores  entre  nós,  não 
raciocinaram  perante  os  fatos  e  fenômenos  políticos.  Estão  ainda  num  inquietante 
não­importismo...  Por  isso a  formação da  consciência  intelectual no Brasil  está em 
plena infância. (Carlos Drummond de Andrade. In: BRAYNER 1978:34­5) 

Enfim, é preciso consumirmos e produzirmos 

uma  literatura  que  se  rale  nos  fatos  e  não  que  rale  neles.  Nisso,  a  sua  principal 
missão – ser a estratificação da vida de um povo e participar da melhoria e da modificação 
desse povo (Antônio 1976:14). 

Pois, muito além do que  somente  fruição,  a  literatura é uma  importante modalidade 
para a relação da humanidade com os acontecimentos da história contemporânea. 
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