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Resumo: Visando compreender a angústia e a melancolia presentes na poética de Al 
Berto, este trabalho pretende investigar a identidade do poeta associada ao período 
de sua produção poética, bem como analisar como memória e esquecimento são 
sentimentos tão recorrentes na poesia al bertinana. Para isso, será estabelecida 
uma relação do sentimento de saudade e melancolia presente na alma portuguesa, 
sempre em busca de seu passado glorioso ou da infância perdida, nas fotografias 
antigas, capazes de provocar estranhamento no poeta, posto que ele não consiga 
mais reconhecer a si mesmo, e sim um outro.
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Abstract: In order to understand the anguish and melancholy often visible in Al 
Berto’s poetics, this essay intends to investigate the poet’s identity associated 
with the period of his poetical production, as well as to analyze how memory and 
forgetfulness are such recurrent feelings in Al Berto’s poetry. To do this a link 
between the nostalgic and melancholic feelings is established; both feelings are 
present in the Portuguese soul, which is in a constant search for its glorious past 
or lost childhood, in old photographs, capable of provoking a feeling of strangeness 
in the poet, since he can no longer recognize himself, recognizing instead another.
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Permeada de cenários pitorescos encenados pela vida, sob o título 
de Vigílias (2004), a seleção de poesias de Al Berto reúne o horizonte 
desenhado pelo próprio poeta, permitindo-lhe situar-se oniricamente 
dentro da realidade de seus poemas. Com o objetivo de desenvolver 
essa linha de pensamento, o presente trabalho pretende abordar de que 
forma a angústia e a melancolia – elementos essenciais para se trabalhar a 
crise da modernidade, das identidades e, sobretudo, do “eu” – presentes 
na poética de Al Berto, estabelecem uma conexão com o período de sua 
produção poética. Produção esta que será capaz de reproduzir o palco de 
uma vida constantemente angustiada pelo passado (seja representada pela 
infância seja por algo mais remoto) e pela morte que há de vir, por meio 
de elementos, imagens que oscilam entre o mar, o silêncio, a memória, a 
noite, o tempo, o olhar e o corpo, imagens recorrentes em sua poética.

Para realizar um melhor estudo sobre a incidência da melancolia na 
poética al bertiana, será feita uma análise de como a memória e a busca 
incessante pelo passado serão sentimentos recorrentes no imaginário do 
povo português e, especialmente, do poeta em questão.

Será feito, portanto, um panorama político de Portugal no período 
em que Al Berto viveu e começou a produzir seus poemas na tentativa de 
reconhecer que a melancolia e a angústia presentes na sua obra ultrapassam 
o sentimento íntimo e particular do poeta, uma vez que nele é possível 
reconhecer o reflexo de um povo cujo sentimento encontra-se imerso na 
saudade e nas lembranças de um tempo perdido.

Ao contrário do que se costuma cogitar, a modernidade não é 
caracterizada unicamente por sua novidade, antes por uma heterogeneidade 
composta de uma pluralidade de passados. Fundador de sua própria 
tradição, o moderno não se compõe pela continuação do passado no 
presente, mas, sobretudo, trata-se de uma ruptura, uma negação do 
passado imediato além de uma interrupção da continuidade. N’Os filhos 
do Barro, Octavio Paz (1984) enuncia que, ao instaurar-se como tradição, 
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a modernidade apaga as oposições entre o antigo e o contemporâneo, o 
distante e o próximo, pois o tempo transcorre com tal celeridade que as 
distinções entre passado, presente e futuro dissolvem-se até se tornarem 
instantâneas, imperceptíveis. Se, para os modernos, o tempo é portador 
da mudança, o passado, arquetípico dos primitivos, por sua vez, é o agente 
que suprime a concepção de tempo, por tratar-se de uma realidade mais 
além do tempo: é o princípio original.

No prefácio de Vigílias, José Agostinho Baptista declara que deseja 
revelar um Al Berto tocado pela vida, pelo mundo, em que as “chamas da 
alta combustão do poema” (BERTO, 2004, p. 5), que ardiam intensamente 
no poeta, seriam capazes de aproximar-se de cada leitor e falar-lhe ao 
ouvido com a sua voz de anjo mudo.

O estado de vigília implica um mergulho na própria subjetividade e 
um incessante cuidado de observação. Desperto e em constante exercício 
de autorreflexão, de autoidentidade, inicia-se uma encenação de um mito 
narcísico atualizado, uma vez que o poeta deparar-se-ia com a imagem 
do demiurgo inquieto em busca de traçar suas subjetividades pelas “águas 
turbulentas da linguagem” (PEDROSA, 2001, p. 13):

[...]
há dias em que o lápis te foge, resiste como um objecto estranho
persistes, esboças o rosto de cera apercebido no espelho, no fundo 
quieto do rio
sorris
o lápis volta a obedecer-te
no rosto abrem-se olhos, flores, águas, cristais, lodos, geometrias, 
fogos, animais sem nome
que deixas à solta fora de teu corpo, em precária liberdade 
(BERTO, 2004, p. 10)
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Nota-se no fragmento a dificuldade do processo de escrita, das 
palavras que, em certos momentos, fogem e desobedecem ao poeta e, 
em outros, correm livremente no papel seguindo seus comandos, posto 
que se tornem o espelho de seu olhar.

Sob a égide desse lirismo narcísico, poder-se-ia vislumbrar a 
enunciação de um presente comprometido, atrelado ao passado, no qual 
a vida e a poesia exercem ambiguamente um mergulho e um voo no eu 
poético. No poema que se segue, reflexivo e contemplativo, o sujeito lírico, 
ao aprofundar-se na sua subjetividade, pelos meandros da memória, revelará 
um íntimo capaz até mesmo de assustá-lo e no fundo do qual encontrará 
uma realidade (e um futuro, talvez) que não lhe importam. Na tentativa 
de esquecer, portanto, ele acionará a escrita, posto que estar absorto é 
o que lhe resta:

POUCO MAIS HÁ a dizer. caminho largando os últimos resíduos da 
memória. fragmentos de noite escritos com o coração a pressentir as 
catástrofes do mundo. a grande solidão é um lugar branco povoado 
de mitos, de tristezas e de alegria. mas estou quase sempre triste. 
algumas fotografias revelam-me que noutros lugares já estivera 
triste. por exemplo, no fundo deste poço vi inclinar-se a sombra 
adolescente que fui. água lunar, canaviais, luminosos escaravelhos. 
este sol queimando a pele das plantas. caminho pelos textos 
e reparo em tudo isto. o que começo deixo inacabado, como 
deixarei a vida, tenho certeza, inacabada. o mundo pertenceu-me, 
a memória revela-me essa herança, esse bem. hoje, apenas sinto o 
vento reacender feridas, nada possuo, nem sequer o sofrimento. 
outra memória vai tomando forma, assusta-me. ainda quase nada 
aconteceu e já envelheci tanto. um jogo de estilhaços é tudo o que 
possuo, a memória que vem ainda não tem a dor dentro dela. as 
fotografias e os textos, teu rosto, poderiam projectar-me para um 
futuro mais feliz, ou contarem-me os desastres dos recomeçados 
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regressos. mas, quando mais tarde conseguir reparar que a vida 
vibrou em mim, um instante, terei certeza de que nada daquilo me 
pertenceu. nem mesmo a vida, nenhuma morte. na mesma posição, 
reclinado sobre meu frágil corpo, recomeço a escrever. estou de 
novo ocupado em esquecer-me. a escrita é precária morada para o 
vaguear do coração. resta-me a perturbação de ter atravessado os 
dias, humildemente, sem queixumes. anoitece ou amanhece, tanto 
faz (AL BERTO, 2004, p. 15).

A memória como gesto do esquecimento e da promoção de 
recomeços, da recuperação de uma subjetividade e de uma consciência 
traria consigo um passado diferenciado pela ótica da contemporaneidade. 
Em seu constante estado de vigília e numa sumária necessidade de 
autoconhecimento, o poeta permite re-conhecer a si mesmo, o seu lugar 
e o tempo ao qual  pertence. Sua produção passa a ser, então, um trabalho 
de linguagem que atua como mediadora entre a razão e o sentimento, o 
pensar e o sentir. O gesto artístico passa a ser, então, puro jogo de (in)
verdades, transfiguração do real. 

Imerso na decadência do século XX, representante da perda do 
conceito de totalidade, de uma identidade fixa, Al Berto recorrerá ao 
arquivo de sua memória para sua produção poética. Em meio à emergência 
das grandes tecnologias e da urbanização das cidades, o poeta mostrará 
uma visão pessimista ao reverenciar um passado áureo, privilegiando as 
formas da natureza:

CHEGARAM AS MÁQUINAS para talhar a cidade que vem
das águas cresce a obra do homem, ouve-se um lento grito d’espuma 
e suor
na memória ficaram os sinais dos bosques ceifados, as dunas desfeitas 
e 
algumas casas abandonadas
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estenderam-se tubos prateados, onde escorre o negro líquido
levantaram-se imensas  chaminés, serpenteiam autoestradas na 
paisagem
irreconhecível do teu rosto

onde estarão as tâmaras maduras de tuas palmeiras?
e o perfume intenso das flores debruçando-se ao sol?
que murmúrio terão as pedras do teu silêncio?
[...] (AL BERTO, 2004, p. 17)

Adequado à metrópole, às multidões, Al Berto captará, assim 
como fizera Baudelaire, a celeridade de um mundo comprometido com a 
fugacidade do tempo, com a efemeridade das relações humanas, entre os 
transeuntes que se movem rapidamente nos grandes centros urbanos. No 
entanto, ao contrário do que se espera do sujeito lírico, o olhar que dispõe 
sobre a vida moderna urbana, marcada pela tecnologia e pelo contingente, 
ao invés de exasperado, mostra-se exausto e deprimente, revelando uma 
impressão pessimista da vida. Ao longo do poema, continua: “e as aves? 
frágeis quando aperta a tempestade... migraram como eu?” (AL BERTO, 
2004, p. 17).

Nota-se uma necessidade pela fuga, uma vez que o eu poético percebe 
sua inadaptação ao novo mundo que emerge à sua frente. No decorrer 
da obra, as imagens relacionadas ao mundo urbano contemporâneo ora 
são conotadas negativamente, ora representam o cenário apropriado para 
um mergulho na subjetividade, como se mostra claro no poema a seguir:

VAI CERTAMENTE ESTRANHAR esta quase interminável carta
pai
há muito que o silêncio se fez entre nós
o pai com os seus trabalhos por aí onde o tempo custa a passar
e eu pobre de mim
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tão aflito me sinto com a velocidade desse mesmo tempo
a cidade é veloz
não sei se o pai poderá compreender esta velocidade
aqui tudo se tornou dia após dia mais doloroso
minha mulher anda atarefadíssima com o arranjo da casa
parece que mais nada existe para ela
eu sempre na rua por aí
porque não consigo mais suportar aqueles móveis
onde o pó não chega a pousar
não consigo suportar aquela barulheira de eletrodomésticos 
continuamente a funcionarem
já não consigo suportar minha mulher

saio de casa logo de manhã
muitas vezes não me apetece ali voltar
deambulo pela cidade gasto tempo de café em café
perco-me
noite dentro caminho sem direção precisa
sem saber para onde vou atravesso a cidade
à procura não sei de quê
[...]
(AL BERTO, 2004, p. 115)

É imprescindível ressaltar que toda a poesia al bertiana encontra-
se envolta por um caráter melancólico que consubstancia o horizonte de 
mundo do próprio poeta. Melancolia esta que, entrelaçada à memória, 
será elemento recorrente em uma poética que deseja revelar-se como a 
manifestação essencial da vida de Al Berto. 

A resposta ao questionamento aristotélico de serem melancólicos 
todos aqueles que ocupam um papel extraordinário na filosofia, na poesia 
e nas artes, fornece prerrogativa para o início de um processo dialético, 
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de acordo com o qual o caráter genial do indivíduo seria relacionado a um 
temperamento triste, de desassossego. No início do século XX, Freud 
(1976) elabora psicanaliticamente uma releitura do antigo complexo 
humoral saturnino, segundo o qual a tradição astrológica, a influência astral 
de Saturno sobre o temperamento melancólico do indivíduo configura 
uma tendência natural ao recolhimento interior e ao conhecimento 
contemplativo. Para o pai da psicanálise, a engrenagem funcional da 
melancolia assemelha-se a aspectos típicos do luto mesclados a pontos da 
regressão narcisista. 

Enquanto, no luto, a libido concentra-se na lembrança relacionada 
à pessoa que deixou de existir, a melancolia, embora também consista 
em uma reação perante a perda de um objeto de amor, não direciona sua 
libido a um novo objeto, ao contrário, ela se retrai no eu, identificando-se 
de maneira narcisista com o objeto perdido.

Se, no luto, a perda ocorre de fato, na melancolia, não é possível 
ser assertivo sobre o objeto da perda ou mesmo sobre sua verdadeira 
ocorrência, sendo mais acertado versar sobre uma “perda desconhecida” 
ou “perda objetual que escapa à consciência”. A melancolia assume ainda 
a forma fantasmagórica de uma tentativa desesperada de proteger-se de 
uma perda, uma vez que encontra nessa simulação um modo de posse 
suficientemente calcado na ausência. Em outros termos, justifica-se a 
retração da libido, posto que ela funcione como única via na qual nenhuma 
forma de posse se faz palpável. 

Contrapondo o luto que se coloca reacionário a uma perda, a 
melancolia age, por sua vez, fantasiando uma situação de perda em que, 
de toda forma, o objeto seria inalcançável.

Em Al Berto, a melancolia revela-se nas manifestações de sua 
memória angustiada por um passado que não o abandona. À medida que o 
poeta recorre às lembranças da infância e adolescência, pode-se vislumbrar 
um paradoxo: o poeta vê-se dividido na tentativa de esquecer um passado 
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que se mostra triste, ao mesmo tempo em que procura vivê-lo e senti-lo, 
com todas as suas chagas, no presente:

A CASA FOI abandonada, permanece vazia. duma janela avista-se 
outra janela. o interior é úmido e escuro. onde uma porta enquadra 
outra porta não se pressentem mais sinais de vida. apenas flutuam 
aromas, presenças tênues de corpos. o olhar demora-se sobre as 
geometrias musgosas dos tectos. uma sombra desliza junto ao piano, 
o estuque esfarela-se, cai. ouve-se um rumor misterioso de poços, de 
insectos por dentro das paredes. o olhar aprende a ver na penumbra 
esverdeada das salas. apura-se o ouvido e o tacto quase consegue 
delinear a presença dos mortos. perco o medo, caminho de corredor 
em corredor sem acender uma única luz. consigo chegar à porta do 
quarto da infância, abro-a. o mar pressente-se a partir de um ângulo 
de treva, rente à cama. alguém fotografa alguém. o espelho acende 
o meu reflexo. não me reconheço nele. existe uma saída secreta 
que nunca utilizo, nem mesmo na fotografia. cresci com a casa. a 
infância desapareceu num recanto quase inacessível na memória. 
nada resta da travessia alegre dos corpos que nela viveram. nem 
mesmo se encontram sulcos de chuva nos soalhos ainda em bom 
estado de conservação. nem ossos de alguma ave que tenha servido 
de alimento, nem cinza ou pedaços de carvão, restos de gordura, 
nada. a luz continua a entrar pelas frestas das janelas mal fechadas. 
a noite atravessa a casa até aos alicerces de sal. a desolação insinua-
se até a medula das madeiras. o olhar escolhe algumas imagens da 
casa, únicos sinais guardados na meticulosa memória de quem com 
ela viveu (AL BERTO, 2004, p. 13).
 

Enquanto percorre a casa abandonada em que passou a infância, Al 
Berto recorda-se do passado e não consegue mais se reconhecer. Mais 
uma vez, em busca de esquecimento, o poeta depara-se com seu eu mais 
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íntimo, supostamente desaparecido no recanto mais inacessível da memória, 
ou perdido em alguma fresta empoeirada da casa. 

Suas lembranças tornam-se vivas quando observa uma fotografia 
ou o seu próprio reflexo no espelho, e por um momento acredita ter 
recolhido do passado pouco remoto recordações de uma vida, mas logo 
reconhece pela memória que os objetos carregam que sempre estivera 
triste e, por isso, ocupa-se em se esquecer. Contudo, olvidar-se, para Al 
Berto, é escrever. Para ele, “a escrita é precária morada do coração” (AL 
BERTO, 2004, p. 15). 

Ao sentimento de melancolia e angústia provinda do passado que se 
configura na poética de Al Berto, sobrepõe-se um sentimento talvez mais 
intenso que vem da alma portuguesa. Ao passo que Portugal é um país 
capaz de assimilar uma cultura universalista, ao mesmo tempo, ele recicla 
o tradicionalismo e os valores da sua mitologia nacional, revelando-se 
narcisista em suas raízes identitárias. 

Al Berto cresceu durante o Salazarismo português, vivenciou sua 
queda e presenciou um Portugal cuja fragilidade econômica e política do 
período pós-regime ditatorial provocou em cada jovem português um 
sentimento de reconstrução do passado no presente. O que restou de 
Portugal, após esse período, foi um país com os olhos voltados para o mar 
repleto de lembranças de um passado áureo de aventuras marítimas e de 
descobrimentos. Tudo isso deixa um profundo sentimento de decadência 
e de saudade, que ecoa nas palavras de Al Berto: “o mar tem a solidão dos 
teus ais... medonhos ais, que persistem para/ lá da demorada insónia” (AL 
BERTO, 2004, p. 18).

Essa geração, da qual Al Berto fizera parte, passou a tentar, nas 
palavras de Eduardo Lourenço (2001), “descrever uma implausível mitologia 
da cultura portuguesa em função do imaginário literário”. Em suma, o poeta 
natural de Sines fez de sua poética – voluntária ou involuntariamente – 
uma reflexão com o mundo intra-humano, em seu mal-estar ontológico, 
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resultando na melancolia e angústia evidentes em cada silêncio que ocupa 
o espaço das palavras nos poemas de Vigílias:

ESCREVO-TE A SENTIR tudo isto
e num instante de maior lucidez poderia ser o rio
as cabras escondendo o delicado tilintar dos guizos nos sais de prata 
da fotografia
poderia erguer-me como o castanheiro dos contos sussurrados junto 
ao fogo
e deambular trémulo com as aves
ou acompanhar a sulfúrica borboleta revelando-se na saliva dos lábios
poderia imitar aquele pastor
ou confundir-me com o sonho de cidade que a pouco e pouco 
morde a
sua imobilidade

habito neste país de água por engano
são-me necessárias imagens radiografias de ossos
rostos desfocados
mãos sobre corpos impressos no papel e nos espelhos
repara
nada mais possuo
a não ser este recado que hoje segue manchado de finos bagos de 
romã
repara
como o coração de papel amareleceu no esquecimento de te amar
(AL BERTO, 2004, p. 49).

A poética al bertiana reflete a voz de um povo à beira-mar, 
acostumado às partidas e às saudades que as obrigações da vida impõem, 
e transmite uma aura melancólica que nos remete à lírica, à canção, ao 
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devaneio que percorrem a história da cultura portuguesa. Al Berto faz dessa 
melancolia uma vontade íntima de revelar seu sofrimento. 

Sofrimento de um passado que não se pode resgatar e de um 
presente que já está perdido, posto que nele nada se possua, apenas a 
memória, e ela só adquire sua potencialidade máxima por meio da busca 
incessante pelo ontem que, no entanto, insiste em se projetar no presente. 
Por isso, Al Berto é um poeta angustiante, melancólico, pesaroso, triste.

Seguindo o mesmo caminho, Eduardo Lourenço afirma:

Este tempo profundo da nossa história de povo-saudade não é 
apenas, nem essencialmente, um tempo passado, constituindo 
antes uma espécie de eterno presente, por vezes tão excessivo 
que obscurece a nossa atualidade de povo do século XX, retornado 
desde a revolução dos cravos às suas fronteiras europeias exíguas.
[...]
Há em nós muito excesso de memória mitificada a acrescentar-se 
à nossa memória multissecular de europeus. Há, sobretudo, esse 
excesso ou sobrecarga de sonho que, como para o albatroz de 
Baudelaire, nos impede de consentir ou aderir às exigências da 
realidade (2001, p. 51).

Da memória mítica do passado português reúnem-se, na obra Vigílias, 
presença e ausência, vida e morte, o esquecer para lembrar-se, ou vice-
versa. Al Berto faz de sua memória uma forma de resistência e luta contra 
a morte, a saudade, o silêncio, agarrando-se à única imagem de vida que 
reconhece e que se manifesta através de seu simulacro: a escrita. É por meio 
dela que o poeta estabelece o pacto necessário com o leitor para que sua 
mensagem, repleta de símbolos e rituais (simbólicos), seja compreendida.

A poética de Al Berto paira no limiar entre a irrealidade cotidiana 
e a realidade ficcional. Sua poesia adquire o caráter de um jogo vivido no 
imaginário e sua preocupação mais imediata passa a ser com o processo 
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de escrita, posto que, para ele, é a partir dela que a vida sobressai à morte, 
o real do presente sobressai o passado, embora percebamos que, mesmo 
nela, o poeta seja incapaz de desvencilhar-se daquilo que o angustia. 

NÃO
não tenho medo de morrer aqui
nem receio os cães velocíssimos de guarda
às azenhas não reveladas de teu corpo

medo de memória
sim... receio que as cabeças tristes dos galgos
aqueçam na fulguração breve dos relâmpagos 
e corram repentinamente para fora do papel fotográfico
destruindo esses preciosos trabalhos do olhar
(AL BERTO, 2004, p. 56)

Se, para Al Berto, a subjetividade é encarada como um princípio 
libertador, a poesia torna-se um espaço possível para a criação de jogos 
de identidades, impessoalidades, levando-o à chamada despersonalização 
dionisíaca. Vale ressaltar que o poeta estudado no presente artigo esconde-
se por detrás de um pseudônimo, assumindo-se como um outro.

Através da máscara que lhe permite assumir uma identidade 
figurada, Dionísio, o também deus do teatro e, portanto, do fingimento 
e do disfarce, adquire uma personae que transita ora na presença ora na 
ausência, assumindo, não uma identidade, mas várias, revelando-se e, ao 
mesmo tempo, se omitindo.

O “eu” imaginário e o “eu” real se misturam na escrita autobiográfica 
de Al Berto – ou seu reflexo, Alberto. Ao longo da obra, a figura do poeta, 
que gradativamente toma forma, revela-se como um retrato, um espelho, 
que reflete um alguém diferente e não aquele que escreve. Como se a 
fotografia e o espelho obrigassem-no a deparar-se com a realidade que 



48  l  Revista Ao pé da Letra – Volume 14.2 - 2012

para ele é dolorosa e por isso ele não se reconhece quando volta seus 
olhos para dentro de si. “Eu sei/ este espelho reflecte o rosto que me 
engana” (AL BERTO, 2004, p. 78), revela Al Berto, fragmentado em duas 
subjetividades inconciliáveis.

Outra temática delicada abordada por Al Berto está em A Invisibilidade 
de Deus (AL BERTO, 2004, p.132). No poema, o poeta estabelece duas 
hipóteses difundidas pela sabedoria popular a respeito de Deus:

dizem que em sua boca se realiza a flor
outros afirmam:

a sua invisibilidade é aparente

À primeira vista, o eu poético aparenta apresentar certa credulidade, 
atribuindo à boca de Deus – órgão de contato do interior do corpo com 
o externo do mundo – a germinação de um símbolo frutífero. Entretanto, 
a segunda afirmativa propõe uma relação a princípio paradoxal entre a 
adjetivação “aparente” dada à “invisibilidade”. Sabendo que, na lógica 
comum, a ideia de aparente excluiria o aspecto impossibilitador de visão 
de algo ou alguém, supõe-se que o autor trabalha no sentido dialético de 
combinação dessas palavras.

Em seguida, o poeta revela sua dificuldade em alcançar esta entidade 
através dos métodos-padrão relatados pelos demais:

mas nunca toquei nesta escama de peixe
onde podemos compreender todos os oceanos
nunca tive a visão de sua bondosa mão

Nesse ponto, tem-se a chave de um pensamento movimentador de 
diversas teorias no século XX. Em primeiro lugar, é evidente a inferência da 
afirmação bíblica que prega a presença/existência de Deus em suas criaturas. 
Neste texto, tal ensinamento é elevado a um nível de hipersensibilidade, 
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uma vez que mostra a busca por essa presença mesmo na superfície 
(escama) do animal integrante do conjunto emblemático representado pelo 
oceano. O imaginário de amplitude, vastidão e extensão oferecido por esta 
figura remete ao sentimento “oceânico”, do qual Carl Gustav Jung descreve 
como sendo objeto de sua observação em relação às experiências religiosas.

Por ser incapaz de lidar com suas incompreensões e suas dúvidas 
que sempre o inquietam, Al Berto mantém a escrita próxima de si, para 
certificar-se de que o medo, o silêncio e, sobretudo, a memória, embora 
o deixem louco, não lhe tomam a única coisa que o mantém vivo. Como 
uma maneira de não sucumbir ao que o afugenta, Al Berto se apropriará 
da temática do desejo, do corpo e da sexualidade, para desenvolver uma 
poética transgressora, para, finalmente, libertar-se.

Graciosa Reis (2009), em sua dissertação de mestrado, afirma que 
a poética de Al Berto “opera, portanto, como força de resistência, como 
confronto de base ética e estética à moral que participa do poder. Al Berto 
pensa, problematiza e questiona a cultura e a sociedade portuguesas”.

Apoderando-se da linguagem do corpo, portanto, será possível, 
para o poeta, manifestar as suas inquietações, seus ímpetos, uma vez que, 
segundo ele, corpo é o lugar onde a escrita habita e é através das sensações 
provocadas nele que Al Berto é impelido a escrever, em busca de sua 
essência, a emoção poética.

[...]
numa mancha de gasolina preparamos o fogo. um pássaro esvoaça sobre
o mar e as últimas silhuetas da noite sentam-se na fogueira dos corpos.
plantas trepam pelas tábuas do humilde abrigo. o telhado de colmo protege-
nos da humidade e do peso da noite.
observamos as flores nocturnas. aquelas que expandem pétalas e aromas 
ao entardecer. o fogo extingue-se. por dentro das areias ainda quentes 
despertam animais etéreos. colam-se às paredes. circulam pelo interior 
de nossos corpos acesos. falam-nos durante as horas perdidas da noite.
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corpos ocos escondem-se nos silenciosos recantos do parque. ouvimos 
vozes e o ruído assustador das estrelas cadentes. crepitam a madeira e o 
canto das cigarras em cio.
fumamos.
torna-se nítida a geometria das borboletas em contraluz. as lâminas em 
câmera lenta. os objectos da viagem respiram. texturas pesos volume de 
corpos. espaço dum corpo navegando pelo interior doutro corpo. tocamos 
o olho o círculo enrugado do ânus. o sangue. a cremalheira dos sexos. as 
salivas as línguas os dedos  duros e lentos perfurando a memória.
o sumo dum fruto coagula nas mãos. o suor dos corpos abandonados ao sal 
cintila. caminhamos há anos procurando os alimentos de que precisamos e 
a sede. a cor que se sobrepõe a cada um destes dias.
não temos nome. dormimos no mesmo leito de algas sabiamente tecidas. 
somos a matéria envenenada da noite e o cuspo dos sexos. a água no 
incêndio nómada dos corpos. e a escrita...
[...]
(AL BERTO, 2004, pp. 11-12)

Como se pode notar, a escrita al bertiana é realizada com o corpo 
pulsante, em contato imediato com outro. A sedução está na linguagem 
poética, no belíssimo jogo de palavras. Por meio de suas manifestações 
corporais, Al Berto, refletirá suas angústias, seu medos, uma vez que o corpo 
servirá de metonímia para todo sentimento guardado intimamente no coração 
do poeta. Haverá momentos em que o corpo será a terra portuguesa, o mar, 
a própria escrita, ou o nosso olhar. Talvez seja esse o único momento em 
que o poeta se permite celebrar a vida, e esquecer a morte.  

A poética confessional de Al Berto permite-nos conhecer não só o 
poeta conturbado, atento ao que o envolve, na tentativa de compreender o 
sujeito e a sua subjetividade, mas também nos permite conceber o espaço 
e o tempo propícios para o desenvolvimento dessa poesia.
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