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Resumo: O presente estudo tem como objetivo ilustrar algumas das proposicoes
expostas por Roland Barthes em “A morte do autor” (1971) aluz do ensaio “Contre
Sainte-Beuve” (1954) e também do romance Em busca do tempo perdido (1913-27),
ambos de Marcel Proust. A partir de uma leitura do ensaio de Barthes, pretende-
se formular uma reflexao sobre o fazer literario que tem como apoio os textos de
Proust. Assim, propde-se observar até que ponto as consideracdes deste Ultimo
acerca da autoria e da obra literaria sdo retomadas por aquele, sobretudo em ‘A
morte do autor”.
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Abstract: The scope of this paper is to illustrate some of the propositions postu-
lated by Roland Barthes in “The death of the author” (1971), in light of the essay
“Contre Sainte-Beuve” (1954) and also of the novel In search of lost time (1913-27),
both by Marcel Proust. Starting from a reading of Barthes’ essay, a reflection will
be formulated about the literary production which is supported by those texts of
Proust. Thus, our purpose is to observe to what extent the considerations of the
latter on authorship and literary work are incorporated by the former, especially in
“The death of the author”.
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l. Introducao

Durante todo o século XIX, perdurou na critica e nos estudos
literarios uma abordagem essencialmente biografica, segundo a qual uma
determinada obra podia ser lida como a expresséao de seu autor fisico, que
teria colocado no papel sua prépria visao de mundo, seus pensamentos e
mesmo seus sentimentos mais intimos. De fato, esse periodo foi marcado
em grande parte pelos valores romanticos que desde o final do século XVII|
haviam regulado a producao artistica como um todo, e que tinham em
seu cerne a nocao de ‘génio’ criador. De certa forma, portanto, pode-se
dizer que em principio a critica de teor biografico teria adotado os mes-
Mos parametros pressupostos na estética romantica, de modo a acessar a
obra via o seu autor; afinal, para uma grande parcela dos criticos do século
XIX e do inicio do século XX, a obra de arte era tida como o produto de
um ‘génio’, e consequentemente ela s6 podia ser explicada através desse
mesmo ‘génio’ que |he havia dado origem.

No que se refere particularmente ao ambito das letras, no entanto,
apesar dessa critica calcada no autor ter dominado em ampla medida a
modernidade, observa-se ja nas Ultimas décadas do século XIX o esforco
de certos escritores em colocar o seu produto no centro do debate, tra-
zendo para o foco a prépria escritura em detrimento aquele que escreve.
Dentre essas vozes que clamavam a autonomia da obra, e que propunham
um tratamento diferente para ela, vista até entao como um fenémeno in-
dissociavel do autor, encontra-se Marcel Proust (187 1-1922). Com efeito,
num periodo em que o método biografista advogado por criticos como
Sainte-Beuve (1804—69) vigorava a pleno vapor, Proust defendeu o carater
especifico da obra literaria, sendo esta o produto de um eu artistico, de um
eu projetado, mais do que de um eu social, de carne e osso, que se refletiria
no papel. Anos depois, Roland Barthes (1915-80) iria ainda mais longe nessa
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avaliacao e, lancando mao de muitas das ideias disseminadas por Proust,
chegaria a proclamar em um de seus ensaios a chamada morte do autor.

2. A morte do autor

Em “A morte do autor” (1968), Roland Barthes apresenta suas con-
sideracdes a respeito do papel do autor em relacao a escritura moderna.
De acordo com Barthes (2004, p. 57), a escritura (écriture)? vai além do
escritor, sendo ela entendida como “esse neutro, esse composto, esse
obliquo pelo qual foge o nosso sujeito”, ou ainda como “a destruicao de
toda voz, de toda origem” (ibid.). Assim, a partir do momento em que o
escritor conta uma histéria, ha um desligamento em que “a voz perde sua
origem, o autor entra na sua prépria morte, a escritura comeca” (ldem,
p- 58). A escritura, portanto, seria uma terceira categoria que permitiria
a anulacao de elementos como vida e obra, autor e texto; para Barthes,
trata-se de uma atividade de risco, visto que o texto sempre diz muito mais
ou muito menos do que aquilo que o escritor supostamente gostaria de
dizer. Enfim, a escritura se desdobraria para muito além da intencio autoral.

Barthes (Ibid.) afirma ainda que o autor, essa personagem moderna
e fruto do prestigio do individuo, teria sido o foco dos manuais de histéria
literaria até entao redigidos, e isso revelaria uma critica centrada essencial-
mente na figura autoral. De fato, deve-se reconhecer que se a explicacdo da
obra é sempre buscada por meio de quem a escreveu, consequentemente
é atribuido a obra um carater confessional. No entanto, segundo Barthes,
ja havia certo tempo que alguns escritores vinham tentando abalar esse
“império do autor”, entre eles Mallarmé (1842—-1898), Valéry (1871-1945) e

2. Embora Barthes tenha originariamente empregado a palavra éeriture, convencionou-se distinguir,
na traducdo para o portugués, o termo eserita de escritura, de modo a assinalar a especificidade da
escrita do escritor (escritura) em relacio a qualquer outra escrita.
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Marcel Proust (1871-1922). Enquanto Mallarmé concentrava seus esforcos
poéticos em suprimir a presenca do autor em proveito da escritura, e Valéry
em colocar em duvida o Autor, Proust teria concentrado seus esforcos em
enredar escritor e escritura, de tal modo que teria feito da sua prépria vida
uma espécie de imitagao da obra:

O préprio Proust, a despeito do carater aparentemente psicolégico
do que chamamos suas andlises, deu-se visivelmente ao trabalho
de emaranhar inexoravelmente, por uma subutilizacao extrema, a
relacao do escritor com as suas personagens: ao fazer do narrador
nao aquele que viu ou que sentiu, nem mesmo aquele que escreve,
mas aquele que vai escrever (o jovem do romance — mas, a propésito,
que idade tem e quem é ele? — quer escrever, mas nao pode, e o
romance acaba quando finalmente a escritura se torna possivel).
Proust deu a escritura moderna sua epopeia: mediante uma inversao
radical, em lugar de colocar a sua vida no seu romance, como tao
frequentemente se diz, ele fez da sua prépria vida uma obra de que
o livro foi como o modelo (...) (Idem, pp. 59-60)

Ao dizer que Proust teria emaranhado a relagio entre escritor e
personagens em seu romance — e aqui, embora nao nomeadamente, sabe-se
que se trata de Em busca do tempo perdido —, Barthes estaria chamando a
atencio para o fato de que o narrador que fala na Recherche é um ser até
certo ponto indistinto, afinal nao se sabe quem ele é, qual é o seu nome
ou a sua idade; sabe-se apenas que é um jovem movido pelo desejo de
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escrever?, e é disto que trata a Recherche: da possibilidade, da procura,
da duracao de um desejo, e nao de seu fim propriamente. O narrador do
romance nao é aquele que, ao término de uma determinada experiéncia,
se coloca numa posicao de distanciamento total em relacdo aos eventos
vividos, tal como se se colocasse num trono; pelo contrario, o que esta
em jogo aqui é justamente a Busca, e é nesta Busca e por esta Busca que
o narrador da Recherche se inscreve e se constitui: “a sua vida ja nao é a
origem das suas fabulas, mas uma fabula concorrente com a obra; ha uma
reversao da obra sobre a vida (e ndo mais o contrario)” (Idem, p. 72), dira
Barthes em “Da obra ao texto”.

Em dltima instancia, ao se propor em retratar o desejo de escrever
mais do que o resultado desse processo, Proust teria traduzido em seu
romance aquilo que para Barthes seria o verdadeiro objeto da escrita: “dizer
que quer escrever, eis, de fato, a prépria matéria da escrita” (BARTHES,
2005, p. 17). Tal como em uma epopeia — uma “epopeia da alma”, diria
Auerbach (2007, p. 340)* —, o narrador de Em busca do tempo perdido atu-

3. Alguns anos ap6s a publicacido de “A morte do autor”, Barthes trataria com mais especificidade
a sua relagdo de identificacio com Proust. Na sua conferéncia “Durante muito tempo, fui dormir
cedo” (1978), Barthes tece comentarios a respeito de Em busca do tempo perdido, que para ele seria um
romance sobre o desejo de escrever propriamente dito. Segundo Barthes (#bid.), sua identificagio
com essa obra resultaria da vontade de escrever trasposta na narrativa, sendo que nela a figura do
autor ¢ pintada como se fosse a de um “operario, ora atormentado, ora exaltado, de qualquer ma-
neira modesto, que quis empreender uma tarefa a qual conferiu, desde a origem do seu projeto, um
carater absoluto” (BARTHES, 2004, p. 349).

4. “Em busca do tempo perdido ¢ uma cronica da rememoracao, na qual, em vez de sequéncias tem-
porais e empiricas, entra em cena uma conexao secreta e negligenciada de acontecimentos — justa-
mente aquela que, olhando para tras e para dentro de si, esse bidgrafo da alma considera auténtica.
Os acontecimentos passados ja nao detém qualquer poder sobre ele — que jamais trata o passado
remoto como se nio tivesse acontecido, nem o ja consumado como se ainda estivesse em aberto.
Por isso ndo ha tensio, nenhum climax dramatico, nenhuma conflagracio ou intensificagio segui-
dos de um apaziguamento. A cronica da vida interior flui com equilibrio épico, feita que é apenas
de rememoragio e auto-observagdo. Esta é a verdadeira epopeia da alma, na qual a prépria verdade
envolve o leitor num sonho longo e doce, cheio de um sofrimento que também tranquiliza; este é
o verdadeiro pdthes da existéncia terrena, que nunca cessa e sempre flui, que sempre nos oprime e
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aria como um aedo, que se poe a cantar os eventos de uma batalha, por
exemplo, nao como um historiador que documenta o passado e ao fazer isso
revela o anacronismo de sua empreitada, mas sim como um intérprete que,
ao mesmo tempo em que relata, vivencia a acao; e a0 mesmo tempo em
que traz a luz essa acao, se nutre dela. Ao seguir por esse caminho, entao,
Proust teria dado um passo importante para a morte do Autor: enquanto a
maior parte dos escritores colocava-se numa relagao de antecedéncia com
seus livros, de modo que a distincao entre o passado e o presente ficasse
nitida, o narrador de Proust — sugere Barthes — teria nascido ao mesmo
que a escritura de Em busca do tempo perdido.®

Cabe ver, portanto, até que ponto o romance proustiano se constitui
enquanto uma tentativa de afastamento da figura moderna e onisciente
do Autor, e quais as possiveis reflexdes contidas nele que sustentariam a
leitura de Barthes.

3. O nascimento de Em busca do tempo perdido

Em busca do tempo perdido [A la recherche du temps perdu] (1913-1927),
de Marcel Proust, € um romance impar na medida em que teria nascido do
cruzamento de dois géneros: o ensaio e o romance. Ao que consta, antes da
publicacao do primeiro volume da obraem 1913, Proust pretendia escrever

sempre nos impele” (AUERBACH, 2007, p. 340)

-

5. “O Autor, quando se cré nele, ¢ sempre concebido como o passado de seu livro: o livro e o autor
colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuida como um anfes ¢ um depois: considera-
se que o Autor zutre o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele; esta para a
sua obra na mesma relacio de antecedéncia que um pai para com o filho. Pelo contrario, o escri-
tor moderno nasce a0 mesmo tempo que seu texto; nao ¢, de forma alguma, dotado de um ser
que precedesse ou excedesse a sua escritura; nao ¢ em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo ndo ha sendo o da enunciac¢io, e todo texto ¢ escrito eternamente aqui e
agora”” (BARTHES, 2004, p. 61)
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um ensaio atacando o método de Sainte-Beuve (1804—69), um critico literario
famoso pelos detalhes biograficos que costumava incluir em suas observagoes
acerca das obras.® O projeto de publicar um ensaio no qual pudesse expor
suas opinides acerca do fazer literario e ao mesmo tempo argumentar contra
os pressupostos adotados por Sainte-Beuve, embora tenha resultado em
um texto fragmentario e incompleto, frequentemente tem sido apontado
pela critica genética como uma das molas propulsoras para a composi¢ao
da Recherche (cf. SCHMID, 2006, pp. 58-64). Assim, o ensaio inacabado
“Contre Sainte-Beuve” é referido como um ponto de transicao na carreira
de Proust: a transicao entre a extensa procura por uma voz e por uma forma,
e a ascensdo de seu romance propriamente dito (cf. WATT, 201 1, p. 42).

6. “Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804—69), one of the nineteenth century’s most influential crit-
ics, believed that in order best to understand and appreciate a writer it was necessary to inform one-
self about his (Sainte-Beuve’s subjects were predominantly male) behaviour in society, his finances,
his diet, his vices, his daily routine. Proust argues, however, that ‘such a method fails to recognize
what any more than merely superficial acquaintance with ourselves teaches us: that a book is the
product of a self other than that which we display in our habits, in company, in our vices’ (ASB,
12; CSB, 221-2). That Sainte-Beuve should chose to judge writers on the basis of their social selves,
which bear no relation to the deeper selves that produce their art, is proof for Proust that the re-
vered critic lacked a true understanding of artistic creativity — of literature itself — which he placed
on the same plane as conversation. Sainte-Beuve’s weekly column in Le Constitutionnel was entitled
‘Causeries’ (talk or chatter), something quite opposed to the silence and withdrawal Proust believed
to be necessary for the production of art” (WATT, 2011, p. 40-41)

[Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-69), um dos criticos mais influentes do século dezenove,
acreditava que para melhor entender e apreciar um escritor (os assuntos de Sainte-Beuve eram pre-
dominantemente masculinos) era necessario informar-se sobre seu comportamento em sociedade,
suas finangas, sua dieta, seus vicios, sua rotina diaria. Proust argumenta, porém, que “esse método
desprezava aquilo que uma convivéncia um tanto profunda com nés mesmos pode ensinar: que um
livro ¢ o produto de um outro eu e nio daquele que manifestamos nos costumes, na sociedade, nos
vicios” (ASB, 12; CSB, 221-2. Trad. Haroldo Ramazini). Que Sainte-Beuve deveria ter escolhido
julgar os escritores com base em seus exs sociais, que nao mantém nenhuma relagio com os exus
mais profundos que produzem a sua arte, é para Proust prova de que faltava ao reverenciado critico
um verdadeiro entendimento da criatividade artistica — da propria literatura —, que ele colocava no
mesmo plano da conversacao. A coluna semanal de Sainte-Beuve em Le Constitutionnel intitulava-
se ‘Causeries’ (conversa ou bate-papo), algo bastante oposto ao siléncio e a retratagdo que Proust
acreditava serem necessarios a produg¢ao da arte. (Tradugao nossa.)]
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Jaem 1905 Proust faz mencao a Sainte-Beuve em um artigo, dizendo
que “Sainte-Beuve desprezou todos os grandes escritores de seu tempo”
(1988, p. 25), e criticando-o por ter rebaixado o escritor Stendhal cega-
mente. Trés anos depois, ele relata numa carta a dificuldade de colocar
suas ideias sobre Sainte-Beuve no papel, devido a sua debilidade fisica.
Acredita-se que inicialmente Proust pretendia escrever apenas um ensaio
critico, mas o assunto a ser abordado — que, segundo o editor Pierre
Clarac, era considerado ousado por tratar provavelmente de sadismo ou
‘inversao sexual’ (cf. PROUST, 1988, p. 27-28) — teria feito com que ele
mudasse de ideia no decorrer do processo, optando entdo pela forma de
uma novela.” Mais adiante, no inicio de 1909, ele ainda nio teria comecado
a escrever Sainte-Beuve — suposto nome atribuido por ele para a novela —,
mas estaria apenas se preparando com leituras e tomando notas. Durante
o més de junho, porém, Proust teria se trancado em um hotel de modo a
concentrar-se na redacao de Sainte-Beuve. O més de outubro deste mesmo

7. “We do not know precisely what made him return to novelistic writing in the early months of
1908. What is certain, however, is that, from January onwards, he was firmly embarked upon a new
project, which, together with a series of literary pastiches, was to occupy him until the summer.
Drafts for this period have been lost, but, if we are to believe Bernard de Fallois, the first editor
(1954) of Contre Sainte-Benve, there used to be seventy-five manuscript folios comprising six major
episodes, all of which were taken up in the later Recherche. They contained a description of Venice,
a stay at the seaside, an encounter with a number of young girls, the traumatic bedtime at Combray,
the poetic nature of names, and even the two ‘ways’ (later called ‘le coté de Méséglise’ and ‘le coté de
Guermantes’) which, in the published novel, symbolise the social division between the bourgeoisie
and the aristocracy (see CSB, p.14).” (SCHMID, 2000, p. 58-59)

[N6s nao sabemos precisamente o que o fez retornar a escrita novelistica nos primeiros meses de
1908. O que € certo, porém, ¢ que, de janeiro em diante, ele estava firmemente engajado em um
novo projeto, que, junto com uma série de pastiches literarios, iria ocupé-lo até o verdo. Rascunhos
deste periodo foram perdidos, mas, se nés acreditarmos em Bernard de Fallois, o primeiro editor
(1954) de Contre Sainte-Benve, tetiam existido setenta e cinco félios manuscritos contendo seis gran-
des episédios, os quais foram todos absorvidos na posterior Recherche. Eles continham uma descri-
¢ao de Veneza, uma estada no litoral, um encontro com um nimero de garotas jovens, a traumatica
hora de dormir em Combray, a natureza poética dos nomes, e até mesmos os dois ‘caminhos’ (mais
tarde chamados ‘le coté de Méséglise’ e ‘le coté de Guermantes’), os quais, no romance publicado,
simbolizam a divisao social entre a burguesia e a aristocracia (ver CSB, p. 14). (Tradugao nossa.)|
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ano seria a Ultima vez em que Proust chamaria a novela de Sainte-Beuve, e ja
no final do ano ele passaria a se referir ao projeto apenas como uma “longa
obra, espécie de romance” (Idem, p. 33). Assim, em pouco tempo Proust
teria passado da ideia de escrever um ensaio critico sobre Sainte-Beuve
para uma novela; depois para um romance que incorporasse aspectos de
um ensaio critico; e finalmente, para um romance sem qualquer mencao
explicita a Sainte-Beuve. E, dessa forma, teria nascido Em busca do tempo
perdido, uma obra que segundo o préprio Proust “encobre tudo” (Ibid.).

Como ja dito, o que restou da critica a Sainte-Beuve foram apenas
fragmentos de cadernos de anotacdes. Nesses fragmentos, Proust comenta
sobre como esse método que consistia em “nao separar o homem da obra”
(Idem, p. 51) era admirado em seu século, e o quanto isso lhe parecia ab-
surdo. Além disso, diz que até mesmo Sainte-Beuve “inquietava-se por ver
que o [seu] método nem sempre era aplicavel” (Idem, p. 46). Para Proust,
tratava-se de um método de botanica literaria:

Ter feito a histéria natural dos génios, ter buscado na biografia do
homem, na histéria de sua familia, em todas as suas particularidades,
a inteligéncia de sua obra e a natureza de seu talento, eis ai o que
todos reconhecem como sua originalidade, eis ai o que ele mesmo
reconhecia, no que, alias, tinha razdo. O préprio Taine, que sonhava
com uma histéria natural dos génios mais sistematica e melhor codi-
ficada, com quem, alias, Sainte-Beuve nio se mostrava de acordo
com as questdes de raga, ndo diz outra coisa em seu elogio a Sainte-
Beuve: “O método de Sainte-Beuve nao é menos precioso que sua
obra. Nisso foi um inventor. Transportou para a histéria moral os
procedimentos da histéria natural” (Idem, p. 50).

Proust se pergunta entdao em que medida saber detalhes sobre a
vida de um escritor permitiria julgar melhor a sua obra; pelo contrario,

talvez o conhecimento da religiao, do status social e de outras informacoes
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biograficas acerca dele apenas dificultasse o processo critico. Mais do que
isso, Proust demonstra reconhecer a impossibilidade de um terceiro ter
acesso as intengdes do escritor somente com base na sua imagem social;
afinal, os habitos cotidianos, os costumes, as opinides proferidas por alguém
revelariam nao mais do que uma pequena parcela daquilo em que consistiria
o seu eu criador. Se em certos momentos da Recherche o leitor é levado
a crer que nao pode confiar nem mesmo na sua prépria meméria — coisa
parcial, obscura e falaz —, quanto mais confiar na reconstituicao de seu ser
pelos filtros do outro. No fim, a ideia de uma suposta identidade substancial,
que se manifestaria parcialmente no plano da realidade empirica, e que no
caso particular da critica de Sainte-Beuve se encontraria igualmente refletida
na obra de um escritor, seria uma ilusdo; e aquele eu que muitas vezes o
préprio sujeito e o outro buscam apreender em sua inteireza por um pro-
cesso puramente intelectual nao passaria de uma construcio idealistica, feita
a partir dos pré-conceitos daquele que julga. Por isso mesmo, a tentativa
de se ter acesso a um escritor por sua obra, e vice-versa, torna-se passivel
de questionamento, uma vez que nesse tipo de andlise intervém os valores
de quem julga e também as limitacées de seu juizo.

A respeito dessa parcialidade da meméria e do julgamento, ja nas
primeiras paginas de No caminho de Swann Proust fala, através de seu nar-
rador, das representagdes fragmentarias e enganosas que muitas vezes se
fabricam acerca do outro, com base nas referéncias que se cristalizam no
interior de cada individuo ao longo de sua vida — as Gnicas em que alguém
pode se nortear para julgar o mundo:

Mas nem mesmo com referéncia as mais insignificantes coisas da vida
somos nés um todo materialmente constituido, idéntico para toda a
gente e de que cada qual nao tem mais do que tomar conhecimento,
como se se tratasse de um livro de contas ou de um testamento;
nossa personalidade social ¢ uma criacdo do pensamento alheio. Até
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o ato tao simples a que chamamos “ver uma pessoa conhecida” é em
parte um ato intelectual. Enchemos a aparéncia fisica do ser que es-
tamos vendo com todas as no¢oes que temos a seu respeito; €, para
o aspecto total que dele representamos, certamente contribuem
essas nogdes com a maior parte. (Em busca do tempo perdido: No
caminho de Swann, 2006, p. 39. Trad. Mario Quintana.)

Com efeito, se é verdade que o julgamento que se faz acerca dos
outros sera sempre impreciso por conta dos dolos que a meméria produz,
quanto mais impreciso sera o julgamento de uma obra que se faz a partir
do julgamento prévio daquele que a escreveu. Partir do pressuposto de
que a obra reflete a ‘esséncia’ do artista seria entao um procedimento
duplamente enganoso: primeiro, porque a imagem social que se tem de
um sujeito nao permite entrever aquilo que haveria por tras da superficie;
segundo, porque a obra nao é fruto desse eu que se revela publicamente,
gue conversa com os amigos e que tem certos habitos e vicios: a obra,
pelo contrario, seria fruto daquele eu mais profundo, daquele eu que nao
se acessa através da pessoa fisica que a produziu, daquele eu que escapa,
inclusive, ao préprio artista — até porque, diria Proust numa entrevista, “é
apenas as lembrancas involuntarias que o artista deveria requisitar a matéria
prima de sua obra.” (PROUST, 2006, p. 511)

Proust afirma em “Contre Sainte-Beuve” que tal critico ndo com-
preendera as “particularidades da inspiragao”, e que aquele que escreve nao
€ o mesmo que o seu eu social. Sainte-Beuve teria ignorado que escrever é
julgar as coisas “sem que sejamos nés mesmos” e que “nds nos colocamos
face a face com nés mesmos” (PROUST, 1988, p. 54). Ao colocar a escritura
no plano da conversacio, Sainte-Beuve teria mostrado ndo compreender o
“abismo que separa o escritor do homem do mundo” (Idem, p. 55). Logo,
para Proust, Sainte-Beuve nao entendera um detalhe fundamental:
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Que um livro é o produto de um outro eu e nao daquele que
manifestamos nos costumes, na sociedade, nos vicios. Aquele eu,
se desejamos tentar compreendé-lo, esta no fundo de nés mesmos,
tentando recria-lo em nés é que podemos atingi-lo. (Idem, p. 52)

Ao que parece, portanto, tudo aquilo que Sainte-Beuve teria ignorado
a respeito da atividade criadora de um modo geral, e particularmente da
escritura, tomaria lugar de prestigio na Recherche, esse romance que trata
essencialmente da matéria da vida, mas que nao é a vida.

4. Barthes e o narrador da Busca

Em “Durante muito tempo, fui dormir cedo” (2004, p. 349), Barthes
apresenta Proust como um sujeito dividido entre dois caminhos — o ensaio
e o romance —, que ele nao sabia poderem se juntar. No nivel estrutural
da Recherche, prossegue Barthes (ibid.), essa hesitagcido entre géneros cor-
responderia a diferenca entre metafora e metonimia, estando a metafora
relacionada a questio do ensaio (o que é e o que quer dizer), e a metonimia,
a questio do romance (sequéncia da enunciacao e geracgao de algo por meio
da enunciagao). Ademais, enquanto o ato de interpretar seria da alcada
da critica, a juncdo e o desenvolvimento de impressdes seriam da alcada
da narrativa; e esses dois lugares acabariam se encontrando em Proust. E
esta forma indefinida, mista, que nao é nem ensaio nem romance, mas os
dois a0 mesmo tempo, que Barthes (idem, p. 353) chama de terceira forma.
Esta seria produzida quando a cronologia fosse abalada e os fragmentos
intelectuais ou narrativos formassem uma sequéncia “que se subtrai a lei
ancestral da Narrativa ou do Raciocinio” (idem). A estrutura da obra seria
entao rapsddica, ou seja, costurada:
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A obra se faz como um vestido; texto rapsédico implica uma arte
original, como é a da costureira: pecas, pedacos sao submetidos
a cruzamentos, a arranjos, a ajustes: um vestido nao é patchwork,
como tampouco o é a Busca (Idem, p. 353).

Percebe-se que Proust apaga os possiveis rastros autobiograficos em
Em busca do tempo perdido, primeiramente por meio do eu narrador e depois
pelo tema do desejo de escrever que é colocado na narrativa. Afinal, o eu
da escritura proustiana “nao é aquele que se lembra, se confia, se confessa”
(Idem, p. 354), mas sim aquele que enuncia — de modo semelhante a um
rapsodo que narra uma epopeia —, € que portanto seria um eu da escrita.
Proust nao expde na narrativa a sua vida, na medida em que a narrativa sé
ocorre no préprio momento de narra-la, a partir do tal desejo de escrever
colocado nela. Pode-se dizer, entao, que o que se passa na Recherche é uma
vida desorientada do escritor, ou ainda uma biografia simbdlica.?

As dobras do romance proustiano permitem entrever que o su-
jeito retratado nelas, ndo enquanto esséncia mas sim como constructo,
encontra-se constantemente no limiar inapreensivel da ddvida, da hesita-
¢ao e da conviccao; do sonho e da suposta realidade; do consciente e do
inconsciente; da razao e dos sentidos (cf. GAGNEBIN, 2006, pp. 539-558).
Ora, o préprio herdi de Em busca do tempo perdido é um anoénimo, o que
desde o principio impede ao leitor e a critica o emprego de um referente
preciso para sua identificacdo. Enfim, talvez esta escolha revele justamente
a tentativa de Proust de anular a presenca empirica de um sujeito em favor
da escritura (écriture), para utilizar as palavras que Barthes emprega em ‘A
morte do autor”. Através desse procedimento de indefinicao, ao mesmo
tempo em que Proust obteria o distanciamento necessario a realizacio de

8. “Proust entendeu (af estd o génio) que ele ndo tinha de ‘contar’ sua vida, mas que a sua vida tinha
entretanto a significacao de uma obra de arte” (BARTHES, 2004, p. 355).
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seu romance ele conseguiria despertar no leitor o efeito de identificacao
total com o sujeito enunciador da Recherche, porquanto uma vez que se
adentra esse labirinto da meméria — que nao é a meméria biografica de uma
pessoa real, mas antes a de um rapsodo, a de um sujeito que mergulha no
mar do passado e que se deixa perder nele —, torna-se possivel a assimi-
lacao desta verdade que nao é produzida, mas que chega até o leitor por
intermédio das vozes que integram o romance — e em especial a voz do
narrador —, de modo a promover nesse leitor, mais do que uma descoberta,
uma transformacdo, uma surpresa, um sobressalto.’

Talvez Proust nao conseguisse esse efeito de transformacao e de
‘verdade’ caso optasse por desvendar a sua proépria vida no romance, tal
como numa autobiografia; paradoxalmente, somente a ficcdo adquire em
Proust o valor de ‘real’ — ndo o real documentario, o real histérico, empirico,
mas o ‘real’ que, emulando a vida, é capaz de despertar as lembrancas
mais genuinas e os sentimentos mais vivos. E nisto consiste o poder da
escrita: em fazer o leitor deparar-se, através de imagens e fantasias, com
as verdades mais significativas da sua prépria existéncia, verdades essas que
nao seriam possiveis de se apreender em toda sua extensio a nao ser por
meio da escritura. E disso que trata o trecho a seguir extraido da Recherche,
num momento em que o narrador discorre sobre certas impressoes suas
acerca dos livros que lia:

Depois dessa crenca central que, durante a leitura, executava in-
cessantes movimentos de dentro para fora, em busca da verdade,
vinham as emoc¢des que proporcionava a acdo em que eu tomava
parte, pois aquelas tardes eram mais povoadas de acontecimentos
dramaticos do que, muitas vezes, uma vida inteira. Esses aconte-

9. “A verdade que transforma a vida nao é produzida por mim, mas chega até mim, me surpreende,
me transtorna, me deixa estupefato, me faz ‘ter um sobressalto’ como escreve com tanta frequéncia
Proust.” (Idem, p. 556)
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cimentos eram os que sucediam no livro que eu lia; na verdade, as
personagens a quem afetavam nao eram “reais”, como dizia Francoi-
se. Mas todos os sentimentos que nos fazem experimentar a alegria
ou o infortinio de uma personagem real s6 se produzem em nés
por intermédio de uma imagem dessa alegria ou desse infortunio;
todo o engenho do primeiro romancista consistiu em compreender
que, sendo a imagem o Unico elemento essencial na estrutura de
nossas emocoes, a simplificacao que consistisse em suprimir pura
e simplesmente as personagens reais seria um aperfeicoamento
decisivo. Um ser real, por mais profundamente que simpatizemos
com ele, percebemo-lo em grande parte por meio de nossos sen-
tidos, isto €, continua opaco para nds, oferece um peso morto que
nossa sensibilidade nao pode levantar. (EBTP: NCS, pp. 117-118.
Trad. Mario Quintana)

5. Consideracoes finais

Assim como Barthes afirma em “A morte do autor” (1968), a escritura
(écriture) nao consistiria em contar um segredo Ultimo, mas precisamente em
recusar um sentido Unico e final. Quando o Autor é afastado do texto — assim
como Proust teria se afastado dele em seu romance Em busca do tempo per-
dido — a escritura passaria a ganhar sentidos multiplos. Nao caberia, portanto,
explicar uma obra ou tentar decifra-la como se fosse um texto sagrado, mas
sim de reunir as multiplicidades de um texto em um Unico lugar: o leitor. E se
Proust diz que “tudo esta no individuo” (PROUST; 1988, p. 50), ent3o a partir
de Barthes pode-se dizer que a escritura € como um bem precioso passado
de um individuo a outro, do escritor para o leitor, sendo este incitado a somar
sentidos a cada nova leitura que faz de uma mesma obra.

Por fim, nao se deve ignorar que talvez aquilo que atribui significado
a escritura, assim como aquilo que atribui significado a uma experiéncia, se
encontre justamente no campo do involuntario. Talvez ali onde o escritor
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tenha se descuidado ou se deixado abandonar, tenha nascido a sua voz,;
talvez ali se encontrem seus tracos ditos mais auténticos. E essa voz, cuja
origem dificilmente pode ser recuperada, e que nasce ja como o efeito de
um eco intangivel, ainda assim pode sempre ser relacionada — se nao com
a pessoa fisica do escritor, a0 menos com outras vozes, com outros livros,
e (por que nao?) com a proépria experiéncia do leitor e critico. Com efeito,
uma vez que este composto obliquo, que esta rede de pluralidades é tecida
pelo escritor, a escritura escapa das maos do seu artifice para adentrar os
rumos da potencialidade.
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