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Resumo: O presente estudo tem como objetivo ilustrar algumas das proposições 
expostas por Roland Barthes em “A morte do autor” (1971) à luz do ensaio “Contre 
Sainte-Beuve” (1954) e também do romance Em busca do tempo perdido (1913–27), 
ambos de Marcel Proust. A partir de uma leitura do ensaio de Barthes, pretende-
se formular uma reflexão sobre o fazer literário que tem como apoio os textos de 
Proust. Assim, propõe-se observar até que ponto as considerações deste último 
acerca da autoria e da obra literária são retomadas por aquele, sobretudo em “A 
morte do autor”.
Palavras-chave: “A morte do autor”; Roland Barthes; Marcel Proust; Sainte-Beuve; 
Em busca do tempo perdido.

Abstract: The scope of this paper is to illustrate some of the propositions postu-
lated by Roland Barthes in “The death of the author” (1971), in light of the essay 
“Contre Sainte-Beuve” (1954) and also of the novel In search of lost time (1913–27), 
both by Marcel Proust. Starting from a reading of Barthes’ essay, a reflection will 
be formulated about the literary production which is supported by those texts of 
Proust. Thus, our purpose is to observe to what extent the considerations of the 
latter on authorship and literary work are incorporated by the former, especially in 
“The death of the author”.
Key-works: “The death of the author”; Roland Barthes; Marcel Proust; Sainte-Beuve; 
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1. Introdução

Durante todo o século XIX, perdurou na crítica e nos estudos 
literários uma abordagem essencialmente biográfica, segundo a qual uma 
determinada obra podia ser lida como a expressão de seu autor físico, que 
teria colocado no papel sua própria visão de mundo, seus pensamentos e 
mesmo seus sentimentos mais íntimos. De fato, esse período foi marcado 
em grande parte pelos valores românticos que desde o final do século XVIII 
haviam regulado a produção artística como um todo, e que tinham em 
seu cerne a noção de ‘gênio’ criador. De certa forma, portanto, pode-se 
dizer que em princípio a crítica de teor biográfico teria adotado os mes-
mos parâmetros pressupostos na estética romântica, de modo a acessar a 
obra via o seu autor; afinal, para uma grande parcela dos críticos do século 
XIX e do início do século XX, a obra de arte era tida como o produto de 
um ‘gênio’, e consequentemente ela só podia ser explicada através desse 
mesmo ‘gênio’ que lhe havia dado origem.

No que se refere particularmente ao âmbito das letras, no entanto, 
apesar dessa crítica calcada no autor ter dominado em ampla medida a 
modernidade, observa-se já nas últimas décadas do século XIX o esforço 
de certos escritores em colocar o seu produto no centro do debate, tra-
zendo para o foco a própria escritura em detrimento àquele que escreve. 
Dentre essas vozes que clamavam a autonomia da obra, e que propunham 
um tratamento diferente para ela, vista até então como um fenômeno in-
dissociável do autor, encontra-se Marcel Proust (1871–1922). Com efeito, 
num período em que o método biografista advogado por críticos como 
Sainte-Beuve (1804–69) vigorava a pleno vapor, Proust defendeu o caráter 
específico da obra literária, sendo esta o produto de um eu artístico, de um 
eu projetado, mais do que de um eu social, de carne e osso, que se refletiria 
no papel. Anos depois, Roland Barthes (1915–80) iria ainda mais longe nessa 
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avaliação e, lançando mão de muitas das ideias disseminadas por Proust, 
chegaria a proclamar em um de seus ensaios a chamada morte do autor.

2. A morte do autor

Em “A morte do autor” (1968), Roland Barthes apresenta suas con-
siderações a respeito do papel do autor em relação à escritura moderna. 
De acordo com Barthes (2004, p. 57), a escritura (écriture)2 vai além do 
escritor, sendo ela entendida como “esse neutro, esse composto, esse 
oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito”, ou ainda como “a destruição de 
toda voz, de toda origem” (ibid.). Assim, a partir do momento em que o 
escritor conta uma história, há um desligamento em que “a voz perde sua 
origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa” (Idem, 
p. 58). A escritura, portanto, seria uma terceira categoria que permitiria 
a anulação de elementos como vida e obra, autor e texto; para Barthes, 
trata-se de uma atividade de risco, visto que o texto sempre diz muito mais 
ou muito menos do que aquilo que o escritor supostamente gostaria de 
dizer. Enfim, a escritura se desdobraria para muito além da intenção autoral.

Barthes (Ibid.) afirma ainda que o autor, essa personagem moderna 
e fruto do prestígio do indivíduo, teria sido o foco dos manuais de história 
literária até então redigidos, e isso revelaria uma crítica centrada essencial-
mente na figura autoral. De fato, deve-se reconhecer que se a explicação da 
obra é sempre buscada por meio de quem a escreveu, consequentemente 
é atribuído à obra um caráter confessional. No entanto, segundo Barthes, 
já havia certo tempo que alguns escritores vinham tentando abalar esse 
“império do autor”, entre eles Mallarmé (1842–1898), Valéry (1871–1945) e 

2. Embora Barthes tenha originariamente empregado a palavra écriture, convencionou-se distinguir, 
na tradução para o português, o termo escrita de escritura, de modo a assinalar a especifi cidade da 
escrita do escritor (escritura) em relação à qualquer outra escrita.
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Marcel Proust (1871–1922). Enquanto Mallarmé concentrava seus esforços 
poéticos em suprimir a presença do autor em proveito da escritura, e Valéry 
em colocar em dúvida o Autor, Proust teria concentrado seus esforços em 
enredar escritor e escritura, de tal modo que teria feito da sua própria vida 
uma espécie de imitação da obra:

O próprio Proust, a despeito do caráter aparentemente psicológico 
do que chamamos suas análises, deu-se visivelmente ao trabalho 
de emaranhar inexoravelmente, por uma subutilização extrema, a 
relação do escritor com as suas personagens: ao fazer do narrador 
não aquele que viu ou que sentiu, nem mesmo aquele que escreve, 
mas aquele que vai escrever (o jovem do romance – mas, a propósito, 
que idade tem e quem é ele? – quer escrever, mas não pode, e o 
romance acaba quando finalmente a escritura se torna possível). 
Proust deu à escritura moderna sua epopeia: mediante uma inversão 
radical, em lugar de colocar a sua vida no seu romance, como tão 
frequentemente se diz, ele fez da sua própria vida uma obra de que 
o livro foi como o modelo (...) (Idem, pp. 59-60)

Ao dizer que Proust teria emaranhado a relação entre escritor e 
personagens em seu romance – e aqui, embora não nomeadamente, sabe-se 
que se trata de Em busca do tempo perdido –, Barthes estaria chamando a 
atenção para o fato de que o narrador que fala na Recherche é um ser até 
certo ponto indistinto, afinal não se sabe quem ele é, qual é o seu nome 
ou a sua idade; sabe-se apenas que é um jovem movido pelo desejo de 
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escrever3, e é disto que trata a Recherche: da possibilidade, da procura, 
da duração de um desejo, e não de seu fim propriamente. O narrador do 
romance não é aquele que, ao término de uma determinada experiência, 
se coloca numa posição de distanciamento total em relação aos eventos 
vividos, tal como se se colocasse num trono; pelo contrário, o que está 
em jogo aqui é justamente a Busca, e é nesta Busca e por esta Busca que 
o narrador da Recherche se inscreve e se constitui: “a sua vida já não é a 
origem das suas fábulas, mas uma fábula concorrente com a obra; há uma 
reversão da obra sobre a vida (e não mais o contrário)” (Idem, p. 72), dirá 
Barthes em “Da obra ao texto”.

Em última instância, ao se propor em retratar o desejo de escrever 
mais do que o resultado desse processo, Proust teria traduzido em seu 
romance aquilo que para Barthes seria o verdadeiro objeto da escrita: “dizer 
que quer escrever, eis, de fato, a própria matéria da escrita” (BARTHES, 
2005, p. 17). Tal como em uma epopeia – uma “epopeia da alma”, diria 
Auerbach (2007, p. 340)4 –, o narrador de Em busca do tempo perdido atu-

3. Alguns anos após a publicação de “A morte do autor”, Barthes trataria com mais especifi cidade 
a sua relação de identifi cação com Proust. Na sua conferência “Durante muito tempo, fui dormir 
cedo” (1978), Barthes tece comentários a respeito de Em busca do tempo perdido, que para ele seria um 
romance sobre o desejo de escrever propriamente dito. Segundo Barthes (ibid.), sua identifi cação 
com essa obra resultaria da vontade de escrever trasposta na narrativa, sendo que nela a fi gura do 
autor é pintada como se fosse a de um “operário, ora atormentado, ora exaltado, de qualquer ma-
neira modesto, que quis empreender uma tarefa à qual conferiu, desde a origem do seu projeto, um 
caráter absoluto” (BARTHES, 2004, p. 349).  

4. “Em busca do tempo perdido é uma crônica da rememoração, na qual, em vez de sequências tem-
porais e empíricas, entra em cena uma conexão secreta e negligenciada de acontecimentos – justa-
mente aquela que, olhando para trás e para dentro de si, esse biógrafo da alma considera autêntica. 
Os acontecimentos passados já não detêm qualquer poder sobre ele – que jamais trata o passado 
remoto como se não tivesse acontecido, nem o já consumado como se ainda estivesse em aberto. 
Por isso não há tensão, nenhum clímax dramático, nenhuma confl agração ou intensifi cação segui-
dos de um apaziguamento. A crônica da vida interior fl ui com equilíbrio épico, feita que é apenas 
de rememoração e auto-observação. Esta é a verdadeira epopeia da alma, na qual a própria verdade 
envolve o leitor num sonho longo e doce, cheio de um sofrimento que também tranquiliza; este é 
o verdadeiro páthos da existência terrena, que nunca cessa e sempre fl ui, que sempre nos oprime e 
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aria como um aedo, que se põe a cantar os eventos de uma batalha, por 
exemplo, não como um historiador que documenta o passado e ao fazer isso 
revela o anacronismo de sua empreitada, mas sim como um intérprete que, 
ao mesmo tempo em que relata, vivencia a ação; e ao mesmo tempo em 
que traz à luz essa ação, se nutre dela. Ao seguir por esse caminho, então, 
Proust teria dado um passo importante para a morte do Autor: enquanto a 
maior parte dos escritores colocava-se numa relação de antecedência com 
seus livros, de modo que a distinção entre o passado e o presente ficasse 
nítida, o narrador de Proust – sugere Barthes – teria nascido ao mesmo 
que a escritura de Em busca do tempo perdido.5

Cabe ver, portanto, até que ponto o romance proustiano se constitui 
enquanto uma tentativa de afastamento da figura moderna e onisciente 
do Autor, e quais as possíveis reflexões contidas nele que sustentariam a 
leitura de Barthes.

3. O nascimento de Em busca do tempo perdido

Em busca do tempo perdido [À la recherche du temps perdu] (1913–1927), 
de Marcel Proust, é um romance ímpar na medida em que teria nascido do 
cruzamento de dois gêneros: o ensaio e o romance. Ao que consta, antes da 
publicação do primeiro volume da obra em 1913, Proust pretendia escrever 

sempre nos impele” (AUERBACH, 2007, p. 340)

5. “O Autor, quando se crê nele, é sempre concebido como o passado de seu livro: o livro e o autor 
colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuída como um antes e um depois: considera-
se que o Autor nutre o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele; está para a 
sua obra na mesma relação de antecedência que um pai para com o fi lho. Pelo contrário, o escri-
tor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de forma alguma, dotado de um ser 
que precedesse ou excedesse a sua escritura; não é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o 
predicado; outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é escrito eternamente aqui e 
agora.” (BARTHES, 2004, p. 61)
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um ensaio atacando o método de Sainte-Beuve (1804–69), um crítico literário 
famoso pelos detalhes biográficos que costumava incluir em suas observações 
acerca das obras.6 O projeto de publicar um ensaio no qual pudesse expor 
suas opiniões acerca do fazer literário e ao mesmo tempo argumentar contra 
os pressupostos adotados por Sainte-Beuve, embora tenha resultado em 
um texto fragmentário e incompleto, frequentemente tem sido apontado 
pela crítica genética como uma das molas propulsoras para a composição 
da Recherche (cf. SCHMID, 2006, pp. 58-64). Assim, o ensaio inacabado 
“Contre Sainte-Beuve” é referido como um ponto de transição na carreira 
de Proust: a transição entre a extensa procura por uma voz e por uma forma, 
e a ascensão de seu romance propriamente dito (cf. WATT, 2011, p. 42).

6. “Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804–69), one of  the nineteenth century’s most infl uential crit-
ics, believed that in order best to understand and appreciate a writer it was necessary to inform one-
self  about his (Sainte-Beuve’s subjects were predominantly male) behaviour in society, his fi nances, 
his diet, his vices, his daily routine. Proust argues, however, that ‘such a method fails to recognize 
what any more than merely superfi cial acquaintance with ourselves teaches us: that a book is the 
product of  a self  other than that which we display in our habits, in company, in our vices’ (ASB, 
12; CSB, 221–2). That Sainte-Beuve should chose to judge writers on the basis of  their social selves, 
which bear no relation to the deeper selves that produce their art, is proof  for Proust that the re-
vered critic lacked a true understanding of  artistic creativity – of  literature itself  – which he placed 
on the same plane as conversation. Sainte-Beuve’s weekly column in Le Constitutionnel was entitled 
‘Causeries’ (talk or chatter), something quite opposed to the silence and withdrawal Proust believed 
to be necessary for the production of  art.’ (WATT, 2011, p. 40-41)
[Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804–69), um dos críticos mais infl uentes do século dezenove, 
acreditava que para melhor entender e apreciar um escritor (os assuntos de Sainte-Beuve eram pre-
dominantemente masculinos) era necessário informar-se sobre seu comportamento em sociedade, 
suas fi nanças, sua dieta, seus vícios, sua rotina diária. Proust argumenta, porém, que “esse método 
desprezava aquilo que uma convivência um tanto profunda com nós mesmos pode ensinar: que um 
livro é o produto de um outro eu e não daquele que manifestamos nos costumes, na sociedade, nos 
vícios” (ASB, 12; CSB, 221–2. Trad. Haroldo Ramazini). Que Sainte-Beuve deveria ter escolhido 
julgar os escritores com base em seus eus sociais, que não mantêm nenhuma relação com os eus 
mais profundos que produzem a sua arte, é para Proust prova de que faltava ao reverenciado crítico 
um verdadeiro entendimento da criatividade artística – da própria literatura –, que ele colocava no 
mesmo plano da conversação. A coluna semanal de Sainte-Beuve em Le Constitutionnel intitulava-
se ‘Causeries’ (conversa ou bate-papo), algo bastante oposto ao silêncio e à retratação que Proust 
acreditava serem necessários à produção da arte. (Tradução nossa.)]
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Já em 1905 Proust faz menção a Sainte-Beuve em um artigo, dizendo 
que “Sainte-Beuve desprezou todos os grandes escritores de seu tempo” 
(1988, p. 25), e criticando-o por ter rebaixado o escritor Stendhal cega-
mente. Três anos depois, ele relata numa carta a dificuldade de colocar 
suas ideias sobre Sainte-Beuve no papel, devido à sua debilidade física. 
Acredita-se que inicialmente Proust pretendia escrever apenas um ensaio 
crítico, mas o assunto a ser abordado – que, segundo o editor Pierre 
Clarac, era considerado ousado por tratar provavelmente de sadismo ou 
‘inversão sexual’ (cf. PROUST, 1988, p. 27-28) – teria feito com que ele 
mudasse de ideia no decorrer do processo, optando então pela forma de 
uma novela.7 Mais adiante, no início de 1909, ele ainda não teria começado 
a escrever Sainte-Beuve – suposto nome atribuído por ele para a novela –, 
mas estaria apenas se preparando com leituras e tomando notas. Durante 
o mês de junho, porém, Proust teria se trancado em um hotel de modo a 
concentrar-se na redação de Sainte-Beuve. O mês de outubro deste mesmo 

7. “We do not know precisely what made him return to novelistic writing in the early months of  
1908. What is certain, however, is that, from January onwards, he was fi rmly embarked upon a new 
project, which, together with a series of  literary pastiches, was to occupy him until the summer. 
Drafts for this period have been lost, but, if  we are to believe Bernard de Fallois, the fi rst editor 
(1954) of  Contre Sainte-Beuve, there used to be seventy-fi ve manuscript folios comprising six major 
episodes, all of  which were taken up in the later Recherche. They contained a description of  Venice, 
a stay at the seaside, an encounter with a number of  young girls, the traumatic bedtime at Combray, 
the poetic nature of  names, and even the two ‘ways’ (later called ‘le côté de Méséglise’ and ‘le côté de 
Guermantes’) which, in the published novel, symbolise the social division between the bourgeoisie 
and the aristocracy (see CSB, p.14).” (SCHMID, 2006, p. 58-59)
[Nós não sabemos precisamente o que o fez retornar à escrita novelística nos primeiros meses de 
1908. O que é certo, porém, é que, de janeiro em diante, ele estava fi rmemente engajado em um 
novo projeto, que, junto com uma série de pastiches literários, iria ocupá-lo até o verão. Rascunhos 
deste período foram perdidos, mas, se nós acreditarmos em Bernard de Fallois, o primeiro editor 
(1954) de Contre Sainte-Beuve, teriam existido setenta e cinco fólios manuscritos contendo seis gran-
des episódios, os quais foram todos absorvidos na posterior Recherche. Eles continham uma descri-
ção de Veneza, uma estada no litoral, um encontro com um número de garotas jovens, a traumática 
hora de dormir em Combray, a natureza poética dos nomes, e até mesmos os dois ‘caminhos’ (mais 
tarde chamados ‘le côté de Méséglise’ e ‘le côté de Guermantes’), os quais, no romance publicado, 
simbolizam a divisão social entre a burguesia e a aristocracia (ver CSB, p. 14). (Tradução nossa.)]
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ano seria a última vez em que Proust chamaria a novela de Sainte-Beuve, e já 
no final do ano ele passaria a se referir ao projeto apenas como uma “longa 
obra, espécie de romance” (Idem, p. 33). Assim, em pouco tempo Proust 
teria passado da ideia de escrever um ensaio crítico sobre Sainte-Beuve 
para uma novela; depois para um romance que incorporasse aspectos de 
um ensaio crítico; e finalmente, para um romance sem qualquer menção 
explícita a Sainte-Beuve. E, dessa forma, teria nascido Em busca do tempo 
perdido, uma obra que segundo o próprio Proust “encobre tudo” (Ibid.). 

Como já dito, o que restou da crítica a Sainte-Beuve foram apenas 
fragmentos de cadernos de anotações. Nesses fragmentos, Proust comenta 
sobre como esse método que consistia em “não separar o homem da obra” 
(Idem, p. 51) era admirado em seu século, e o quanto isso lhe parecia ab-
surdo. Além disso, diz que até mesmo Sainte-Beuve “inquietava-se por ver 
que o [seu] método nem sempre era aplicável” (Idem, p. 46). Para Proust, 
tratava-se de um método de botânica literária:

Ter feito a história natural dos gênios, ter buscado na biografia do 
homem, na história de sua família, em todas as suas particularidades, 
a inteligência de sua obra e a natureza de seu talento, eis aí o que 
todos reconhecem como sua originalidade, eis aí o que ele mesmo 
reconhecia, no que, aliás, tinha razão. O próprio Taine, que sonhava 
com uma história natural dos gênios mais sistemática e melhor codi-
ficada, com quem, aliás, Sainte-Beuve não se mostrava de acordo 
com as questões de raça, não diz outra coisa em seu elogio a Sainte-
Beuve: “O método de Sainte-Beuve não é menos precioso que sua 
obra. Nisso foi um inventor. Transportou para a história moral os 
procedimentos da história natural” (Idem, p. 50).

Proust se pergunta então em que medida saber detalhes sobre a 
vida de um escritor permitiria julgar melhor a sua obra; pelo contrário, 
talvez o conhecimento da religião, do status social e de outras informações 
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biográficas acerca dele apenas dificultasse o processo crítico. Mais do que 
isso, Proust demonstra reconhecer a impossibilidade de um terceiro ter 
acesso às intenções do escritor somente com base na sua imagem social; 
afinal, os hábitos cotidianos, os costumes, as opiniões proferidas por alguém 
revelariam não mais do que uma pequena parcela daquilo em que consistiria 
o seu eu criador. Se em certos momentos da Recherche o leitor é levado 
a crer que não pode confiar nem mesmo na sua própria memória – coisa 
parcial, obscura e falaz –, quanto mais confiar na reconstituição de seu ser 
pelos filtros do outro. No fim, a ideia de uma suposta identidade substancial, 
que se manifestaria parcialmente no plano da realidade empírica, e que no 
caso particular da crítica de Sainte-Beuve se encontraria igualmente refletida 
na obra de um escritor, seria uma ilusão; e aquele eu que muitas vezes o 
próprio sujeito e o outro buscam apreender em sua inteireza por um pro-
cesso puramente intelectual não passaria de uma construção idealística, feita 
a partir dos pré-conceitos daquele que julga. Por isso mesmo, a tentativa 
de se ter acesso a um escritor por sua obra, e vice-versa, torna-se passível 
de questionamento, uma vez que nesse tipo de análise intervêm os valores 
de quem julga e também as limitações de seu juízo.

A respeito dessa parcialidade da memória e do julgamento, já nas 
primeiras páginas de No caminho de Swann Proust fala, através de seu nar-
rador, das representações fragmentárias e enganosas que muitas vezes se 
fabricam acerca do outro, com base nas referências que se cristalizam no 
interior de cada indivíduo ao longo de sua vida – as únicas em que alguém 
pode se nortear para julgar o mundo:

Mas nem mesmo com referência às mais insignificantes coisas da vida 
somos nós um todo materialmente constituído, idêntico para toda a 
gente e de que cada qual não tem mais do que tomar conhecimento, 
como se se tratasse de um livro de contas ou de um testamento; 
nossa personalidade social é uma criação do pensamento alheio. Até 
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o ato tão simples a que chamamos “ver uma pessoa conhecida” é em 
parte um ato intelectual. Enchemos a aparência física do ser que es-
tamos vendo com todas as noções que temos a seu respeito; e, para 
o aspecto total que dele representamos, certamente contribuem 
essas noções com a maior parte. (Em busca do tempo perdido: No 
caminho de Swann, 2006, p. 39. Trad. Mario Quintana.)

Com efeito, se é verdade que o julgamento que se faz acerca dos 
outros será sempre impreciso por conta dos dolos que a memória produz, 
quanto mais impreciso será o julgamento de uma obra que se faz a partir 
do julgamento prévio daquele que a escreveu. Partir do pressuposto de 
que a obra reflete a ‘essência’ do artista seria então um procedimento 
duplamente enganoso: primeiro, porque a imagem social que se tem de 
um sujeito não permite entrever aquilo que haveria por trás da superfície; 
segundo, porque a obra não é fruto desse eu que se revela publicamente, 
que conversa com os amigos e que tem certos hábitos e vícios: a obra, 
pelo contrário, seria fruto daquele eu mais profundo, daquele eu que não 
se acessa através da pessoa física que a produziu, daquele eu que escapa, 
inclusive, ao próprio artista – até porque, diria Proust numa entrevista, “é 
apenas às lembranças involuntárias que o artista deveria requisitar a matéria 
prima de sua obra.” (PROUST, 2006, p. 511)

Proust afirma em “Contre Sainte-Beuve” que tal crítico não com-
preendera as “particularidades da inspiração”, e que aquele que escreve não 
é o mesmo que o seu eu social. Sainte-Beuve teria ignorado que escrever é 
julgar as coisas “sem que sejamos nós mesmos” e que “nós nos colocamos 
face a face com nós mesmos” (PROUST, 1988, p. 54). Ao colocar a escritura 
no plano da conversação, Sainte-Beuve teria mostrado não compreender o 
“abismo que separa o escritor do homem do mundo” (Idem, p. 55). Logo, 
para Proust, Sainte-Beuve não entendera um detalhe fundamental: 
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Que um livro é o produto de um outro eu e não daquele que 
manifestamos nos costumes, na sociedade, nos vícios. Aquele eu, 
se desejamos tentar compreendê-lo, está no fundo de nós mesmos, 
tentando recriá-lo em nós é que podemos atingi-lo. (Idem, p. 52)

Ao que parece, portanto, tudo aquilo que Sainte-Beuve teria ignorado 
a respeito da atividade criadora de um modo geral, e particularmente da 
escritura, tomaria lugar de prestígio na Recherche, esse romance que trata 
essencialmente da matéria da vida, mas que não é a vida.

4. Barthes e o narrador da Busca

Em “Durante muito tempo, fui dormir cedo” (2004, p. 349), Barthes 
apresenta Proust como um sujeito dividido entre dois caminhos – o ensaio 
e o romance –, que ele não sabia poderem se juntar. No nível estrutural 
da Recherche, prossegue Barthes (ibid.), essa hesitação entre gêneros cor-
responderia à diferença entre metáfora e metonímia, estando a metáfora 
relacionada à questão do ensaio (o que é e o que quer dizer), e a metonímia, 
à questão do romance (sequência da enunciação e geração de algo por meio 
da enunciação). Ademais, enquanto o ato de interpretar seria da alçada 
da crítica, a junção e o desenvolvimento de impressões seriam da alçada 
da narrativa; e esses dois lugares acabariam se encontrando em Proust. É 
esta forma indefinida, mista, que não é nem ensaio nem romance, mas os 
dois ao mesmo tempo, que Barthes (idem, p. 353) chama de terceira forma. 
Esta seria produzida quando a cronologia fosse abalada e os fragmentos 
intelectuais ou narrativos formassem uma sequência “que se subtrai à lei 
ancestral da Narrativa ou do Raciocínio” (idem).  A estrutura da obra seria 
então rapsódica, ou seja, costurada:
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A obra se faz como um vestido; texto rapsódico implica uma arte 
original, como é a da costureira: peças, pedaços são submetidos 
a cruzamentos, a arranjos, a ajustes: um vestido não é patchwork, 
como tampouco o é a Busca (Idem, p. 353). 

 
Percebe-se que Proust apaga os possíveis rastros autobiográficos em 

Em busca do tempo perdido, primeiramente por meio do eu narrador e depois 
pelo tema do desejo de escrever que é colocado na narrativa. Afinal, o eu 
da escritura proustiana “não é aquele que se lembra, se confia, se confessa” 
(Idem, p. 354), mas sim aquele que enuncia – de modo semelhante a um 
rapsodo que narra uma epopeia –, e que portanto seria um eu da escrita. 
Proust não expõe na narrativa a sua vida, na medida em que a narrativa só 
ocorre no próprio momento de narrá-la, a partir do tal desejo de escrever 
colocado nela. Pode-se dizer, então, que o que se passa na Recherche é uma 
vida desorientada do escritor, ou ainda uma biografia simbólica.8

As dobras do romance proustiano permitem entrever que o su-
jeito retratado nelas, não enquanto essência mas sim como constructo, 
encontra-se constantemente no limiar inapreensível da dúvida, da hesita-
ção e da convicção; do sonho e da suposta realidade; do consciente e do 
inconsciente; da razão e dos sentidos (cf. GAGNEBIN, 2006, pp. 539-558). 
Ora, o próprio herói de Em busca do tempo perdido é um anônimo, o que 
desde o princípio impede ao leitor e à crítica o emprego de um referente 
preciso para sua identificação. Enfim, talvez esta escolha revele justamente 
a tentativa de Proust de anular a presença empírica de um sujeito em favor 
da escritura (écriture), para utilizar as palavras que Barthes emprega em “A 
morte do autor”. Através desse procedimento de indefinição, ao mesmo 
tempo em que Proust obteria o distanciamento necessário à realização de 

8. “Proust entendeu (aí está o gênio) que ele não tinha de ‘contar’ sua vida, mas que a sua vida tinha 
entretanto a signifi cação de uma obra de arte” (BARTHES, 2004, p. 355).
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seu romance ele conseguiria despertar no leitor o efeito de identificação 
total com o sujeito enunciador da Recherche, porquanto uma vez que se 
adentra esse labirinto da memória – que não é a memória biográfica de uma 
pessoa real, mas antes a de um rapsodo, a de um sujeito que mergulha no 
mar do passado e que se deixa perder nele –, torna-se possível a assimi-
lação desta verdade que não é produzida, mas que chega até o leitor por 
intermédio das vozes que integram o romance – e em especial à voz do 
narrador –, de modo a promover nesse leitor, mais do que uma descoberta, 
uma transformação, uma surpresa, um sobressalto.9 

Talvez Proust não conseguisse esse efeito de transformação e de 
‘verdade’ caso optasse por desvendar a sua própria vida no romance, tal 
como numa autobiografia; paradoxalmente, somente a ficção adquire em 
Proust o valor de ‘real’ – não o real documentário, o real histórico, empírico, 
mas o ‘real’ que, emulando a vida, é capaz de despertar as lembranças 
mais genuínas e os sentimentos mais vivos. E nisto consiste o poder da 
escrita: em fazer o leitor deparar-se, através de imagens e fantasias, com 
as verdades mais significativas da sua própria existência, verdades essas que 
não seriam possíveis de se apreender em toda sua extensão a não ser por 
meio da escritura. É disso que trata o trecho a seguir extraído da Recherche, 
num momento em que o narrador discorre sobre certas impressões suas 
acerca dos livros que lia:

Depois dessa crença central que, durante a leitura, executava in-
cessantes movimentos de dentro para fora, em busca da verdade, 
vinham as emoções que proporcionava a ação em que eu tomava 
parte, pois aquelas tardes eram mais povoadas de acontecimentos 
dramáticos do que, muitas vezes, uma vida inteira. Esses aconte-

9. “A verdade que transforma a vida não é produzida por mim, mas chega até mim, me surpreende, 
me transtorna, me deixa estupefato, me faz ‘ter um sobressalto’ como escreve com tanta frequência 
Proust.” (Idem, p. 556)
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cimentos eram os que sucediam no livro que eu lia; na verdade, as 
personagens a quem afetavam não eram “reais”, como dizia Françoi-
se. Mas todos os sentimentos que nos fazem experimentar a alegria 
ou o infortúnio de uma personagem real só se produzem em nós 
por intermédio de uma imagem dessa alegria ou desse infortúnio; 
todo o engenho do primeiro romancista consistiu em compreender 
que, sendo a imagem o único elemento essencial na estrutura de 
nossas emoções, a simplificação que consistisse em suprimir pura 
e simplesmente as personagens reais seria um aperfeiçoamento 
decisivo. Um ser real, por mais profundamente que simpatizemos 
com ele, percebemo-lo em grande parte por meio de nossos sen-
tidos, isto é, continua opaco para nós, oferece um peso morto que 
nossa sensibilidade não pode levantar. (EBTP: NCS, pp. 117-118. 
Trad. Mario Quintana)

5. Considerações finais

Assim como Barthes afirma em “A morte do autor” (1968), a escritura 
(écriture) não consistiria em contar um segredo último, mas precisamente em 
recusar um sentido único e final. Quando o Autor é afastado do texto – assim 
como Proust teria se afastado dele em seu romance Em busca do tempo per-
dido – a escritura passaria a ganhar sentidos múltiplos. Não caberia, portanto, 
explicar uma obra ou tentar decifrá-la como se fosse um texto sagrado, mas 
sim de reunir as multiplicidades de um texto em um único lugar: o leitor. E se 
Proust diz que “tudo está no indivíduo” (PROUST, 1988, p. 50), então a partir 
de Barthes pode-se dizer que a escritura é como um bem precioso passado 
de um indivíduo a outro, do escritor para o leitor, sendo este incitado a somar 
sentidos a cada nova leitura que faz de uma mesma obra.

Por fim, não se deve ignorar que talvez aquilo que atribui significado 
à escritura, assim como aquilo que atribui significado a uma experiência, se 
encontre justamente no campo do involuntário. Talvez ali onde o escritor 
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tenha se descuidado ou se deixado abandonar, tenha nascido a sua voz; 
talvez ali se encontrem seus traços ditos mais autênticos. E essa voz, cuja 
origem dificilmente pode ser recuperada, e que nasce já como o efeito de 
um eco intangível, ainda assim pode sempre ser relacionada – se não com 
a pessoa física do escritor, ao menos com outras vozes, com outros livros, 
e (por que não?) com a própria experiência do leitor e crítico. Com efeito, 
uma vez que este composto oblíquo, que esta rede de pluralidades é tecida 
pelo escritor, a escritura escapa das mãos do seu artífice para adentrar os 
rumos da potencialidade.
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