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No ano de 2013, chegou ao mercado o primeiro conjunto de crénicas
reunidos num sé volume do escritor amazonense Milton Hatoum. Neste
seu mais recente livro intitulado Um solitdrio a espreita, Hatoum (2013) nos
traz um recorte de suas crénicas que, de maneiras distintas, materializam
as diferentes facetas de seu projeto literario. Hatoum é hoje um escritor
renomado e estreou com éxito no cenario literario brasileiro no ano de
1989, com seu primeiro romance, Relato de um certo Oriente. Esta obra lhe
rendeu o prémio Jabuti de melhor romance e abriu o caminho para sua
consolidaciao no campo literario. Desde entao, o autor vem conquistando
seu espaco no campo intelectual e literario nas malhas da ficcao brasileira
contemporanea, publicando em 2000, o romance Dois irmdos, e, em 2005,
Cinzas do Norte. Em 2008, lancou Orféos do Eldorado, sem contar o volume
de contos intitulado A cidade ilhada, no ano de 2009.

No que se refere a producao de cronicas, Hatoum vem publicando em
diversos suportes ao longo de sua carreira. Entre os anos de 2005 e 2007,
teve cronicas publicadas na extinta revista Entrelivros. Em seguida publicou
no site Terra Magazine e, desde entao, vem publicando regularmente no
jornal O Estado de Sdo Paulo. E da reunido dessa modalidade de escrita (@
cronica) que Um solitdrio a espreita se constitui.

Esta coletdnea oferece ao leitor uma parcela da cronistica hatouniana
que, assim como em sua prosa romanesca, prima uma linguagem lapidada
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e bem trabalhada, assinalando o gosto do escritor pelo ornamento da
palavra. Podemos dizer que, analisadas em conjunto com os romances do
escritor, essas cronicas amalgamam o vetor norteador do projeto literario
de Hatoum: reescrever histérias reais e ficcionais sob o crivo da meméria
e, assim, promover uma abertura da histéria e das possibilidades estéticas
que surgem frente a uma escrita autoreflexiva. Além disso, ha outra relacdo
subjacente a estas e que nao poderiam deixar de serem mencionadas: a
escrita de si, em linhas tortas que nada revelam da vida empirica, mas
do caminhar da prépria escrita, uma espécie de poética do testemunho
(testemunho perdido da infancia e da juventude).

Neste viés, buscando uma sintese que norteie a presente resenha
poderiamos dizer que Um solitdrio a espreita assinala as frentes tematicas
principais com as quais o escritor dialoga em sua poética, construindo,
portanto, um projeto literario engajado nas seguintes questdes: |) a preo-
cupagao com criagao estética, o que imbrica também as relagées autorais
subjacentes ao processo de escrita; 2) o trato com questdes de ordem
existencial, na qual a ditadura militar brasileira avulta como um dos ele-
mentos principais; 3) e o didlogo com as relagdes culturais que perpassam
os sujeitos inseridos em seu universo ficticio.

Um solitdrio a espreita nos apresenta, em sua maioria, narradores que
dialogam com os limites da meméria lembrada e inventada, recuperando
sempre os saberes dispostos no texto literario, aos quais Roland Barthes
(2007) cunha de mathesis — que, ao lado da mimeses e da semiosis, cons-
titui uma das trés forcas da literatura. Sendo assim, é possivel dizer que
as cronicas permitem pensar as relagdes entre a escrita e sua producao,
no que tange as complexas possibilidades de posicionamento do escritor
em relagao ao seu projeto criador, como pensou Pierre Bourdieu (1968)
e, depois, Dominique Maingueneau (2001). Vemos que, assim como o
Hatoum romancista, o cronista abre uma gama de possibilidades de (re)
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leituras, ao conjugar questdes ligadas ao jogo ficcional, ao carater incerto
da meméoria e a questdes de ordem existenciais. Eo que vemos, por
exemplo, na crénica “Um jovem, o velho e um livro” (HATOUM, 2013, pp.
184 — 187) em que o narrador, num entrelacamento temporal impresso
por sua meméria, conta duas histérias que o levam a outras: a morte de
um velho professor, que conhecera na infancia, chamado Graga — recen-
te a0 momento da enunciagdo — e a morte covarde de seu amigo Alex,
estudante da USP, cujo apelido é Minhoca, ocorrida no ano de 1973, que
remonta ao contexto histérico da ditadura militar de 64.

Nesta narrativa, ha um emaranhado de referéncias que nos permite
supor uma aproximacgao entre o personagem velho, apenas no final no-
meado como ‘Graga), e a figura de Graciliano Ramos, ja que aquele “(...)
falava de uma infancia maior que o mundo porque nao era uma infancia
qualquer, e sim uma das mais poderosas e belas ficcoes autobiograficas da
nossa literatura” (HATOUM, 2013, p. 185) — o narrador fala de Inféncia,
obra de Graciliano Ramos. E da ligacio dessa auséncia de vidas que o
narrador, situado em um tempo indeterminado do qual sé sabemos que
o bairro paulistano em que morava inda era ‘sem prédios’, envereda pelos
meandros da meméria, a0 mesmo tempo em que caminha, “(...)andando
de volta no tempo e no espaco” (HATOUM, 2013, p.185). Ao passo que
recobra o passado de sua infancia, ano de 1964 em que conhecera o velho
Graca, o narrador demonstra consciéncia estética quando, n3o sé dialoga
com Infancia e Vidas Secas, mas também insere um personagem que pode
ser associado ao préprio Graciliano Ramos por, no minimo, dois fatores:
seu préprio nome e a relacio intima que este velho Graga mantém com
as obras mencionadas de Graciliano Ramos, assumindo, nesta cronica,
uma posicao préxima a de um narrador, ja que ha algumas passagens com
a rememoracao do narrador de seus discursos e consideracoes sobre as
obras deste escritor.
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O narrador, consciente das relacbes da meméria e imerso nos
dramas da(s) Infancia(s), propde a seguinte referéncia acerca de uma
das passagens do quadro “O inferno”, de Vidas Secas, no qual o menino
dialoga com sua mae:

Siléncio ou respostas atravessadas, incompletas. O narra-
dor adulto percebe que a explicacao hesitante nao passa
de uma aporia. Mas ha incongruéncia e duvida em tudo,
pois 2 meméria nao recupera o passado com exatidio:
lembra e deslembra, diz e desdiz, afirma para negar ou
contrariar. A memdria é o lugar da hesitacdo e da ambiguida-
de: 0o movel da imaginagdo. (HATOUM, 2013, p. 186) (Grifos
Nossos)

E no movimento sinuoso e dindmico da meméria que essas histérias
se mutilam e interconectam na condicdo presente deste narrador. Através
da morte de um velho conhecido da infancia, este narrador autodiegético
acende as areas obscuras das lembrancas de sua infancia, periodo em que
convivera com o ‘velho’ e entrara em contato com leituras caras a sua
formacao existencial e intelectual. A esta lembranca da infancia se sucede
outra: a festada qual participou para esquecer o triste ocorrido com seu
amigo Alex. Ha, portanto, um eixo que conecta ambas as histérias: o pe-
riodo que se estende de 1964 a 1973, datas passadas que, juntas, nao sé
correspondem ao periodo de sua formagao na infancia e ao dia da missa
de sétimo dia da morte de Alex, mas também a todo um periodo de dita-
dura militar vivenciado pela sociedade brasileira, cujo capitulo “Inferno”
de Vidas Secas ¢é alegoria.

A partir dessa caracteristica principal presente tanto nos romances
quanto nas cronicas de Hatoum, é que os narradores desse conjunto
de textos articulam no jogo arguto da linguagem diversas tematicas que
perpassam, desde a esfera social, politica e econémica, até as discussoes
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voltadas para as questoes da prépria literatura. Esses elementos estéticos
dos quais viemos falando compdem uma parte significativa do projeto
literario de Milton Hatoum, estando presentes em diversas narrativas
como, por exemplo, em Cinzas do Norte ou, mesmo nas cronicas da revista
Entrelivros e Terra Magazine.

De modo geral e complementar podemos dizer ainda que, nas croni-
cas de Um solitdrio a espreita, vemos que o passado retorna como forma de
recriacao e reflexao das experiéncias humanas na busca do conhecimento
do outro. Elas abrem um horizonte de leitura no ambito do préprio discur-
so, que demanda do leitor leituras criticas acerca desses aspectos formais,
estéticos e tematicos dinamizados nos enunciados do texto hatouniano.

Para ratificar, é valido elaborarmos um estudo do volume Um solitdrio
aespreita (2013), voltando a crénica que abre a obra. Reeditada e publicada
no livro mencionado, a crénica intitulada “Um inseto sentimental” (HA-
TOUM, 2013, pp.11-12) tece, metaforicamente, alguns ritos da relacdo de
producao do objeto literario por parte do autor. O narrador-escritor da
cronica é incomodado por um inseto que faz “[...] apagar a ideia da crénica”
e acabar com a alegria de escrevé-la, mesmo que este narrador saiba que
vai “[...] reescrevé-la quatro ou sete vezes” (HATOUM, 2013, p.I1). Se por
um lado o inseto incomoda o narrador a ponto de ele ter que dar “adeus
a ideia da crénica e a leitura de Gégol”, por outro, ao pousar numa velha
fotografia de sua mae, o faz enveredar pelos caminhos da memoéria e, as-
sim, concede-lhe outra ideia, uma oriunda dos meandros de sua meméria,
das lembrancgas de sua falecida mae, provavelmente situadas na infancia.
Desta maneira, o narrador finaliza o relato com a mesma construcao da
primeira frase da cronica: resta “[...] pegar a caneta e escrever a primeira
frase da cronica, quase sempre a mais dificil [...]” (HATOUM, 2013, p.12).

Se atentarmos para os dois momentos em que esta frase aparece —
no inicio e no fim da crénica —, podemos encarar o desenvolvimento do
percurso da escrita como um ‘rithos de escrita’ — termo de Maingueneau
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(2001) —, isto &, como um verdadeiro trabalho estético. Nesse sentido, esta
cronica é uma metacronica que, no fim, revela um movimento circular de
escrita e reescrita — reescrita estética e reescrita de si, elaborada por este
narrador escritor. O real e a memdria, deste modo, sao indissociaveis do
fazer estético para esse narrador, embora nao como um refletir os fatos
nas palavras, mas como reflexao, reordenacao e experimentacio de sua
proépria experiéncia/lembrancas.

Por fim, cabe salientar que os aspectos até entdo apontados em
nossa apresentacao nao correspondem a um eixo tematico univoco que
generalize as amplitudes significativas deste volume, mas a um apanhado
geral, pautado em uma leitura critica, dos caminhos trilhados pela maioria
dos narradores hatounianos. Ha algumas crénicas que destoam das carac-
teristicas até entao levantadas que, ao nosso entendimento, nao poderiam
ser negligenciadas da presente exposicdo. Bons exemplos seriam aquelas
com viés mais comico, embora com a criticidade politica do narrador
agucada, como: “No jardim de delicias”, “Celebridades, personagens e
bananas”, “Tarde no Pacaembu”, “Um intruso numa noite”, “Confissoes
de uma manicure”, “A barata romantica”, dentre outras.

Como dissemos, a presente resenha proposta por nés de Um soli-
tdrio a espreita nao almeja caracterizar-se como um estudo que abarque
a riqueza temdtica possivel de ser extraida pelos leitores e/ou estudiosos
nesta obra de noventa e seis cronicas. Trata-se de uma apresentacdo que,
em respeito ao carater deste trabalho, finda com a esperanca de, quica,
despertar nos leitores que possivelmente nio conhecam as crénicas do
escritor a vontade de explorar este universo de sua construcao estética,
o qual se amalgama no presente livro apresentado.
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