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O mágico de Carmo de Minas:
Murilo Rubião e a car tola da reescrita

Raul da Rocha Colaço* 

Ora, estava ali certo homem chamado 
Simão, que vinha exercendo naquela cida-
de a arte mágica, fazendo pasmar o povo 
da Samária, e dizendo ser ele uma grande 
personagem. (Atos, VII, 9).

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar, especificamente, o conto “O ex-
mágico da Taberna Minhota”, levando em consideração o projeto estético de Murilo 
Rubião e as possíveis semelhanças com o autor tcheco Franz Kafka. Para fundamen-
tar o estudo, foram utilizados Alcides (2006), Arrigucci Júnior (1974) e Schwartz 
(2006). Assim, como conclusão, percebeu-se uma estreita conexão entre o prota-
gonista da narrativa, o ex-mágico, e a figura do escritor, relação esta que pode ser 
expandida, ainda, à compreensão do papel docente.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar, específicamente, el cuento 
“O ex-mágico da Taberna Minhota”, llevando en consideración el proyecto estético 
de Murilo Rubião y las posibles semejanzas con el autor checo Franz Kafka. Para 
fundamentar el estudio, fueran utilizados Alcides (2006), Arrigucci Júnior (1974) 
e Schwartz (2006). Así, como conclusión, se percibió una estrecha conexión entre 
el protagonista de la narrativa, el ex-mago, y la figura del escritor, relación esta que 
puede ser expandida, aún, a la comprensión del papel docente.
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1. Do gênesis ao apocalipse

Murilo Eugênio Rubião (1916-1991) nasceu na cidade de Silvestre Ferraz, 
hoje conhecida como Carmo de Minas1. Em 1938, ingressa na Faculdade de 
Direito da Universidade de Minas Gerais, fundando, com outros colegas, a 
revista literária Tentativa. Depois, inicia sua carreira jornalística na Folha 
de Minas; torna-se redator da revista Belo Horizonte e presidente da seção 
mineira da Associação Brasileira de Escritores, até desaguar, em 1946, como 
oficial de gabinete do interventor federal em Minas, João Beraldo. Entre 
uma burocracia e outra, Murilo Rubião retira do bolso, sem qualquer espan-
to, seus livros literários.

Ao adentrar no labirinto burocrático, do qual não conseguirá fugir, o 
mágico Rubião só encontrará uma saída: a literatura. Seu primeiro livro, O 
ex-mágico (1947), foi composto entre os anos de 1939 e 1947, sobrevivente a 
oito recusas. Em 1952, tornou-se chefe de gabinete do governador Juscelino 
Kubitschek e, em 1953, publicou A estrela vermelha, livro de contos raro, 
promovido numa tiragem de duzentas cópias. Em 1965, lançou Os dragões 
e outros contos, sempre oscilando entre a vida burocrática e mágica literá-
ria, até findar na publicação, em 1974, de O pirotécnico Zacarias, livro que 
se tornará best-seller, vendendo cerca de cem mil cópias. No mesmo ano, 
publica, também, O Convidado. Em 1978, publicou A casa do girassol ver-
melho. A sua última publicação em vida ocorreu em 1990, com O homem 
do boné cinzento e outras histórias2. Em 16 de setembro de 1991, ocorre seu 
falecimento, em Belo Horizonte, devido ao câncer.

Logo após essa breve exposição da vida do nosso mágico, espera-se, com 
este trabalho, apresentar e discutir sua escrita literária (e, por extensão, a sua 
incessante reescrita), com base na coletânea O pirotécnico Zacarias e outros 
contos (2006), mais especificamente com o foco no conto “O ex-mágico da 

1  Não se pode perder, aqui, a oportunidade de indicar a mudança do nome da cidade, ou seja, sua 
metamorfose. Este tema é um elemento bastante caro à obra do autor. Ademais, segundo ele, no livro O 
pirotécnico Zacarias (RUBIÃO, 1974, p.5), a cidade se chamava Nossa Senhora do Carmo de Rio Verde.
2  Além dos livros citados, existem várias coletâneas dos seus contos, realizadas enquanto o autor es-
tava vivo e, também, postumamente. Seus livros, ainda, foram traduzidos para o inglês, o espanhol, o 
alemão e o tcheco. Houve publicação de alguns textos em antologias de diversos países. Quatro de seus 
contos foram adaptados ao cinema, são eles: “A armadilha”, “O pirotécnico Zacarias”, “O ex-mágico da 
Taberna Minhota” e “O bloqueio”.
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Taberna Minhota”. Enquanto o personagem da narrativa é devorado pela 
burocracia até perder sua magia, Rubião, como excelente mágico, blinda-
se, transforma sua realidade através do suor da oficina, retira sempre um 
coelho, um dragão, uma sanfona ou uma serpente, estica o lenço da grafia, 
racionaliza, reduz, enxuga e concentra, levando ao espetáculo da publicação 
somente o essencial, que emerge da cartola da reescrita.

2. De Franz Kafka a Murilo Rubião: uma didatização possível

Ao se deter na crítica específica à obra de Murilo Rubião, é lugar comum 
encontrar referências ao escritor, quase contemporâneo, Franz Kafka. Essa 
comparação se fundamenta na semelhança temática encontrada em am-
bas obras. Mário de Andrade foi um dos primeiros a detectar esse suposto 
parentesco, recomendando a Rubião a leitura de O processo (1914). Nessa 
obra, pode-se apontar uma similitude com o conto “A fila” do autor mineiro, 
pois ambos abarcam as vias burocráticas expandidas ao extremo.

Além dessa comparação corriqueira, existem outras semelhanças te-
máticas, talvez até mais profundas. No conto “O caçador Graco”, do livro 
Narrativas do espólio (1914-1924), encontra-se a história de um caçador que 
se diz morto, mas que dialoga com o prefeito de uma determinada cidade. 
Ora, se o morto fala e se possui uma presença corpórea, essa morte pode ser 
questionada, do mesmo modo que no conto “O pirotécnico Zacarias”, no 
qual o personagem principal, após ser atropelado, não sabe se está morto ou 
vivo e finda perambulando pelas ruas. Outra similitude existente encontra-
se no conto de Rubião intitulado “O edifício” (marcado pela construção de 
um edifício que tende ao infinito) com os contos de Narrativas do espólio 
“Durante a construção da muralha da China” (uma muralha que, também, 
tende ao infinito) e “O brasão da cidade”, no qual encontra-se uma possível 
conclusão para o conto do mineiro: “enquanto existirem homens, existirá 
também o forte desejo de construir a torre até o fim” (KAFKA, [s/d], p.75). 

Indo mais adiante nessa senda, a metamorfose é um tema muito estima-
do pelos dois escritores. O livro A metamorfose (1912) é a obra mais emble-
mática de Franz Kafka, na qual um homem metamorfoseia-se em um inseto 
gigantesco; enquanto, em Murilo Rubião, o coelho Teleco, do conto “Teleco, 
o coelhinho”, transforma-se em variados animais. Além desses, a metamor-
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fose permeia outros textos da obra de ambos, como, por exemplo, o conto 
“O ex-mágico da Taberna Minhota”, cujo mágico realiza a metamorfose de 
vários objetos e animais; e o conto “Um relatório para uma academia”, do 
livro Um médico rural (1919), no qual um macaco se converte em homem a 
partir de suas atitudes.

Nesse sentido, aproveita-se Jorge Schwartz e sua afirmação, no posfácio 
de O pirotécnico Zacarias e outros contos (2006) — livro a que se detém nos-
sa análise —, a respeito de A metamorfose: “A reviravolta narrativa faz que 
a monstruosidade mude de lugar, passando a instalar-se no seio da família, 
e não no ser metamorfoseado em bicho” (SCHWARTZ, 2006, p.103). Esse 
deslocamento do estranhamento também acontece em “Teleco, o coelhi-
nho”, pois enquanto o coelhinho se transforma em diversos bichos, não há 
problema algum de convivência com o seu companheiro; somente quando 
decide converter-se em homem, o coelho torna-se monstruoso. Sendo as-
sim, a conclusão obtida é que, tanto em Rubião quanto em Kafka, o grotes-
co, o estranho, o animalesco e o monstruoso são sempre o homem. Viviane 
Mury, na coletânea de ensaios Murilo Rubião 20 anos depois de sua morte, 
fala acerca da obra de Rubião: “A única forma de se alcançar a humanida-
de é deixando de ser humano; o homem é que é seu verdadeiro absurdo” 
(MURY, 2013, p.112). Ainda, aproveitando a mágica como reveladora da 
própria mágica, isto é, a literatura como teórica de si mesma, traz-se a co-
nhecida frase de Hilda Hilst, em Rútilo Nada (1993): “Parodiando aquele 
outro: tudo o que é humano me foi estranho” (HILST, 1993, p.28).

Por outro lado, apesar da convergência temática e de percepções de mun-
do bastante parecidas, ambos divergem na escrita. Kafka é conhecido pelos 
seus labirintos, ou seja, uma sintaxe que lança um argumento inicial, expan-
de-o na frase seguinte, depois na próxima e assim sucessivamente. Dito de 
outro modo: o argumento inicial é sempre recuperado, mas à medida em 
que o texto caminha, ele é alargado, tendendo ao infinito. E, embora pareça 
o mesmo argumento, há sempre algo novo, diferente, o que pode confundir 
o leitor. Dessa maneira, resgata-se a afirmação de Albert Camus, presente 
na orelha do livro Um artista da fome, a respeito da obra do escritor tcheco: 
“Toda a arte de Kafka consiste em obrigar o leitor a reler”. Nessa perspectiva, 
a obra de Murilo Rubião também obriga o leitor a reler, mas não em busca 
de esclarecer o argumento inicial ou de conhecer o labirinto da obra, pois 
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sua sintaxe é bastante clara. O que causa incômodo é justamente a clare-
za do texto (retrabalhado e reescrito, exaustivamente, na oficina, visando 
o espetáculo da publicação) diante de um elemento insólito, convidando o 
leitor/plateia à releitura, para que se possa crer na mágica praticada diante 
de seus olhos.

Assim, neste trabalho, defende-se o uso de Franz Kafka como aproxima-
ção possível de Murilo Rubião em sala de aula, pois, na maioria das vezes, o 
autor mineiro é desconhecido dos alunos, enquanto o tcheco é integrante de 
um cânone literário mundial. Então, ao se iniciar, nas escolas, os estudos de 
Rubião com a obra kafkiana, acredita-se que a resistência e as possíveis di-
ficuldades serão menores. Em acréscimo, ressalta-se que, neste ensaio, será 
aproveitado, mais precisamente, a semelhança temática do conto “Um artis-
ta da fome”, que trata de um artista que exerce um ofício não mais admira-
do pela sociedade, com o conto “O ex-mágico da Taberna Minhota”, nosso 
objeto de análise, que também exercita uma arte não valorizada na contem-
poraneidade. Ainda, ambos personagens centrais desses contos podem ser 
interpretados como símbolos de representação da figura do escritor.

3. A mágica rubiana3 revelada4 

Como todo conto de Murilo Rubião, o “Ex-mágico da Taberna Minhota” 
também se inicia através de uma epígrafe bíblica: “Inclina, Senhor, o teu ou-
vido, e ouve-me; porque eu sou desvalido e pobre” (Salmos, LXXXV, I). As 
epígrafes, segundo Alcides, no posfácio de A casa do girassol vermelho e ou-
tros contos: “não contextualizam os contos; antes são frequentemente recon-
textualizadas por eles” (2006, p.86). Nesse sentido, tem-se “dois universos 
narrativos”, e ainda nas palavras do teórico: “é como se o conto estivesse ao 
lado, e não abaixo da epígrafe” (ALCIDES, 2006, p.90). Sendo assim, a pos-
tura adotada neste trabalho implica na dupla condição da epígrafe (e não 
somente na sua recontextualização): pensa-se nela como contextualizadora 

3  Termo sugerido por Flávio Garcia na coletânea de ensaios Murilo Rubião: 20 anos depois de sua mor-
te. Assim como ele, assume-se, aqui, que o sobrenome o particulariza ainda mais que o uso de seu nome.
4  Esse termo não diz respeito à revelação de um sentido oculto ou de demonstrar como os textos 
de Rubião foram arquitetados. Pretende-se, apenas, fazer uma comparação entre os termos técnicos 
utilizados no âmbito da mágica com a literatura do autor, visando apresentar elementos que auxiliem e 
constituam uma possível interpretação do conto analisado.
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e como contextualizada. É dizer: na medida em que a epígrafe oferece um 
contexto ao conto, também recebe um novo contexto ao final da leitura da 
narrativa, ocupando, assim, um espaço tão importante quanto o do conto. 
Nas palavras de Schwartz: “É como se o autor reafirmasse continuamente 
que, embora fantásticos, seus temas são tão antigos e tão atuais como a pró-
pria Bíblia” (2006, p.101).

Após a epígrafe, que já sinaliza a fragilidade do narrador autodiegético, o 
ex-mágico começa a narrar sua história, afirmando que hoje se tornou um 
funcionário público. Ademais, além deste desconsolo, enuncia que surgiu 
na vida sem ter vivido a infância e a juventude: “Um dia dei com os meus ca-
belos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota. A descoberta 
não me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do bolso o dono do 
restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo”5 
(RUBIÃO, 2006, p.19). Dessa forma, o protagonista se configura como um 
ser diferente dos humanos comuns, pois já nasceu adulto e com “cabelos 
ligeiramente grisalhos”. Por ser diferente, como será mostrado em outros 
trechos, ele se distancia dos humanos e, logo, das suas reações e dos seus 
sentimentos (nesse caso específico, o ex-mágico não se espanta nem com o 
seu nascimento, nem com a mágica de “retirar o dono do restaurante” do 
seu “bolso”).

Em seguida, surpreendido com a mágica do protagonista, o dono do 
restaurante convida-o para trabalhar na Taberna Minhota. Aquele aceita o 
convite e passa a divertir os fregueses. Contudo,

O homem, entretanto, não gostou da minha prática de oferecer aos es-
pectadores almoços gratuitos, que eu extraía misteriosamente de den-
tro do paletó. Considerando não ser dos melhores negócios aumentar 
o número de fregueses sem o consequente acréscimo nos lucros, apre-
sentou-me ao empresário do Circo-Parque Andaluz, que, posto a par 

5  Muito se fala, ao se analisar as obras de Rubião e de Kafka, sobre algo chamado de “espanto con-
gelado” — conforme, por exemplo, pontua Davi Arrigucci Júnior (1974) no prefácio de O pirotécnico 
Zacarias. Isso implica dizer que os personagens principais não se espantam com o insólito presente 
nas narrativas, tratam o elemento estranho como algo natural, o extraordinário paira como normal. 
Entretanto, ao fazer uma leitura mais profunda de toda a obra de Rubião, percebe-se que o espanto 
congelado dá conta, apenas, de alguns textos. Em outros deles, os personagens são surpreendidos ini-
cialmente ou se assustam no decorrer do conto. No caso do “Ex-mágico da Taberna Minhota”, não há o 
espanto inicial, mas à medida em que o protagonista se humaniza, ele começa a se assustar.
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das minhas habilidades, propôs contratar-me. Antes, porém, aconse-
lhou-o que se prevenisse contra os meus truques, pois ninguém estra-
nharia se me ocorresse a ideia de distribuir ingressos graciosos para os 
espetáculos. (RUBIÃO, 2006, p.20).

No trecho acima, dar-se-á início à comparação entre o trabalho do má-
gico e o trabalho do escritor. A partir do momento em que o ex-mágico 
passou a distribuir “almoços gratuitos” à freguesia, o seu patrão ficou des-
contente, desejando livrar-se dele o mais rápido possível. Do mesmo modo 
acontece com o escritor: quando este se desvia do caminho traçado pelo 
seu patrão (mídia, editoras, instâncias governamentais etc.), enfraquecendo 
os lucros em nome da sua arte, deve ser isolado, transferido a outro local. 
Logo, o narrador foi direcionado ao “Circo-Parque Andaluz”, com uma ad-
vertência do seu ex-patrão, relativa à possibilidade de distribuição gratuita 
de ingressos.

Mais à frente, o protagonista relata a sua experiência no circo. 
Contrariando o “primeiro patrão”, comportou-se de modo exemplar. No 
entanto, pela sua condição de diferente, não conseguia se emocionar com 
os aplausos do público no picadeiro. Por outro lado, com o aumento da sua 
popularidade, o ex-mágico passa a exercer suas mágicas a todo momento e 
em qualquer local, fator inicial para a sua aproximação do estado humano, 
devido ao sentimento de tédio, de melancolia e de falta de controle sob seus 
atos. Dessa maneira, o ex-mágico é atormentado o tempo todo pela mágica:

Também, à noite, em meio a um sono tranqui-
lo, costumava acordar sobressaltado: era um pássa-
ro ruidoso que batera as asas ao sair do meu ouvido.	  
Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer mágicas, 
mutilei as mãos. Não adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, 
elas reapareceram novas e perfeitas nas pontas dos tocos de braço. 
Acontecimento de desesperar qualquer pessoa, principalmente um 
mágico enfastiado do ofício. (RUBIÃO, 2006, p. 21-22).

Acima, o protagonista tem o sono perturbado pela magia incontrolável. 
Nem mesmo o seu sono é poupado: acorda-se com um “pássaro ruidoso” 
que acaba de “sair do seu ouvido”. Do mesmo jeito, algo semelhante tam-
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bém costuma acontecer com o escritor que não consegue controlar a sua 
voz, podendo ser acordado por alguma ideia que insiste em bater “as asas” 
na sua cabeça, apesar da urgência do sono. Então, o ex-mágico mutila “as 
mãos”, com a intenção de parar a magia (sentimento também partilhado 
pelo escritor quando deseja esterilizar sua escrita, embora não leve a cabo). 
Entretanto, num passe de mágica, elas reaparecem “novas e perfeitas”, o que 
gerou um desespero no ex-mágico. Mais uma vez, o personagem caminha 
em direção à humanização, ou seja, deixa seu pedestal de criatura superior 
e distante para vivenciar experiências humanas, como o desespero, a frus-
tração e a fadiga.

	 Por não conseguir cessar a mágica, o narrador vislumbra a mor-
te como única saída. A seguir, ele conta as suas tentativas desesperadas de 
suicídio, todas frustradas. Tirou “do bolso uma dúzia de leões”, que não lhe 
fizeram nenhum arranhão; matou todos e devorou-os com raiva, esperando 
morrer “vítima de fatal indigestão”, entretanto, apesar da grandiosa dor de 
barriga, permaneceu vivo; foi para a serra e se jogou de lá, mas um para-
quedas se abriu e o salvou; por fim, comprou uma “arma” e quando puxou 
“o gatilho”, a arma transformou-se em “lápis”. Em total desamparo, escu-
tou na “rua”, “por acaso”, que “ser funcionário público era suicidar-se aos 
poucos” (RUBIÃO, 2006, p. 23). Assim, sem raciocinar qual seria a melhor 
forma de suicídio, empregou-se numa Secretaria de Estado, num ano pouco 
favorável:

1930, ano amargo. Foi mais longo que os posteriores à primeira manifes-
tação que tive da minha existência, ante o espelho da Taberna Minhota. 
Não morri, conforme esperava. Maiores foram as minhas aflições, 
maior o meu desconsolo. (RUBIÃO, 2006, p.23).

Da mesma maneira que ocorria com os romances intitulados “psicoló-
gicos” da década de 30, a obra de Murilo Rubião também era considerada 
como afastada da realidade, não se preocupando com os aspectos sociais 
da época. No entanto, como visto no excerto acima, somente com a curtís-
sima frase “1930, ano amargo”, Rubião denuncia as mazelas vividas nesse 
ano, que não foram poucas (citam-se, aqui, por exemplo, eventos como a 
Revolução de 1930, que deu início a ditadura de Getúlio Vargas, e a crise da 
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bolsa dos Estados Unidos, em 1929, que reverberava seus efeitos no Brasil 
nesse ano). Em acréscimo, além de vivenciar uma época desestimulante, o 
ex-mágico inseria-se na burocracia, ou seja, além de não morrer, passou a 
experimentar um ambiente destruidor de esperanças e de mágicas, o que só 
aumentou suas “aflições” e seu “desconsolo”.

Adiantando-se um pouco na diegese, em virtude da manutenção do ar-
gumento, vai-se ao trecho:

1931 entrou triste, com ameaças de demissões coletivas na Secretaria 
e a recusa da datilógrafa em me aceitar. Ante o risco de ser demitido, 
procurei acautelar meus interesses. (Não me importava o emprego. 
Somente temia ficar longe da mulher que me rejeitara, mas cuja pre-
sença me era agora indispensável.) (RUBIÃO, 2006, p. 24)

Logo, tem-se, novamente, uma frase que alude à conjuntura social en-
frentada não só pelo ex-mágico, mas por toda a população, mais restrita-
mente os funcionários públicos: “1931 entrou triste, com ameaças de demis-
sões coletivas na Secretaria e a recusa da datilógrafa em me aceitar”. Nessa 
senda, demonstra-se que Rubião estava atento aos problemas enfrentados 
por sua sociedade. Ademais, com esse risco de perder o emprego, o ex-má-
gico resolve acautelar-se, em virtude do amor (mais um passo dado a cami-
nho da humanização) que havia adquirido pela datilógrafa.

Para esclarecer esse amor, recua-se um pouco a narrativa. Como resol-
veu empregar-se na burocracia, o ex-mágico passou a conviver diariamente 
com os homens, do qual era afastado. Esse convívio social acelerou o seu 
processo de humanização: o ócio do seu trabalho passou a ser preenchido 
pelo amor por uma datilógrafa, que o rejeitara. E, esse amor, tornou-se a 
motivação para a manutenção da vida e do emprego, findando no trecho 
passado. A seguir, apresenta-se um trecho referente ao convívio humano: 
“Quando era mágico, pouco lidava com os homens - o palco me distanciava 
deles. Agora, obrigado a constante contato com meus semelhantes, necessi-
tava compreendê-los, disfarçar a náusea que me causavam” (RUBIÃO, 2006, 
p.23). Desse modo, o narrador explica que, quando praticava suas mágicas, 
estava apartado dos homens por causa do palco; no entanto, agora que co-
meçou a trabalhar numa profissão banal, passou a conviver com eles, neces-
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sitando entendê-los e disfarçar os enjoos que lhe causavam. Além disso, é 
notória a relação já explicitada de que quanto mais distante da humanidade, 
melhor, revelando, assim, a natureza estranha e grotesca do ser humano, 
catalizadora de “náuseas”. E, ao mesmo tempo, o contato com os humanos 
pode ser compreendido como uma substância que mata em altas dosagens, 
mas que funciona como cura ou soro se aplicada em doses controladas. 

Para se manter empregado e continuar próximo da datilógrafa, ele se di-
rige ao chefe da seção, no intuito de enganá-lo com suas mágicas, “provan-
do” que estava no emprego há mais de dez anos e “adquirira estabilidade no 
cargo”. Entretanto, é surpreendido ao perceber que havia perdido sua magia:

Para lhe provar não ser leviana a minha atitude, procurei nos 
bolsos os documentos que comprovavam a lisura do meu pro-
cedimento. Estupefato, deles retirei apenas um papel amarrota-
do — fragmento de um poema inspirado nos seios da datilógrafa. 
Revolvi, ansioso, todos os bolsos e nada encontrei.	  
Tive que confessar minha derrota. Confiara demais na faculdade de 
fazer mágicas e ela fora anulada pela burocracia. (RUBIÃO, 2006, p. 
24)

Como reflexo da humanização, percebe-se o primeiro momento em que 
o mágico anseia utilizar o seu dom para beneficiar-se e ludibriar alguém. 
No entanto, a burocracia, que não foi efetiva em relação a sua morte, foi 
bastante eficaz em dissipar sua magia. Quando tentou retirar dos bolsos um 
“documento” que comprovasse seu vasto tempo empregatício, manuseou 
“apenas um papel amarrotado”, um poema fragmentado escrito com base 
nos “seios da datilógrafa”. Novamente, há uma degradação do ex-mágico: a 
sua inocência de antes converteu-se num fragmento de poema erótico, isto 
é, à medida em que se humaniza, o protagonista se degrada moralmente. 
Há, ainda, o argumento central do conto: a mágica anulada pela burocracia, 
manifesto recorrente e amplamente combatido na obra rubiana.6

6  Vale destacar que, de modo geral, a burocracia sustenta financeiramente os artistas, tanto na vida 
cotidiana quanto na produção dos seus “espetáculos”. Em acréscimo, a burocracia também fomenta as 
obras desses mágicos ao servir de tema para os textos literários, mesmo que seja utilizada somente para 
ser desconstruída. 
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Quase ao final do conto, o ex-mágico narra sua condição atual, de ho-
mem preso ao passado, lamentando pelo que devia ter feito e não fez:

Hoje, sem os antigos e miraculosos dons de mago, não consi-
go abandonar a pior das ocupações humanas. Falta-me o amor 
da companheira de trabalho, a presença de amigos, o que me 
obriga a andar por lugares solitários. Sou visto muitas vezes 
procurando retirar com os dedos, do interior da roupa, qual-
quer coisa que ninguém enxerga, por mais que atente a vista.	  
Pensam que estou louco, principalmente quando atiro ao ar essas pe-
queninas coisas. (RUBIÃO, 2006, p. 25)

Após o processo de humanização total, o ex-mágico assina sua derroca-
da. Ao perder a sua capacidade inata para a magia, ele não consegue aban-
donar a pior das ocupações humanas: a burocracia. Além dessa perda, há a 
carência do “amor” da datilógrafa e “da presença de amigos”. Em acréscimo, 
ainda há resquícios de hábitos antigos: o personagem sempre é visto tentan-
do “retirar” “do interior da roupa” alguma coisa invisível, sendo confundido 
com um “louco”, por atirar ao ar essas coisas que ninguém visualiza.

O desfecho irônico ajusta-se a uma crítica social ao serviço público e os 
dissabores da sociedade.  Murilo Rubião busca em seu conto o improvável, 
o inverossímil levado ao extremo, seguindo a linha apontada por Antonio 
Candido, no livro Literatura e Sociedade: “Nada mais importante para cha-
mar a atenção sobre uma verdade do que exagerá-la.” (2006, p.14).

4. A docência, a escrita, a mágica  

Como mostrado na análise do conto, o ex-mágico possuía a capacidade 
inata para a magia, o que lhe assemelha mais a um mago do que propria-
mente a um mágico. Davi Arrigucci Júnior discorre acerca dessas nuances:

Ora, o modificador por excelência é o feiticeiro, ou ainda, na sua ver-
são circense, o mágico, senhor do poder de metamorfosear o mundo. 
O mágico não se move, como o mago propriamente dito, por uma 
ânsia de posse e domínio da realidade; ele é, antes de tudo, um hábil 
manobrador da ilusão, o mago degradado ao palco de espetáculos, 
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poderoso bastante para esquivar dos olhos atentos e encantar os ho-
mens. Mas, com eficácia, sua arte se rodeia ainda de ressonâncias 
fantásticas e fascinantes. Ilude os olhos e quebra a banalidade repe-
titiva da existência: da cartola, de repente, os coelhos e o espanto. 
(ARRIGUCCI JÚNIOR., 1974, p.10)

Acima, mesmo sendo um “mago degradado”, o ex-mágico é portador de 
uma magia poderosa, experimentada além dos palcos. No entanto, como já 
se sabe, o mágico, em nossa realidade, é um ser humano banal, que exerce 
uma profissão como qualquer outra. A sua especificidade consiste na hábil 
manobra da ilusão e, caso seja um excelente profissional, “sua arte se rodeia 
de ressonâncias fantásticas e fascinantes”. 

Nessa perspectiva, o que se pretende concluir neste ensaio é a semelhan-
ça do trabalho do mágico (e não do mago, visto a sua distância do humano, 
devido ao poder que carrega) com o trabalho do escritor e do docente.

O mágico, antes de tudo, trabalha em sua oficina. Prepara os seus núme-
ros, racionaliza, ensaia, repete, aperfeiçoa. Somente quando o espetáculo 
está pronto é que se destina ao palco. Sua função consiste no encantamento: 
da mesma maneira que o ex-mágico, ele deve encontrar uma “plateia fria” e 
fazê-la encantar-se com seus truques. Sua arma é a sedução.

O trabalho do escritor é bastante semelhante. O autor deve, também, tra-
balhar em sua oficina; preparar seu texto, racionalizar, esboçar, repetir, re-
escrever, aperfeiçoar. Apenas com o texto apurado, planeja-se a publicação. 
Além disso, o escritor deve encantar: ao se deparar com o leitor (plateia) 
mais frio(a), deve seduzi-lo(la), desviá-lo(la) da desconfiança e quebrar “a 
banalidade repetitiva da existência”.   

Do mesmo modo, o professor deve preparar sua aula, racionalizar, ler, 
reler, ensaiar, repetir, aperfeiçoar. Só após o planejamento da aula, o profes-
sor deve ir ao palco da escola. O professor também deve encantar, seduzir, 
atrair o aluno disperso, retirá-lo da capa da desconfiança e do desinteresse, 
conseguindo fazer com que ele se interesse pelo conteúdo.

Para finalizar, defende-se que a literatura pode funcionar como a mági-
ca. Segundo Lebel apud MAGALDI: “Toda arte é mágica, ou, então, não é 
arte” (2008, p.111). Logo, defende-se que a leitura de um texto literário pode 
trazer mágica para a vida. A literatura seduz, encanta: faz refletir, repensar, 
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raciocinar. Humaniza. E Murilo Rubião, como bom escritor, exercita as três 
funções comparadas neste tópico. Como mágico, retira da sua cartola coe-
lhos, leões e serpentes, altos edifícios, um morto-vivo, uma mulher que não 
para de engordar, uma fila interminável etc.; usa da distração para atingir 
o gran finale: a compreensão da degradação humana, o homem como seu 
próprio absurdo. Como escritor, tem-se um profissional dedicado, amante 
do seu exercício, um trabalhador em busca da perfeição, escrevendo e rees-
crevendo à exaustão7; essa dedicação encanta, a tinta e o papel apresentam 
uma nova realidade que trata da nossa realidade; com a sua clareza, retira o 
leitor da acomodação, causando um espanto que leva à ação. Como profes-
sor, Rubião ensina a ver e a ler. A repercussão de sua obra-aula profetiza que 
somente a literatura é capaz de salvar o homem de si mesmo.

7  Para se ter uma ideia, o conto “O Convidado” levou cerca de 26 anos para ficar “pronto para 
publicação”.
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