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DA INOCÊNCIA DO DIABO EM UM MUNDO DEMONÍACO

Sara Carvalho1*

Resumo: Neste trabalho vamos analisar o personagem Diabo, na 
obra O vilarejo, de Raphael Montes. Nosso objetivo é demonstrar 
até que ponto o Diabo influencia as demais personagens da obra a 
acessarem seu lado mais sombrio, comportando-se como um velho 
sábio destrutivo. Além disso, analisaremos a influência do Diabo 
no mundo objetivo e na contemporaneidade. Para tal empresa, uti-
lizaremos como fundamentação teórica Jung (2002), Frye (1973) e 
Bauman (2014), entre outros. 
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Abstract: In this paper we will analyze the Devil character from  
the story The village, written by Raphael Montes. Our goal is to de-
monstrate to what extent the Devil influences the other characters 
of the story to reach their darker side, behaving like a  destructive 
old wise man. In addition to that, we will analyze the influence of 
the Devil in the objective world in contemporary days. To achieve 
this aim, we will use as a theoretical basis Jung (2002), Frye (1973) 
and Bauman (2014), among others.
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1. Introdução

O vilarejo começa com um pequeno prefácio, no qual Raphael 
Montes2 claramente se exime da autoria da obra afirmando que 

1 * Artigo desenvolvido na disciplina Literaturas Contemporâneas 
de Língua Portuguesa, na Universidade Federal da Paraíba, tendo como 
orientadora a professora Dra. Vanessa Riambau Neves Pinheiro.
2  Raphael Montes nasceu em 1990, no Rio de Janeiro. Advogado e 
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lhe foram passados os cadernos ilustrados de Elfrida Pimminstoffer 
– provável autora da narrativa – e que ele, Montes, é apenas o tra-
dutor da história. Compõem o livro sete contos interdependentes, e 
o que os costura uns aos outros é o fato de trazerem os mesmos per-
sonagens, inseridos no mesmo espaço: o vilarejo. Cada conto nos 
apresenta a história de um morador deste (Felika, Vonda, Helga, 
Mikhail, Ivan, Branka e Anatole) e o relaciona a um demônio. Os 
sete príncipes infernais (Belzebu, Leviathan, Lúcifer, Asmodeus, 
Belphegor, Mammon e Satan) representam os sete pecados capitais, 
a saber, Gula, Inveja, Soberba, Luxúria, Preguiça, Ganância e Ira, 
respectivamente, e dão título aos contos. Entretanto, esses demô-
nios não aparecem em pessoa no vilarejo, mas residem dentro dos 
sete moradores supracitados. Alguém aparece, todavia: é um velho 
curvado, o qual observa bem de perto os moradores do vilarejo, ou 
seja, os sete príncipes infernais que neles residem.

É este velho curvado que inferimos ser o próprio Diabo, o obje-
to de nossa análise neste artigo. Em um primeiro momento, vamos 
demonstrar de que forma essa personagem influencia no compor-
tamento das demais e, por conseguinte, promove alterações signi-
ficativas nos desfechos dos contos de O vilarejo. Já em um segundo 
momento, partindo da verdade diegética para o mundo objetivo, 
faremos uma breve reflexão sobre a influência que a figura mítica 
Diabo ainda exerce sobre os indivíduos na sociedade atual.

2. Um velho sábio às avessas

Segundo Frye (1973, p. 149), “o mundo demoníaco é uma so-
ciedade unida por uma espécie de tensão molecular de egos, uma 
escritor, Montes publicou contos em diversas antologias de mistério, bem 
como os romances Suicida (2012), Dias perfeitos (2014) e Jantar Secreto 
(2016).
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lealdade ao grupo ou ao chefe que diminui o indivíduo ou, no me-
lhor dos casos, contrasta seu prazer com sua obrigação ou honra”. 
Os moradores do vilarejo, todavia, parecem seguir apenas a si mes-
mos ou, no máximo, a seu demônio interior. Entretanto, no último 
capítulo da obra de Montes, descobrimos que há, sim, um líder, 
alguém que, de forma direta ou indireta, influencia os moradores 
a acessarem e darem livre expressão aos seus demônios interiores. 
Este líder é um velhinho curvado, aparentemente inofensivo, mas 
que diz o seguinte para a personagem Anatole:

[...] Identifiquei em muitas pessoas deste vilarejo uma pro-
pensão ao pecado. Como um reflexo do mundo, este lugar 
reunia toda a sorte de pessoas mesquinhas e lamentáveis 
de que sempre me orgulhei.
Quem é você?
Perceba, Anatole, que nunca inseri o mal nas pessoas. O 
mal já estava lá. Eu apenas o potencializei (MONTES, 
2015, p. 86).

Aqui, vemos que o velho curvado declara uma inocência par-
cial no que se refere ao comportamento dos moradores do vilarejo. 
Afirmamos que tal inocência é parcial, pois, ao mesmo tempo em 
que ele se exime da responsabilidade de ter inserido o mal nas pes-
soas, também revela que potencializou este mal. Tal declaração nos 
faz inferir que ele seja o próprio Diabo.

Muito embora nem o narrador nem a própria personagem di-
gam que ele é o Diabo, o identificamos como tal através de uma 
série de expressões que remetem ao discurso religioso, mais especifi-
camente ao discurso judaico-cristão, como o fato de ele se orgulhar 
das pessoas mesquinhas; de ele não ser o responsável por inserir 
o mal nas pessoas, etc. Entre as personagens, Anatole é a única 
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que descobre sua verdadeira identidade. Para as demais, o Diabo 
se apresenta como um completo estranho, “o velho curvado, como 
costumam chamar” (p. 86), o qual surge sempre para oferecer um 
bem ou um serviço. Contudo, possui tal magnetismo pessoal que 
seduz a todos os sete protagonistas dos contos e os manipula sutil-
mente para que acessem seu demônio interior e lhes permita a livre 
expressão. 

Tal sedução empreendida pelo Diabo, inferimos, deve-se, sobre-
tudo, à confiança que ele desperta nas personagens, principalmente 
por travestir-se de velho. Logo, partindo desta ideia de que o Diabo 
é um “velho curvado”, o qual consegue conquistar a confiança dos 
demais justamente pela sabedoria e autoridade que a velhice con-
fere ao homem, nós podemos vê-lo como uma representação do 
arquétipo do velho sábio. 

O Velho Sábio aparece nos sonhos (assim como nos con-
tos de fadas e nas histórias em geral) como mago, médico, 
sacerdote, professor, catedrático, avô ou como qualquer 
pessoa que possuía autoridade [...] sempre em situações 
nas quais seriam necessárias intuição, compreensão, bom 
conselho, tomada de decisão, plano, etc., que no entanto 
não podem ser produzidos pela própria pessoa. (JUNG, 
2002, p. 213).

Se o velho sábio é este líder ou mestre, que conduz o indivíduo 
ao caminho certo ou ao crescimento pessoal, representando, “[...] 
por um lado, o saber, o conhecimento, a reflexão, a sabedoria, a 
inteligência e a intuição e, por outro, também qualidades morais 
como benevolência e solicitude, as quais tornam explícito seu cará-
ter ‘espiritual’ (op. cit., p.218)”, em O vilarejo, o Diabo é um velho 
sábio às avessas ou, antes, um velho sábio não sadio, visto que es-
timula a parte sombria das demais personagens, potencializando o 
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mal que existe dentro delas, como na cena em que tenta convencer 
a personagem Helga a comprar um cãozinho para seu filho:

Senhora, isso não importa. Esse cachorro vive por anos. A 
mãe deste aqui morreu após quatro décadas! Quatro déca-
das, consegue imaginar? Não são cachorros como outros...
Senhor, eu sinto muito. Como disse, meu marido está fora 
e, na verdade, não temos muito dinheiro. 
Pois pague quanto achar devido, senhora. Ouvi dizer que 
tem um bom coração. Abrigou o negro deformado que 
atendeu à porta. 
- Não fale assim de Mobuto. É um ser humano, como nós.
Queira me desculpar, senhora, mas está enganada. – O 
velho curvado abre um sorriso. – Nestes muitos anos, tive 
a oportunidade de visitar a terra dessa gente, a África. É 
um povo selvagem, que sobrevive da barbárie, todos violen-
tos e grosseiros. Acho admirável que a senhora o receba de 
braços abertos, mas, fosse o contrário, eles nos colocariam 
num caldeirão e seríamos servidos no almoço.
O senhor que me desculpe, mas não acredito no que diz.
São fatos, senhora. Não há porque duvidar. Tenha certeza 
que somos melhores [...] (p. 38, grifos nossos).

Nesta passagem, principalmente através das expressões desta-
cadas, o Diabo estimula o orgulho da personagem Helga, desper-
tando o Lúcifer que existe dentro dela. A relação entre Helga e 
Lúcifer dá-se pelo fato de que, no início do capítulo 3 de O vilarejo, 
a personagem se mostra bondosa e compassiva para com o negro 
forasteiro e, depois da visita desse velho curvado, que inferimos 
ser o próprio Diabo, começa a expressar o seu lado mais sombrio, 
praticando uma série de abusos e maus tratos, como acorrentar 
Mobuto e enfiar garfos nas solas de seus pés. Assim, percebemos 
que Helga, apesar de dizer ao velho que não acredita no que ele diz, 
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é, de alguma forma, seduzida por suas palavras e acaba mudando 
a visão que tem de Mobuto. Esta sua mudança corrobora nossa 
leitura do Diabo como a representação de um velho sábio doentio. 
Ele é ouvido e suas ponderações consideradas, mas seus conselhos 
despertam o lado sombrio da personagem, ao invés de fortalecer 
seu lado luminoso. Acerca disso, o próprio Jung (2002, p. 223) 
afirma que “o Velho tem um caráter ambíguo, élfico, tal como a 
figura extremamente instrutiva de Merlin pode parecer o bem e, 
dependendo de sua manifestação, o mal. Neste último caso, ele re-
presenta o mau feiticeiro que, por egoísmo, pratica o mal pelo mal”.

Em nossa cultura judaico-cristã, o Diabo é visto como a perso-
nificação do mal, ou seja, ele é o próprio Mal. Todavia, conforme 
Myatt e Ferreira (2002, p. 114), os demônios eram anjos bons antes 
de se corromperem. Então, veio a rebelião de seu anjo mais podero-
so: Satanás, o qual é considerado o inimigo de Deus e de seu povo, 
em virtude de tentar o homem e até mesmo infligir-lhe ferimen-
tos físicos, além de tentar corromper o próprio Messias e liderar 
um exército de demônios contra Deus. No vilarejo, porém, não há 
Deus. A propósito, uma das únicas personagens da obra de Montes 
a fazer uma referência a Deus e, ainda assim, uma referência muito 
breve e implícita é Helga, que, diante da fúria de Ivan e da vonta-
de deste de exterminar Mobuto pelo simples fato de ele ser negro, 
questiona: “- [...] não temem o castigo dos céus?” (Montes, 2015, 
p. 34). Assim, se não há um Deus contra quem lutar, os demônios 
que vivem no interior dos moradores do vilarejo convivem harmo-
niosamente? Não é isto o que vemos. O que acontece, na verdade, 
é que os homens lutam entre si, destruindo-se mutuamente, como 
vítimas e algozes de si próprios:

No mundo humano sinistro um pólo [sic] individual é o 
chefe tirânico – inescrutável, impiedoso, taciturno e de 



REVISTA AO PÉ DA LETRA - VOLUME 19.1 - 2017 | 19

é, de alguma forma, seduzida por suas palavras e acaba mudando 
a visão que tem de Mobuto. Esta sua mudança corrobora nossa 
leitura do Diabo como a representação de um velho sábio doentio. 
Ele é ouvido e suas ponderações consideradas, mas seus conselhos 
despertam o lado sombrio da personagem, ao invés de fortalecer 
seu lado luminoso. Acerca disso, o próprio Jung (2002, p. 223) 
afirma que “o Velho tem um caráter ambíguo, élfico, tal como a 
figura extremamente instrutiva de Merlin pode parecer o bem e, 
dependendo de sua manifestação, o mal. Neste último caso, ele re-
presenta o mau feiticeiro que, por egoísmo, pratica o mal pelo mal”.

Em nossa cultura judaico-cristã, o Diabo é visto como a perso-
nificação do mal, ou seja, ele é o próprio Mal. Todavia, conforme 
Myatt e Ferreira (2002, p. 114), os demônios eram anjos bons antes 
de se corromperem. Então, veio a rebelião de seu anjo mais podero-
so: Satanás, o qual é considerado o inimigo de Deus e de seu povo, 
em virtude de tentar o homem e até mesmo infligir-lhe ferimen-
tos físicos, além de tentar corromper o próprio Messias e liderar 
um exército de demônios contra Deus. No vilarejo, porém, não há 
Deus. A propósito, uma das únicas personagens da obra de Montes 
a fazer uma referência a Deus e, ainda assim, uma referência muito 
breve e implícita é Helga, que, diante da fúria de Ivan e da vonta-
de deste de exterminar Mobuto pelo simples fato de ele ser negro, 
questiona: “- [...] não temem o castigo dos céus?” (Montes, 2015, 
p. 34). Assim, se não há um Deus contra quem lutar, os demônios 
que vivem no interior dos moradores do vilarejo convivem harmo-
niosamente? Não é isto o que vemos. O que acontece, na verdade, 
é que os homens lutam entre si, destruindo-se mutuamente, como 
vítimas e algozes de si próprios:

No mundo humano sinistro um pólo [sic] individual é o 
chefe tirânico – inescrutável, impiedoso, taciturno e de 

vontade insaciável que impõe lealdade apenas se é bastan-
te egocêntrico para representar o ego coletivo de seus su-
bordinados. O outro pólo é representado pelo pharmakós 
ou vítima sacrificial, que tem de ser morta para fortalecer 
os outros. Na modalidade mais concentrada da paródia 
demoníaca, os dois se tornam o mesmo (FRYE,1973, p. 
149).

Considerando que os moradores do vilarejo obedecem a si 
próprios antes de qualquer outro líder, como o Diabo, podemos 
deduzir que seu chefe tirânico é reconhecido em suas emoções e 
paixões sem controle. E, tão logo dão vazão a este tirano insaci-
ável, destruindo outro personagem, arrependem-se e acabam por 
se autodestruírem, assumindo também o papel de pharmakós. É 
o que acontece com a personagem Anatole, que, em um acesso de 
raiva, esgana a esposa, Felika, dando livre expressão a seu demô-
nio interior: Satan. Em seguida, a personagem se arrepende de tal 
forma que acaba por se suicidar, após sua conversa com o Diabo. 
Entretanto, embora Anatole seja seu algoz e sua vítima simultanea-
mente, percebemos que o Diabo influencia em seu comportamento 
e mais ainda nesta sua passagem de algoz à vítima, como no trecho 
abaixo:

- Eu errei! Eu me arrependi.
- Seu arrependimento não muda nada, meu filho.
O velho curvado desdenha dele. Anatole chora, sente seu 
corpo minguar.
- Eu amava minha esposa.
- Amava, claro, não nego. Mas você a matou. [...] Quando 
lhe dei aqueles animais mortos, você julgou que neles 
estava sua redenção. Enganou-se, meu filho. Só agora lhe 
entrego a verdadeira redenção. A redenção que concedi à 
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sofrida sra. Helga pouco antes de você chegar ao vilarejo. 
O velho retira a arma da mão da cega morta e, com um 
sorriso, estende-a para Anatole. Ainda confuso, ele pega 
o revólver.
- Faça o que deve ser feito, Anatole. Há uma única bala 
(p. 88).

Aqui vemos que, apesar de o personagem Anatole se arrepender, 
isto não é suficiente para que ele seja redimido de suas ações. Para 
o Diabo, a única redenção possível, a “verdadeira redenção”, é a 
morte. Isto reforça a ideia de que “a penalidade do pecado é a morte 
física e a morte eterna”, conforme reiteram Myatt e Ferreira (2002, 
p. 136). Se o arrependimento de Anatole fosse suficiente para sua 
redenção, ele não precisaria morrer para obtê-la. É neste momen-
to que a personagem sai da posição de algoz e passa à posição de 
pharmakós, no sentido desta vítima sacrificial, a qual precisa morrer 
para “limpar-se” do pecado e ascender. Observamos então que, em 
Anatole,

A agressividade é introjetada, internalizada, mas é pro-
priamente mandada de volta para o lugar de onde veio, ou 
seja, é dirigida contra o próprio Eu. Lá é acolhida por uma 
parte do Eu que se contrapõe ao resto como Super-eu, e 
que, como “consciência”, dispõe-se a exercer contra o Eu a 
mesma severa agressividade que o Eu gostaria de satisfazer 
em outros indivíduos. À tensão entre o rigoroso Super-eu 
e o Eu a ele submetido chamamos consciência de culpa; 
ela se manifesta como necessidade de punição (FREUD, 
2011, p. 69).

Essa consciência de culpa nada mais é do que o reconhecimen-
to, por parte do indivíduo, de que, se fez algo que a sociedade con-
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sidera repreensível, então precisa ser punido. E, embora Anatole 
tenha consciência de sua culpa e se arrependa do que fez, vemos que 
há ainda uma influência externa que reforça seu caráter culpado: 
o Diabo. “- [...] Você batia em seus filhos em surtos inesperados, 
Anatole. Agora você matou sua esposa [...] O monstro é você; não 
eu” (p. 88) O Diabo aqui se comporta como um Supereu extrema-
mente rigoroso, que cobra de Anatole uma autopunição por seus 
atos, da mesma forma que se assemelha a um velho sábio altamente 
destrutivo, o qual contribui para sua aniquilação, ao invés de lhe 
dar condições para reverter a situação de uma forma o menos da-
nosa possível. 

Diante disso, podemos dizer que o velho sábio, representado 
aqui pelo Diabo, “[...] também tem um aspecto mau, como um 
xamã primitivo que, por um lado, cura e ainda, por outro, é o 
temível preparador de venenos” (JUNG, 2002, p. 223).  No caso 
de Anatole, não é um veneno que o Diabo lhe dá, mas sim a arma 
com a qual o personagem se suicida. Por conseguinte, embora não 
o mate diretamente, o Diabo lhe concede meios para isso, pois

O Velho sempre aparece quando o herói se encontra numa 
situação desesperadora e sem saída, da qual só pode sal-
vá-lo uma reflexão profunda ou uma ideia feliz, isto é, 
uma função espiritual ou um automatismo endopsiquíco. 
Uma vez que o herói não pode resolver a situação por 
motivos externos ou internos, o conhecimento necessário 
que compense a carência, surge sob a forma de um pen-
samento personificado, isto é, do velho portador de bom 
conselho e ajuda (JUNG, op. cit., p. 214-5).

Na verdade, quando encontra Anatole pela primeira vez, o 
Diabo lhe dá uma caça para que possa matar a fome de sua famí-
lia: “- Trago na maleta algumas caças. Gostei de você, Anatole. E 
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não me custa nada ajudá-lo. Fique com isto” (p. 80). Contudo, no 
momento de maior desespero, quando a personagem Anatole se dá 
conta de que todos os moradores do vilarejo estão mortos e que ele 
acabou de matar sua esposa, a ajuda que vemos o Diabo lhe oferecer 
são os meios para matar-se a si também, pois, na sua concepção, 
só a morte é capaz de redimi-lo do assassinato de Felika. Isso vem 
mais uma vez reforçar a nossa leitura da personagem Diabo como 
a representação de um velho sábio destrutivo, visto que, a exemplo 
de Anatole, todos os personagens da obra de Montes morrem, ou 
melhor, se autodestroem após ter algum contato, direto ou indire-
to, com o Diabo.

3. Da verdade diegética ao mundo objetivo

Saindo dessa verdade diegética e observando o mundo “real”, 
percebemos que os dois mundos estão bastante próximos. A vio-
lência humana não está restrita à literatura, tampouco ao mundo 
objetivo. Na verdade, os dois universos se entrecruzam e dialogam, 
retroalimentando-se mutuamente. E, embora não saibamos em que 
época ou em qual região do mundo o vilarejo existiu e se existiu 
realmente – o que lhe confere uma espécie de caráter mítico –, 
este não está tão distante de locais geograficamente conhecidos. 
Quanto à figura do Diabo, tão recorrente em narrativas míticas ou 
que retomam o mito, qual a sua função ou influência no mundo 
objetivo, ainda mais na contemporaneidade?

Leonidas Donskis, em um diálogo com Zygmunt Bauman, 
afirma que “[...] um homem decente pode abrigar dentro de si um 
monstro. O que acontece a esse monstro em períodos de paz, e 
se sempre podemos contê-lo dentro de nós, essa é outra questão” 
(DONSKIS apud BAUMAN, 2014, p. 26). O que acontece é que, 
se na literatura os monstros eram facilmente reconhecíveis por se-
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monstro. O que acontece a esse monstro em períodos de paz, e 
se sempre podemos contê-lo dentro de nós, essa é outra questão” 
(DONSKIS apud BAUMAN, 2014, p. 26). O que acontece é que, 
se na literatura os monstros eram facilmente reconhecíveis por se-

rem criaturas bestiais, peludas ou escamosas, desfiguradas ou sim-
plesmente horrendas, no mundo objetivo – e mesmo na literatura 
contemporânea – estes monstros estão cada vez mais camuflados 
e imperceptíveis, até que cometem uma atrocidade e revelam seu 
aspecto mais demoníaco. Entretanto, se o mal está tão diluído e 
disseminado assim, por que figuras como o Diabo ainda sobrevi-
vem em nossa cultura? Segundo Bauman (op. cit., p. 27),

O mal precisa ser demonizado enquanto as origens da 
bondade (graça, redenção, salvação) continuarem a ser 
deificadas como o foram em todas as crenças monoteístas: 
a figura do “diabo” representa a incompatibilidade da pre-
sença do mal no mundo em que se vive e sobrevive com 
a figura do bem amoroso: um pai e guardião da humani-
dade benevolente e misericordioso, a fonte de tudo o que 
é bom – a premissa fundamental de todo o monoteísmo.

Diante disto, percebemos que a figura do Diabo persiste em 
nossa cultura como uma espécie de bode expiatório, isto é, alguém 
escolhido para expurgar todas as culpas da humanidade, pois, 
frequentemente, comportamo-nos semelhantemente às crianças e 
buscamos alguém em quem possamos pôr a culpa por nossas ações. 
Este alguém, não raro, é o Diabo. Isto é um reflexo da nossa socie-
dade judaico-cristã, pois, se o ser humano foi criado à imagem e 
semelhança de Deus e se Deus é todo amor e benevolência, alguém 
precisa encarnar todo o mal que existe na sociedade. Contudo,

O diabo pode privar um ser humano, 
destinado a ser confinado como uma não 
pessoa e uma não entidade, de sua memória. 
Perdendo a memória, as pessoas se tornam 
incapazes de qualquer questionamento 
crítico de si mesmas e do mundo à sua volta. 
Perdendo os poderes da individualidade 
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e da associação, estão privados de suas 
sensibilidades básicas em termos morais 
e políticos. Em última instância, perdem 
sua sensibilidade em relação a outros seres 
humanos (BAUMAN, 2014, p. 38).

É esta perda de memória e, consequentemente, de sensibilidade, 
que culmina na destruição e autodestruição dos homens e das per-
sonagens de O vilarejo. Assim chegamos à leitura de que, na obra 
de Raphael Montes, nenhum personagem é inteiramente bom ou 
inteiramente mau, nem mesmo o Diabo. O mal reside em cada um 
e em todos, em proporções que variam de caso a caso, mas está em 
todos, sem exceção. Logo, o papel do Diabo, nessa história, é de 
um simples catalisador. Ele não é o responsável por incutir o mal 
nas personagens, apenas o potencializa. E é a partir desta potencia-
lização do mal que o enredo vai avançando e o vilarejo é completa-
mente dizimado. Portanto, é o Diabo o maior responsável pela ação 
no enredo, ou seja, aquele que faz com que a história avance. Essa 
é toda a sua responsabilidade, pois, no mundo demoníaco de O vi-
larejo, todos são seus próprios algozes e vítimas, simultaneamente.

A dessensibilização do ser humano em relação aos seus seme-
lhantes atinge níveis alarmantes na sociedade atual. Tanto que figu-
ras como o Diabo parecem cada vez mais obsoletas e desnecessárias. 
A mídia, por sua vez, contribui sobremaneira para a produção de 
“[...] indivíduos insensíveis, cuja natureza e atenção sociais só são 
despertadas por estímulos sensacionais e destrutivos” (BAUMAN, 
op. cit., p. 49). Nesta perspectiva, o que vemos é a proliferação de 
uma imprensa cada vez mais sensacionalista e de pessoas que se co-
movem cada vez menos com a dor alheia, pois, conforme Bauman 
afirma (2014, p. 50-1),
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A violência mostrada cotidianamente deixa de provocar 
surpresa ou repulsa. É como se ela crescesse em você. Ao 
mesmo tempo, ela continua irreal – ainda parece que não 
pode acontecer conosco. Não foi conosco. Ocorreu com 
outra pessoa, com os outros. Esses “outros” são ficções cria-
das por artistas, analistas, intelectuais ou jornalistas. Real 
só é aquilo que acontece comigo, que ocorre comigo física 
e diretamente, o que pode ser por mim experimentado.

Um exemplo desta realidade pode ser observado no universo 
diegético de O vilarejo, na cena em que a senhora Helga implora à 
Felika que a deixe entrar em sua casa: “- Por favor, criança. Tenho 
me sentido tão sozinha... Me deixe entrar” (p. 14). Nesta passagem, 
embora as duas personagens estejam vivendo um momento aterra-
dor, sobretudo em virtude do inverno extremamente rigoroso e da 
fome decorrente deste, e, além disso, Helga estar sofrendo com a 
morte da irmã, Brigd, e de seu cão, Astor, Felika não se compadece 
da situação de Helga, que está ali implorando um pouco de atenção 
e solidariedade. Aqui, fica evidente essa dessensibilização humana 
aludida por Bauman (2014).

Em nosso mundo objetivo, nesta sociedade cada vez mais nar-
cisista em que vivemos (primeiro eu, depois eu, e de novo eu), as 
pessoas parecem cada vez mais distantes de características como a 
empatia e a compaixão. Como reitera o próprio Bauman, estamos 
tão acostumados à violência, que um fato precisa atingir níveis ex-
traordinários para chamar nossa atenção e, mais ainda, para nos 
comover.

4. Conclusão

É verdade que o mal e a violência não são algo novo no mundo, 
tampouco na literatura. Contudo, com a disseminação da imprensa 
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e da internet, sobretudo das chamadas redes sociais, a divulgação 
de atos cruéis e violentos tem atingido níveis impensáveis há al-
gumas décadas. Além disso, a violência tem se mostrado uma das 
principais temáticas da literatura brasileira contemporânea e, até 
mesmo, mundial. O fato é que, se a violência já existia antes, o que 
acontece agora, segundo nossa leitura, é que mais pessoas, dentre 
elas os escritores, têm se mobilizado para denunciar esta violência 
praticada pelos próprios homens.

Desta forma, inferimos que, assim como acontece na verdade 
diegética da obra montesiana, no mundo objetivo, o Diabo não é 
mais a personificação de todo o mal, pois este já está suficientemen-
te diluído entre os homens, como tudo nesta modernidade líquida.
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