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NNds somos todos marionetes, Laurie. A diferenga é
que eu enxergo as minhas cordas.

(Dr. Manhattan, em Watchmen, de Alan Moore)

Eram 19h50, talvez 20h, mas certamente alguma coisa apés 19h20.
Peco as devidas desculpas, mas se ha algo que essa vida certamente
me ensinou foi a ndo enxergar a contagem do tempo. Se ergo o pulso
€ mais por automatismo, como dar boa noite ao vigia na entrada dos
estabelecimentos comerciais, ou explicar de antem&o & caixa do su-
permercado que o pagamento seré no débito. O cenério também néo
me é claro, talvez chovesse, talvez fosse a chuva |4 fora que ecoava
texto adentro. O fato é que as sirenes eram tantas que sedavam os
olhos, coisa que todos bem sabem ser uma benesse aos moribundos,
mas certamente um problema as testemunhas. Naquele dia, uma ter-
ca-feira, tinha abandonado as tarefas restantes a fim de chegar em
casa mais cedo e ter comigo a leitura deste mesmo livro sobre o qual
conversamos e gue, nestes momentos, pouco aparece, mas estd em
todo lugar, j& que falo apenas do que olho, mas procuro, sem duvida
alguma, falar do pouco que vejo.

A primeira delas é que estdvamos cegos. Eu, principalmente. Estava
parado & meia-luz entre a lua e as sirenes, de frente para um poste
inativo, provavelmente a lampada soltara-se do contato depois do im-
pacto. A volta, outros tantos, tingidos de vermelho e azul, como mons-
tros & espreita na selva, os olhos brilhando de tanta sede, assistiamos &
remog&o do velho ferido como se a situagédo fosse a todos muitissimo
familiar, dada a eloquéncia com que, um a um, produziamos interjei-
¢des. Nio obstante, via-se, enquanto passavam os paramédicos, os
olhos da multidio dizerem uns aos outros que esse morria logo, néo
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em decorréncia dos ferimentos, mas porque era velho, e que afinal es-
pera-se dosvelhos nada menos que a eventual faléncia maltipla dos 6r-
géos, quando néo direto o coragéo, esse que a dor e o peso costumam
atingir primeiro que a todos os outros.

Reservadas as proporgées, a ambuléncia tardou a zarpar. Erguia a
sirene ao sabor do vento, sumindo de vez, como a névoa da manha,
que passadas as primeiras horas de sol j& ninguém lembra que em al-
gum momento esteve por ali. Foi o sinal esperado para que o guarda
fosse em direco aos cones que engarrafavam os carros do outro lado
da cena, numa espera que se sabia longa, porque as buzinas jd eram
indteis, restava sé a luz muito branca dos faréis, esses nunca apagados,
néo importando a dimenséo do trénsito, j& que, sem eles, certamente
todos concordariam envolver-se com ainda mais frequéncia em aciden-
tes. Entretanto, ali estdvamos agora, competindo com os carros que fu-
ravam o bloqueio bem devagar, liberados apenas na pista mais estreita
dentre as trés que compunham a rua, a deslizar lentamente os olhos e
as rodas até o corpo do rapaz, esse que néo passava dos trinta, alguém
perguntou, mas ficou no escuro a resposta, o que serviu de consolo
foi que um ou outro acenava a cabega como quem esté a dizer, sim,
era certo que néo passava. Todos concordaram e assim ficou acerta-
do. Imagino ter alguém pensado que talvez passasse, que era claro que
passava, que talvez chegasse mesmo aos trinta e trés, mas em verdade
n&o hé como ser objetivo com essas coisas, tampouco garantir que a
decantacéo do tempo néo se trate de mero capricho do autor.

Ironicamente, ao rapaz de bermuda branca, camiseta salmfo, tal-
vez desbotada do vermelho ou de um tom desnutrido de rosa, muito
provavelmente todas essas cores, ja néo valia de nada o correr do tem-
po. Estava com a cabega arrebentada pela forga do choque, a beira do
poste, esparramados sangue e miolos para todos os lados. Pergunto-
me agora quem deve té-los limpado, j& que hoje ndo estavam mais ali.
Realidades minimas essas que a disténcia nos faz encarar, mas decerto
méximas a quem estd & medida de um cabo de vassoura. Naquela noite,
entretanto, faziamos pouco dos calculismos em geral, j& que liddvamos
face a face com o atropelamento do velho pelo rapaz da moto, que
deixara o segundo com a cabeca estilhagada, mas o primeiro 2 beira
da morte, a exibir suas consequéncias em horério nobre, bem & porta
do194-A, onde eu devia estar se nfo tivesse atrasado por conta de um
aluno que precisou de aula extra.

Retive-me & cena por longo tempo, ndo porque era impossivel entrar
no prédio, mas porque € isso que os acidentes fazem, nos retém como
urubus, famintos por qualquer informacéo que sacie a necessidade.
E preciso considerar, contudo, que também paramos porque ha mais
num acidente que a mera interrupcéo da rotina, hd mais na morte que
a dor dos outros, nunca a nossa, porque ha, num acidente, a chance de
enfrentar a simultaneidade de um acontecimento. E aqui peco a devida
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licenca as palavras de Einstein, que ao explicar a relagéo entre a che-
gada de um trem e os ponteiros do relégio, disse que se o trem chega
as 7h, quero dizer que a coincidéncia do ponteiro pequeno do meu re-
l6gio e a chegada do trem sio acontecimentos simultaneos (EINSTEIN,
1905). Note, nesse caso, a relevancia da palavra coincidéncia, que para
a fisica, tanto quanto para todas as coisas que a fisica diz e que, neste
momento, sdo as mesmas de que falamos, nio estabelece uma relagdo
de acentuada significéncia, pois trata meramente de acidentes no tem-
po das coisas. No entanto, |4 estdvamos nés, aquela hora, aquele lugar,
enfrentando a forga da simultaneidade entre o velho a beira da morte,
o rapaz da moto e a drvore que, diziam os porteiros dos prédios, impe-
diu tanto a visio de um, quanto do outro que, em consequéncia dessa
impenetrével lei, encontraram-se igualmente impedidos de ocupar o
mesmo lugar na rua.

Essas duas coincidéncias, a do choque entre os acidentados e ado
momento em que passédvamos os demais, foi o que nos forgou aquela
hora a ter de lidar com o aterrador acontecimento. Sabiamos, claro,
que Deus escreve certo por linhas tortas, pois logo estariamos em casa,
na seguranga de nossos lares, tranquilos, e que, possivelmente, esque-
ceriamos tudo nas préximas horas, talvez até dormiriamos em paz. O
que néo sabiamos é por que o fariamos. Afinal, lidar com um aconte-
cimento é ser marcado de alguma maneira por ele, como sustentava
Heraclito' ao dizer que nio é possivel entrar duas vezes no mesmo rio
(apud SAUDELLI, 2011) e, nesse caso, ndo é possivel encarar duas ve-
zes o mesmo sangue. Portanto, se de alguma forma somos capazes de
encarar os miolos do rapaz da moto espalhados pelo chéo e voltar para
nossas vidas como se nada tivesse acontecido, hé ai sinal que, de algu-
ma maneira, Heréclito errou em sua proposicéo ou, quem sabe, de que
algo mudou, mas nés, que no olhdvamos, nio percebemos.

E valendo-me disso que, penso, Saramago ensaia nio sobre os
cegos, mas sobre a cegueira. Isso porque pensa ele também sobre
a poténcia que se camufla num acontecimento aterrador para tentar
ilustrar que ha nele uma tragédia ainda maior: nenhum de nés o v&.
Consequentemente, o acidente ndo é o acontecimento, mas a prépria
cegueira. Os inmeros casos, os inimeros incidentes, os inimeros so-
frimentos que se estendem para tanto quanto a narrativa pode alcancar
nada mais sio que seus desdobramentos. E por estar cego, afinal, que
ha sujeira, que ha sangue, que se comem porcarias, que hé tantos mor-
tos. “Néo vé-los é posterior & morte, ndo vé-los é um velho costume
da humanidade, esse de passar ao lado dos mortos e ndo os ver, disse
a mulher do médico” (SARAMAGO, 1995, p. 284). E nio vé-los é ndo
enterra-los, nfo choré-los, nfo sentir que algo se perdeu. So apenas
mortos, corpos jogados & beira da rua, a moto de um lado, o velho &

1 A rigor, essa seria uma parafrase atribuida a Platéo, que
parébola de Her SAUDELLI, 2011).

, tentava explicar a
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beira da morte de outro, o rapaz da moto mais acima, perto da calgada, Esse processo, de enxergar em partes, de estar cego aos planos

formando um tipo de tridngulo que aquela altura nos parece a mais pos- maiores e as conexdes entre as coisas, parece estar diretamente li-
sivel das coisas. Humor perverso tem o acaso, que comega as coisas gado a uma necessidade de atender a certos interesses. No caso do
onde as outras terminam. médico, por exemplo, o de atender ao trabalho, no o paciente; uma
Na cena, voltam ao caminho, aos elevadores, depois aos necessidade técnica, profundamente utilitdria que, por pressio cons-
apartamentos, os primeiros que se déo por satisfeitos com a brutalida- tante, inscreve-se no sujeito de tal maneira que alimenta a ilusdo de que
de que ha tanto t8m visto nos cinemas, na televisdo, na internet, essas fazé-lo é, de alguma forma, parte constitutiva da prépria identidade.
coisas que no mundo real ndo sfo ensaios, sfio estreias, prova disso Consequéncia, enfim, das limitagées do processo civilizatério, da mar-
é que pulsa ainda sangue para o lado de fora da cabecga a intervalos cha para o progresso, que massacra as relagdes humanas em prol da
regulares, bem como se dilatam involuntariamente as partes mais im- produgéo, do lucro, das necessidades do capital e, por indugéo, tam-
provéveis dos corpos no ch#o. Alguém se espanta por conta de uma bém as do sujeito. J& no caso do ladréo, narram-se, constantemente,
barriga terrivelmente inchada, ninguém chega a mencionar que éisso o os instintos, as necessidades mais selvagens que, tendo elas nascido
gue acontece quando uma moto acerta um velho a sabe-se |4 quantos ou sido postas, acabam servindo ao mesmo processo, esse de reificar
quildmetros por hora, ndo sé rompem-se os capilares, a transbordar o todo pela vista da parte. O que se encara, portanto, ndo é um outro,
hemacias pelo tecido subcutdneo, mas ha vezes em que se rasgam as mas um objeto do trabalho, um objeto do desejo, enfim, o constituinte a
artérias, apertadas contra a parede dos érgéos e, pela perda de sangue, que se olha numa relac&o inflexivel entre sujeito-verbo-objeto, em que
chegamos ao que os médicos chamam choque hipovolémico, causa do Eu é sempre sujeito, aplicado a um verbo, que tem como objeto, inva-
inchaco e, muitas vezes, mortis. Ndo ha razio, no entanto, para que se riavelmente, o outro.
mencionem essas tecnicidades, pois tudo o que vale é a barriga, ou, H4 certo procedimento, entretanto, que, mesmo néo aparen-
ainda mais, a impresséo da barriga, que ndo é mais barriga, e sim, pela tando, parece nos servir como alternativa. Um que surge da experiéncia
forca que t&m os adjetivos, barriga inchada. Esse estranhamento, cer- de estar cego num mundo que o teme, uma experiéncia de opresséo,
tamente moderador de opinides, é, de alguma maneira, ele préprio es- do mais profundo sofrimento. E nele que a metafora se desenrola e a
tranho, pois pensa o homem como recorte, como barriga inchada, néo cegueira aparece nio sob a forma do mal branco, mas da necessidade
como homem. E sintoma, talvez, de uma cegueira que tende a dividir de segregar os que dele sofrem. Sdo os momentos em que o livro mais
as coisas, a enxergar sempre a parte, nunca o todo. Algo parecido com se aproxima da historiografia ocidental, quando se despe da capa fan-
o que faz, no Ensaio, o médico, que, ao ter no consultério o primeiro tastica e demonstra aténue linha entre ficgdo e realidade. E o isolamen-
cego, trata-o com a displicéncia de quem, como oftalmologista, néo vé to dos cegos, chamado quarentena pelos que a decidem, que n&o se
homem, apenas olhos: trata apenas de um isolamento dos doentes, mas de sua identidade, ja
que lhestoma avida e os encarcera num manicémio, coisa que por sisé
Bem, vamos |a entdo observar esses olhos. O cego abriu-os muito, como para facilitar o exame, mas nos remete aos alienistas do século XIX, quando a ciéncia, téo certa de

o médico tomou-o por um brago e foi instala-lo por tras de um aparelho que alguém com imaginagéo
poderia ver como um novo modelo de confessiondrio, em que os olhos tivessem substituido as palavras,
com o confessor a olhar diretamente para dentro da alma do pecador (SARAMAGO, 1995, p. 23).

suas conclusdes, determinava destinos sem levar em conta os interes-
ses sociais que estavam em jogo, ou levava-os, ainda que para a prépria
conta. Assim, nfo sé é simbdlico dessas préticas que o manicémio seja
o lugar escolhido, como também nos serve de metéafora maior para o
que se daré no interior do lugar. Afinal, os cegos, alienados a respeito
do que acontece no mundo exterior, sem dgua encanada, sem utensi-
lios bésicos para a vida doméstica, dependendo da pouca comida que,
quando chega, é insuficiente, vivem, de alguma maneira, afastados
de tudo que os fazia humanos, talvez mesmo de tudo que os fizesse
animais, pois da mesma forma que vivem como selvagens, estdo, em
oposi¢io, num habitat majoritariamente humano, longe da selva, dos
recursos naturais, da liberdade; habitam, por isso mesmo, um lugar que

Ou o ladrio, que ao voltar para o carro do primeiro cego, vé& o carro,
apenas o carro, e pensa na oportunidade de lucrar, mas néo vé que ha
uma ligacéo entre esse e o primeiro cego, assim como, momentos de-
pois, j& nas camaratas, quando alinhavam-se todos para ir s retretes,
vé o perfume da mulher, v&, mais uma vez, as préprias necessidades,
mas néo vé& que diante dele ha um sujeito, alguém que é maior que a
mera aparéncia dos seios e da nuca.

Colocado atras da rapariga dos dculos escuros, o ladréo, estimulado pelo perfu-

me que se desprendia dela e pela lembranga da eregéo recente, decidiu usar as mios foge completamente a quaisquer realidades possiveis, tanto do mundo
com maior proveito, uma acariciando-lhe a nuca por baixo dos cabelos, a outra, di- selvagem, quanto do civilizado; séo, por isso, loucos num manicémio,
rectae sem cerimonias, apalpando-lhe o seio (SARAMAGO, 1995, pp. 56-57). abandonados a prépria loucura, a subsistir dela e das trés refeicées que

se entregam nos respectivos momentos do dia. Loucura essa ilustrada
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na percepgéo do médico, que entende, em determinado momento, a
terrivel relacio entre o horror do mundo sensivel e a narrativa do mun-
do que, cego, precisa construir.

Ofedor asfixiava. Tinha a impressao de haver pisado numa pasta mole, os excremen-
tos de alguém que ndo acertara com o buraco da retrete ou que resolvera aliviar-se sem
querer saber mais de respeitos. Tentou imaginar como seria o lugar onde se encontra-
va, para ele era tudo branco, luminoso, resplandecente, que o eram as paredes e o chio
que néo podia ver, e absurdamente achou-se a concluir que a luz e a brancura, ali, chei-
ravam mal. Vamos endoidecer de horror, pensou(SARAMAGO, 1995, pp. 96-97).

Talvez por isso haja, entre os cegos, a onipresente necessidade de
encontrar, de alguma maneira, a humanidade perdida. Para isso, pre-
cisam pensar fora da |6gica utilitarista e autocentrada que antes lhes
era tdo natural. Isso porque, para encontrar a humanidade, é preci-
so, primeiro, ser capaz de vé-la e, ao vé-la, repara-la, ndo em si, mas
no outro. Afinal, nfo se pode afirmar o que é comum aos homens se
néo houver algo que os permita sentirem-se como iguais.

Uma das maneiras mais simbélicas de demonstrar esse proce-
dimento talvez esteja na relagdo quase umbilical de identificag@o entre
os cegos encarcerados e o mundo exterior, fortemente expressa nos
mais brilhantes momentos do radinho de pilha do velho da venda preta.

O ponteiro de sintonizagédo continuava a extrair ruidos da pequena caixa, depois
fixou-se, era uma cangéo, uma cangéo sem importancia, mas os cegos foram-se
aproximando devagar, ndo se empurravam, paravam logo que sentiam uma presenca
a sua frente e ali se deixavam ficar, a ouvir, com os olhos muito abertos na direcgao da
voz que cantava, alguns choravam, como provavelmente sé os cegos podem chorar,
as lagrimas correndo simplesmente, como de uma fonte (SARAMAGO, 1995, p. 121).

E, sem duvida, da maior relevancia que a cango seja marcadacomo
“sem importéncia” pouco antes dos cegos se aninharem como que por
instinto, respeitando os espacos particulares, numa comunidade de
iguais, todos cegos, todos terrivelmente distantes, ouvindo a mesma
musica que, naquele momento, tem a maior das importéncias, pois a
ela nao se atribui quaisquer diferencas de valor, ndo, claro que nao, ndo
se trata de boa musica, mé musica, alta cultura ou cultura popular, mas
de musica e, mais ainda, do mundo exterior, antes n&o visto, esquecido
4 porta do menosprezo, agora vivido e comum, o mesmo mundo para
todos os érféos.

Na cena do acidente, a porta do 194-A, onde eu deveria ter entrado,
mas néo o fiz porque alguma coisa me chamava em direg&o ao meio-fio,
as sirenes, ao corpo sem vida do outro lado da rua, ndo havia musica.
Tinhamos, claro, a certeza de que voltariamos a um lugar confortével,
com &gua encanada e chuveiro quente, portanto néo era falta de dig-
nidade o nosso problema, pois ainda que a tivéssemos, nfio a viamos, e
de que ela adianta, afinal, se atemos pela posse e ndo pela lucidez. Veio
ent&o o grito e nos arrancou os devaneios da voz, era a mée, ninguém
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precisou perguntar, todos se entenderam calados. Acudida por dois ou-
tros, ndo sabiamos ao certo de onde surgiu. A mulher cambaleava pela
calcada, gritava tio alto que as ldgrimas pareciam correr pela garganta,
queria saber do filho, queria v&-lo antes de acreditar, mas, sobretudo,
queria morrer antes de vé-lo.

A essa altura, vieram mais curiosos dos apartamentos, uns ainda de
pijamas, outros com a pouquissima roupa que se deixa & hora de dor-
mir. A mée tentou, de toda maneira, agarrar o corpo estendido do filho,
ergué-lo ao colo, banhé-lo-ia se tivesse a chance, depois costuraria a
cabeca, daria das proprias veias o sangue que |lhe faltasse, mas pode
apenas tocé-lo a fronte, muito de leve, ver-lhe as roupas do corpo e
parte do cérebro talvez, nada mais, pois um policia, num movimento
rapido, interpds-se entre a mée e a morte, No, minha senhora, nfio ha
o que ver aqui, deve ter dito, depois um paramédico ecoou as palavras,
mas a mulher gritou de volta, Eu quero morrer, meu filho, eu quero mor-
rer. Nenhum de nés sabia o que fazer, mas era notével que as cabecas
baixavam em sinal de respeito. Os mais introspectivos olhavam para
os lados e cogavam os queixos, diziam meia dizia de automatismos os
ansiosos. Ninguém, no entanto, ousava atravessar a rua, dar sequer um
passo, como se soubéssemos todos que aquele era nosso lugar, e que
diante do sofrimento da mée o que se podia fazer era apenas estar. Sem
duvida alguma estdvamos cegos, todos nés, mas ouviamos bem, mui-
tissimo bem, ouviamos os gritos da mée do rapaz da moto como musi-
ca, nem boa nem ruim, que néo era hora de tais juizos, era apenas o que
era, musica séfrega, terrivel, que ecoava dor acumulada, néo de anos
do passado, de anos do futuro, tantos quantos ela ainda tivesse a viver.

Depois de algum tempo, a mulher ja sentada na cadeira que o sin-
dico do 194-A arranjara-lhe para descansar os pesares, medicada com
uma mistura de dgua e algum calmante que uma dona do prédio ao lado
depois confessou ter batizado, a policia do outro lado da rua, um deles
de cara insatisfeita, o outro a rir numa conversa com o controlador de
trafego, que agora, um pouco mais alerta, guiava os carros para bem
longe do meio-fio. Queria afasta-los do alcance da mée do rapaz da
moto, que ndo parara sequer um minuto de uivar ao telefone, toda a
familia na linha, um por vez, num ritual metédico que parecia, ao menos
por enquanto, encarcerar o impeto que minutos atrds a fizera correr
em diregio ao trafego e quase ser atingida em cheio por um taxi. Do
outro lado da rua, o corpo do rapaz da moto agora sob um cobertor de
14, como se ocultd-lo fosse agora a (nica solugdo possivel para reesta-
belecer as coisas a devida ordem. O asfalto, afinal, é dos vivos, nio é
decente que os mortos espalhem por ai suas eternidades, deitados a
revelia como mendigos sob as marquises.

Ja tudo sob controle, nfo fazia mais sentido estar ali. Lembro de
ter buscado atender as necessidades da mée, agora pior de todas as
6rféas, de filho, alguém disse, como se o estado natural das coisas fosse
rompido pelo acaso, que, de tempos em tempos, vem mostrar que aos
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homens nada pertence, nem mesmo suas préprias invengdes. Aquelas
néo eram palavras estranhas, pois imediatamente ocorreu-me o que di-
zem de minha avé, que bem cedo perdeu uma das filhas num acidente
de moto as vésperas do natal, fato que a mim surgiu como prova de
que o auténtico eterno retorno é o das palavras' (SARAMAGO, 1995,
pp. 286-287), ditas pelas mesmas razdes, primeiro minha tia, agora vai
ser o rapaz da moto, depois de enterrados n&o se notaréo as diferen-
cas, salvo se as tiver guardado alguma meméria? (SARAMAGO, 1995,
p. 287), que &, sem duvida, trecho ainda mais importante que o pré-
prio eterno retorno, pois nfo sé o delimita como também o esclarece,
provando também a forga das condicionais. Afinal, se esta ele entre os
temas mais relevantes da obra, que fala da cegueira como Deleuze da
roda em movimento centrifugo, retornando sempre que se sofre em
alguma medida com as consequéncias da cegueira, também é verdade
esclarecer-nos, ao lembrar-se da meméria, que o eterno retorno nunca
é do mesmo, como ingenuamente alguns interpretam, mas de outro,
como diz Deleuze:

Por isso, nfo s6 temos um grupo que parece predestinado & comu-
nidade, mas também um que néo se separa. E se néo o faz é porque,
de alguma maneira, desde o inicio os cegos enxergam algo, que devem
permanecer juntos para que resistam 4 adversidade, para que sejam,
enfim, humanos. Disso nio faltam exemplos, pois nfo sé estéo os ce-
gos a andar com os bragos sempre dados, como também o (inico deles
que decide seguir um caminho de solido, o ladréo, é também o pri-
meiro a morrer. A mensagem, portanto, é bem clara: na dureza desse
mundo, ndo se pode viver sem os outros. Coisa essa manifesta também
em outros tantos trechos:

[..] por favor, obrigaram-nos a viver juntos ndao sabemos por quanto tempo, portanto é indispen-
savel que nos conhegamos uns aos outros. O ladrdo do carro resmungou entredentes, Sim, sim,
julgou que isto ia bastar para confirmar a sua presenga, mas o médico insistiu, A voz € de pessoa
relativamente nova, vocé néo é o doente idoso, o da catarata [...] (SARAMAGO, 1995, p. 52).

Em que o médico demonstra tanto a necessidade de estarem juntos,
como também de que, para isso, devem ver a si mesmos. Um gesto
tanto de elucidagfo quanto de confianca, j& que a verdade dependeria

O etemo retomo produz o devir-ativo. Basta remeter a vontade de poténcia ao

eterno retorno para se perceber que as forgas reativas ndo revém. Téo longe quan-

to possam ir e tdo profundo possam ser o devir reativo das forgas, as forgas rea-

tivas ndo retornardo. O homem pequeno, mesquinho, reativo, ndo revira.

Apenas revém a afirmagao, apenas revém o que pode ser afirmado, apenas a alegriare-
vém. Tudo o que pode ser negado, tudo o que é negagéo, é expulso pelo préprio movimento
do eterno Retormno [...] O eterno Retorno deve ser comparado a uma roda: mas, o movimento
da roda é dotado de um poder centrifugo, que rechacga todo negativo. Porque o Ser se afir-
ma do devir, ele expulsa de si tudo o que contradiz a afirmagéo, todas as formas de niilismo e
de reagdo: ma-consciéncia, ressentimento [...] s6 os veremos uma vez [...]. O eterno retorno
é a Repetigdo: mas é a Repetigéo selecionadora, a repeti¢éo que salva. Prodigioso segredo
de uma repetigdo libertadora e selecionadora(DELEUZE apud D'lORIO, 2006, pp. 71-72).

da honestidade de quem diz. O ladréo, desde cedo, expressa o espirito
individualista que, bem sabemos, o levard a ruina, mas o médico insis-
te, quer saber se pode fazer-lhe uma imagem mental, ndo quer, como
pensava o ladrdo, saber de sua presenca, quer efetivamente vé-lo: “[...]
A discussio nio resolve nada, disse a mulher do médico, o carro estd la
fora, vocés estéo cd dentro, o melhor é fazerem as pazes, lembrem-se
de que vamos viver aqui juntos [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 54, grifo
meu). Nestes trechos, reduzem-se sempre as dissonancias, os confli-
tos, e, pelo uso da palavra, essa que é tdo importante a transformacéo,

Penso, portanto, que, tal como foram as consequéncias do aciden-
te de que fui testemunha, bem como toda a experiéncia dos cegos no
Ensaio, o que se ensaia é um retornoinevitével &4 condigéo de cego, pois
de nada vale meramente compreender-se como tal, é preciso experi-
mentar e, mais ainda, tornar a experimentar, num constante exercicio
de autoconhecimento, ndo sé para que sejam entendidas as manifesta-
¢bes da cegueira, mas as tantas maneiras de pensar uma ética que as
corrija. Paraisso, a palavra é a verdadeira criadora. Palavra que, no tex-
to de Saramago, ndo estd na primeira vez, mas esté na segunda, “Salvo
se as tiver guardado alguma memoéria”; eis a diferenga produzida no
eterno retorno. Penso que todo o texto é montado a partir dessa expe-
riéncia, do revir, que é um devir-ativo no outro, acionado pela experi-
éncia traumatica, que permite ao cego ver que néo estd sozinho, e que,
mais importante, ndo estar sozinho n#o significa estar preenchido, mas
estar incumbido da responsabilidade de existir em conjunto.
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buscam todos um ponto de convergéncia, uma unifo que os torne ndo
apenas mais fortes para superar os obstaculos, como também mais
conscientes do fato de que ha um outro, e de que esse outro é parte
integrante de mim.

[..] O velho da venda preta, que pelos vistos algumas ligdes de tactica devia ter aprendido na sua
juventude, lembrou a conveniéncia de se manterem sempre juntos e virados na mesma direcgdo, por
ser essa a Unica forma de néo se agredirem uns aos outros (SARAMAGO, 1995, p. 198, grifo meu).

Por isso, claro, as escolhas vocabulares téo sutis e importantes para
o desenvolvimento deste lado da teia narrativa, em que estar “sempre
juntos e virados na mesma direg&o” é a tinicaformade ndo seagredirem
uns aos outros, coisa que era bem verdade, dado o tamanho do conflito
que precisavam enfrentar. Essa cena, por sinal, em que os cegos orga-
nizam-se como um batalh3o para enfrentar os malvados, ndo sé deixa
clara a ética construida ao longo do livro, como também despe-se da in-
genuidade de esperar que isso seja feito num mundo de utopias. Afinal,
o que se vé sdo os cegos agrupados para enfrentar um poder despé-
tico, composto por sujeitos que néo sé os privaram da comida, como
também violaram as mulheres apenas para que pudessem satisfizer as
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proprias necessidades. Narra-se, portanto, o conflito catértico entre os
valores individuais e os coletivos, entre os que enxergam apenas a si
mesmos e os que enxergam aos outros e que, justamente por fazé-lo,
néo sé sabem que devem enfrenté-los, como também t&m consciéncia
das implicagées desse conflito. E o fardo da mulher do médico, a sofrer
indefinidamente pelo crime que, pelo bem de todos, teve de cometer.

Assim, separar-se &, sem divida alguma, uma sentenca de morte,
pois é, necessariamente, deixar de ver o outro, é perder-se num mar de
estimulos que é causa primeira da cegueira. O resultado néo é fortale-
cer-se, mas ser partido em pedagos, ser dividido o préprio corpo para
que os outros sejam nutridos, dai o uso do vocébulo destrogados para
definir-lhes o destino hipotético da separagdo: “Voltemos a questéo,
disse a mulher do médico, se continuarmos juntos talvez consigamos
sobreviver, se nos separarmos seremos engolidos pela massa e destro-
cados” (SARAMAGO, 1995, p. 245).

Outro recurso muito usado para exprimir a forga da confluén-
cia sdo as comparagdes feitas entre a unido dos cegos do grupo prota-
gonista e algumas imagens alusivas a coletivos naturais, como a pinhae
o rebanho, destacadas a seguir:

[..] Avangando juntos, como uma pinha, romperam caminho por entre os ce-

gos das outras camaratas. Quando alcangaram o atrio, a mulher do médico com-
preendeulogo que nenhuma conversacéo diplomatica iria ser possivel, e que pro-
vavelmente ndo o seria nunca (SARAMAGO, 1995, p. 138, grifo meu).

Num momento alguém se recorda de que a mulher do médico ainda tem uns olhos que véem,
onde estd ela, pergunta-se, ela que nos diga o que se passa, por onde deveremos ir, onde esta,
estou aqui, s6 agora é que consegui sair da camarata, a culpa foi dorapazinho estrabico que
ninguém conseguia saber onde se tinha metido, agora ja estd aqui, agarro-o com forga pela méo,
teriam de arrancar-me o brago para que eu o largasse, com a outra mio seguro a mio do meu
marido, e depois vem a rapariga dos 6culos escuros, e depois o velho da venda preta, onde esta
um esta outro, e depois o primeiro cego, e depois a mulher dele, todos juntos, apertados como
uma pinha, que, espero bem, nem este calor ha-de abrir (SARAMAGO, 1995, p. 208, grifo meu).

Ou ainda: [...] Mantém-se juntos, apertados uns contra os outros,
como um rebanho, nenhum deles quer ser a ovelha perdida porque
de antem#o sabem que nenhum pastor os ird procurar (SARAMAGO,
1995, p. 211, grifo meu).

Todas essas imagens que refletem a mudanga de postura
dos cegos em relagéo ao apresentado no inicio da narrativa, quando
se enxergavam mais em partes que em todo. Isso é possivel gragas ao
movimento centrifugo do eterno retorno, continuamente a lhes impor
o desafio do individualismo, que, nfo apenas nesses momentos, mas
sobretudo neles, surge como argumento de que o darwinismo social,
esse equivocado monstro de Frankenstein, seria a Unica forga capaz
de garantir a sobrevivéncia da humanidade. No entanto, a pergunta
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fundamental que Saramago parece nos deixar néo diz respeito a so-
brevivéncia da raga como corpo, esse sim darwinista, mas daquilo que
nos define como tal. A parte isso, somos nada. E o que constata a ra-
pariga dos 6culos escuros, j& bem perto de recuperar a visdo: “Dentro
de nés ha uma coisa que nfo tem nome, essa coisa é o que somos”
(SARAMAGO, 1995, p. 262).

E essa coisa o que nos acompanha desde que a luz pela pri-
meira vez encontra os olhos, até apagar-se quando a moto atinge o ve-
lho & beira da morte, o corpo agora no chéo, do outro lado o rapaz da
moto, sem vida, formam os trés um tridngulo. Ja na terga-feira, a porta
do 194-A, onde eu deveria estar, mas n&o estou, 19h50, talvez 20h, mas
certamente alguma coisa apés 19h20, agora me lembro, ndo é a hora,
sequer tinha comigo um relégio, mas a chuva, é da chuva que devo re-
cordar, a chuva que era forte e que era fria e que acumulava nas folhas
das arvores e nos caia como |ldgrimas sobre uma colénia de formigas,
a chuva néo foi empecilho para que cada um de nés, testemunhas da-
quela noite, parassemos e, de alguma maneira, fosse ela qualquer das
maneiras, abrissemos os olhos e vissemos néo sé o rapaz da moto, néo
s6 o velho & beira damorte, ndo s6 a mée, mas todos os que |4 estavam
e que jamais estariam outra vez.

Quando choramos, tinhamos os olhos bem abertos.

Levantei-me e fui até a porta, alguma coisa me dizia para vol-
tar. Olhei para fora e vi a rua coberta de chuva, as pessoas que aos
poucos se dispersavam. Depois, fechei os olhos e pensei como seria
o fim, assim, tudo escuro. O medo sibito fez-me abrir os olhos. Ainda
estdvamos todos ali.
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