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“FELICIDADE CLANDESTINA” E “RESTOS DO CARNAVAL”, 
DE CLARICE LISPECTOR: A CONSTRUÇÃO DAS 

PERSONAGENS-PROTAGONISTAS INFANTIS
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Resumo: Este trabalho objetiva investigar a construção das personagens-
protagonistas infantis dos contos “Felicidade Clandestina” e “Restos do 
Carnaval”, presentes na obra Felicidade Clandestina (1998), de Clarice 
Lispector, a fim de demonstrar como elas são caracterizadas e retratadas em sua 
infância. Além disso, busca-se expor de que maneira o sofrimento está presente 
na vida de tais personagens e de que forma a epifania se manifesta em suas vidas. 
Para isso, toma-se como aparato teórico Antonio Candido (2007), Benedito 
Nunes (1989), Affonso Romano de Sant’anna (2012), Regina Zilberman 
(2003), entre outros estudos que contribuirão para a análise.
Palavras-chave: Clarice Lispector; produção contística; personagens 
infantis.

Abstract: This work seeks to investigate the construction of main infantile 
characters from short stories “Felicidade Clandestina” and “Restos 
do Carnaval”, by Clarice Lispector, presented in the work Felicidade 
Clandestina (1998) in order to demonstrate how they are characterized and 
represented in their childhood. Moreover, it seeks to expose how suffering is 
present in the characters’ life and how epiphany is manifested in their lives. 
To this, it utilizes as theoretical support Antonio Candido (2007), Benedito 
Nunes (1989), Affonso Romano de Sant’anna (2012), Regina Zilberman 
(2003), among other studies that will contribute to the analysis.
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protagonista, já adulta, narra as memórias que tem do carnaval que marcou a 
sua vida quando criança. Certo dia, a mãe de uma amiga sua decidira fantasiar 
a filha de rosa: “Para isso comprara folhas e folhas de papel crepom cor-de-rosa, 
com as quais [...] pretendia imitar as pétalas de uma flor” (p. 26).

Então, inesperadamente, sobrara papel crepom, e a mãe da menina 
resolvera fantasiar, também de rosa, a protagonista. A felicidade da 
personagem não cabia em si; às três horas ela vestiu a fantasia. Porém, 
repentinamente, sua mãe, que estava doente, piorou e a garota teve de 
comprar um remédio na farmácia, rapidamente. 

Tempo depois, quando o ambiente estava mais calmo, a irmã da 
narradora lhe penteia e maquia, assim a menina foi para a rua. Contudo, 
algo havia morrido dentro de si, “[...] não era mais uma rosa, era de novo 
uma simples menina” (p. 28, grifo da autora). Não conseguia aproveitar a 
grandiosa festa, pois o remorso pelo estado de saúde da mãe era maior do 
que seu êxtase em participar daquele momento.

Em vez de sentir-se uma mulher, como desejara ao enrolar os cabelos 
e pintar o rosto, a personagem se sentia apenas uma menina. No entanto, 
finalmente, em meio ao Carnaval das ruas do Recife, um menino para 
diante da protagonista e cobre seus cabelos de confete: “E eu então, 
mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim alguém 
me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa” (p. 28).

Neste conto, assim como no primeiro, a personagem-protagonista não 
é meramente uma criança sem aspirações ou um adulto em miniatura. Ao 
narrar os sentimentos contraditórios pelos quais passa, ao buscar o seu ser 
e desejar transformar-se numa mulher, demonstra seus anseios e revela a 
complexidade de seu interior.

Sendo assim, pode-se perceber, a partir desta análise, como a epifania 
se manifesta nos contos mencionados. Segundo Sant’anna (2012, p. 271), 
“ainda mais especificamente em literatura, epifania é uma obra ou parte 
de uma obra onde se narra o episódio da revelação”. Portanto, ao longo da 
análise, demonstrar-se-á de que forma isso se desenvolve durante a narrativa.

Essa análise procura demonstrar, então, como essas personagens 
infantis são construídas, de modo a revelar o mais íntimo de seu ser. Busca-
se compreender como o sofrimento envolve os contos e, além disso, de que 
maneira a epifania se manifesta nos textos. Por fim, espera-se contribuir 
para os estudos sobre as personagens infantis presentes nas narrativas de 
Clarice Lispector e incentivar novas pesquisas. 

1.	 Introdução

Na sua vasta produção literária, Clarice Lispector não deixou de criar 
personagens infantis, que possuem singular personalidade, vivenciam 
conflitos interiores e descobrem dia após dia a pulsão que é a vida.

Desse modo, a fim de demonstrar como algumas dessas personagens 
são caracterizadas e retratadas pela autora, foram escolhidos dois contos 
presentes na obra Felicidade Clandestina (1998): “Felicidade Clandestina” 
e “Restos do Carnaval”.

No primeiro conto, “Felicidade Clandestina”, a narradora-protagonista, 
autodiegética, criança não nomeada pela autora, conta a angústia e o 
sofrimento causados por uma menina com quem estuda. Esta tem como 
pai o dono de uma livraria. Certo dia, a garota comunica à narradora-
protagonista de que tinha em mãos a obra As Reinações de Narizinho, de 
Monteiro Lobato, e que no dia seguinte a emprestaria. A menina, então, 
fica contentíssima e vai até à casa da filha do dono da livraria, porém essa 
diz que emprestara o livro à outra garota, sendo assim, no próximo dia ela 
deveria voltar, pois o livro estaria disponível.

Assim que volta até a casa da menina, infelizmente, a resposta foi a 
mesma: o livro ainda não estava consigo. Desse modo, “o drama do ‘dia 
seguinte’” (LISPECTOR, 1998, p. 10) se repetiu por muitas vezes. A 
maldade da garota sardenta não tinha limites, e só fazia sofrer a menina 
que tanto queria ter o livro emprestado.

Certo dia, a mãe da garota ruiva foi até a porta verificar o que acontecia 
e descobriu o plano ardiloso de sua filha com a colega. Voltando-se para a 
filha, disse “[...] mas este livro nunca saiu daqui de casa e você nem quis 
ler!” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Após a descoberta, a mãe empresta o 
livro à narradora e permite que ela fique com ele por quanto tempo desejar. 
A alegria da personagem é enorme. Enfim, a ansiedade a deixa e seu coração 
é confortado pelo fato de levar o livro junto ao peito.

Esplendidamente feliz, a protagonista finge não possuir o livro, a fim de 
posteriormente “[...] ter o susto de o ter” (p. 12). A personagem “Criava as mais 
falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade” (p. 12).

Neste conto, a narradora-protagonista é uma personagem que possui 
medos, desejos, vivencia situações conflituosas, sofre, precisa superar obstáculos 
até conseguir o que anseia e conhece o quão perverso o ser humano pode ser.

No segundo conto selecionado, “Restos do Carnaval”, a narradora-
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garota sardenta informa à narradora de que possuía As Reinações de Narizinho, 
de Monteiro Lobato, e que no dia seguinte poderia lhe emprestar o livro.

É interessante observar o fato de que a escolha pelo livro de Monteiro 
Lobato não é meramente ocasional. Clarice Lispector publicou, em 12 de 
outubro de 1968, no Jornal do Brasil, uma crônica intitulada “Fidelidade”, 
na qual se lê: “Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu 
iluminação de alegria a muita infância infeliz. Nos momentos difíceis 
de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz” 
(LISPECTOR, 1994, p. 145).

Sabendo que muitos contos da obra Felicidade Clandestina versam 
sobre a infância da autora, a aparição de As Reinações de Narizinho é muito 
significativa, pois como afirmara a própria Lispector, Monteiro Lobato 
traz luz à sua vida, uma vez que ela continuara a ler sua obra.

Neste sentido, é possível perceber a influência das experiências de vida 
da autora na construção de suas personagens, embora isto não ocorra com 
todas. Consequentemente, pode-se constatar que a personagem infantil 
em questão revela uma possível autoficcionalização de Clarice Lispector.

Diante da possibilidade de ler a obra, a protagonista se enche de alegria 
e esperança, finalmente teria aquele livro em mãos. A personagem vai 
correndo até a casa da garota, porém essa afirma não estar com ele, pois o 
emprestara para outra menina.

A decepção lhe atinge, mas a esperança ressurge e até mesmo o seu 
modo de andar pelas ruas evidencia a sua ansiedade e felicidade:

 
[...] eu recomeçava na rua a andar pulando, que era o meu modo 
estranho de andar pelas ruas de Recife. Dessa vez nem caí: guiava-me 
a promessa do livro, o dia seguinte viria, os dias seguintes seriam mais 
tarde a minha vida inteira, o amor pelo mundo me esperava, andei 
pulando pelas ruas como sempre e não caí nenhuma vez. (p. 10)

A alegria e esperança da personagem são notáveis, no entanto ela mal sabia 
a decepção que teria quando voltasse à casa da garota. Novamente, a resposta 
que obteve foi de que o livro ainda não estava com a menina, portanto deveria 
voltar no dia seguinte. Assim, a narradora confidencia que “O plano secreto 
da filha do dono de livraria era tranquilo e diabólico. [...] E assim continuou. 
Quanto tempo? Não sei. Ela sabia que era tempo indefinido, enquanto o fel 
não escorresse todo de seu corpo grosso” (p. 10-11).

2.	 Personagens infantis: sofrimento e epifania em Clarice 
Lispector

É possível perceber que, em ambos os contos selecionados, as 
narradoras-protagonistas não são nomeadas durante a narrativa, revelando-
se como “seres complicados, que não se esgotam nos traços característicos, 
mas têm certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada instante o 
desconhecido e o mistério” (CÂNDIDO, 2007, p. 60).

Longe de criar personagens infantis que não possuem personalidade e 
aspirações, Clarice Lispector apresenta ao leitor crianças que revelam os seus 
anseios, medos, angústias, compartilham seus pensamentos e são marcadas 
pelo sofrimento. Assim como as personagens adultas de Lispector, as 
crianças não são personagens já prontas, mas vão construindo-se durante a 
narrativa, surpreendendo o leitor.

Inicialmente, em “Felicidade Clandestina”, a narradora-protagonista 
sofre nas mãos da “colega” de classe, pois esta inventa desculpas para não lhe 
emprestar o livro As Reinações de Narizinho, fazendo com que a primeira 
sofra a angústia de não poder ter acesso ao livro. 

Percebe-se que as características da garota malvada, descritas pela 
narradora que sofre, são grotescas, assim como a sua personalidade: 

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, 
meio arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda 
éramos achatadas. Como se não bastasse, enchia os dois bolsos da 
blusa por cima do busto, com balas. (p. 9)

As características grotescas que marcam a menina assemelham-se às suas 
atitudes: “Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingança, 
chupando balas com barulho” (p. 9). 

 Além disso, o pai da garota era dono de livraria, logo, ela aproveitava para 
exercer sua maldade, pois, além de não ler os livros que tinha à disposição, não 
os emprestava. A narradora conta ao leitor a angústia em que vivia: “Comigo 
exerceu com calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ânsia de ler, eu nem 
notava as humilhações a que ela me submetia: continuava a implorar-lhe 
emprestados os livros que ela não lia” (p. 9).

No trecho acima, é possível notar o sofrimento pelo qual a narradora 
passa. Todavia, o sofrimento maior se inicia a partir do momento em que a 
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Mas eu pedia a uma de minhas irmãs para enrolar aqueles meus cabelos 
lisos que me causavam tanto desgosto [...] nesses três dias, ainda, minha 
irmã acedia ao meu sonho intenso de ser uma moça [...] e pintava minha 
boca de batom bem forte, passando também ruge nas minhas faces. 
Então eu me sentia bonita e feminina, eu escapava da meninice” (p. 26).

Diante do grave estado de saúde da mãe da menina, percebe-se, 
claramente, a influência de um fato que marcou a vida de Clarice Lispector: 
a morte de sua mãe. De acordo com as informações acerca da biografia da 
autora, segundo Gotlib (2009) e Moser (2009), verifica-se que ela viveu 
durante dez anos no Recife, permanecendo parte de sua infância na 
referida capital. Conforme expõe Gotlib (2009, p.78), “o núcleo familiar 
constituirá um eixo fundamental em torno do qual serão construídos os 
textos de Clarice Lispector”. Isto pode ser observado no conto analisado, 
no qual a escritora rememora um melancólico episódio de sua vida. 
	 De acordo com Moser (2009), durante a Segunda Guerra Mundial, a 
mãe da escritora contraíra sífilis em decorrência do estupro sofrido pelos soldados, 
sendo assim, definhava-se com a doença. Portanto, perante tamanho sofrimento, 
a autora transpõe para as páginas de sua obra os sentimentos vivenciados 
em decorrência do luto, construindo, assim, um conto autobiográfico.    
	 Quando menos esperava, um milagre acontece na vida da menina. A 
mãe de uma amiga sua fantasiara a filha de rosa, utilizando papel crepom cor-
de-rosa para imitar as pétalas da flor. Então, com o papel crepom que sobrara 
da fantasia da filha, “[...] a mãe de minha amiga [...] resolveu fazer para mim 
também uma fantasia de rosa. Naquele carnaval, pois, pela primeira vez na 
vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que não eu mesma” (p. 27). 
	 Assim, a rosa, constitui importante metáfora na narrativa. 
Segundo Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 788), a rosa é “formosa por sua 
beleza, sua forma e seu perfume”. Ao se pensar na rosa, lembrar-se-á suas 
pétalas que desabrocham, simbolizando o desabrochar da feminilidade da 
personagem, que deseja tornar-se mulher.	

Percebe-se que a personagem está na busca de seu ser. As pessoas mascaradas 
lhe causavam um medo necessário, confirmando a busca pelo “eu”: 

E as máscaras? Eu tinha medo mas era um medo vital [...] porque 
vinha de encontro à minha mais profunda suspeita de que o rosto 
humano também fosse uma espécie de máscara. [...] Até meu susto 
com os mascarados, pois, era essencial para mim. (p. 26)

A personagem reconhece a perversidade da garota que lhe negava 
emprestar o livro, apresentando desculpas que a angustiavam, dia após dia. 
Aos poucos, o sofrimento da menina aumentava.

Freud (2011), em sua obra O mal-estar na civilização, afirma que 
entre as três principais fontes de dor e sofrimento – o corpo; a natureza; 
as relações com os outros seres humanos – esta última é a mais poderosa. 
Diante disso, é interessante observar que o sofrimento da personagem se 
deve ao relacionamento difícil que tem com a garota, que não lhe deseja 
emprestar o livro.

Se nesse conto a criança sofre, vivencia a angústia de ter suas expectativas 
frustradas, em “Restos do Carnaval”, tais sentimentos também estão 
presentes na vida da narradora-protagonista, que se recorda do Carnaval 
que a marcou.

Quando a data festiva se aproximava, uma excitação tomava conta da 
personagem: “[...] como explicar a agitação íntima que me tomava? Como 
se enfim o mundo se abrisse de botão que era em grande rosa escarlate. [...] 
Carnaval era meu, meu” (p. 25).

No entanto, a narradora afirma que participava pouco da festa de 
Carnaval, portanto se contentava em ficar até às 11 horas da noite olhando 
as pessoas se divertirem. Se no conto anterior a personagem se alegrara com 
a simples esperança de ter As Reinações de Narizinho em suas mãos, neste 
conto a protagonista sente-se feliz com muito pouco: “Duas coisas preciosas 
eu ganhava então e economizava-as com avareza para durarem os três dias: 
um lança-perfume e um saco de confete” (p. 25).

Em “Felicidade Clandestina”, a felicidade da garota consistia na esperança 
de ter o livro desejado; e em “Restos do Carnaval”, no lança-perfume e 
no saco de confete que a menina economizava. Clarice Lispector salienta, 
então, a inocência das personagens que, em sua infância, eram movidas pela 
esperança de que seus desejos se realizassem.

	 Pode-se verificar a simplicidade da narradora-protagonista em 
“Restos do Carnaval” que, em uma análise mais profunda, demonstra 
a complexidade de sua personalidade e alma humana, fato que pode ser 
confirmado a partir do seguinte trecho: “[...] me agregando tão pouco à 
alegria, eu era de tal modo sedenta que um quase nada já me tornava uma 
menina feliz” (p. 26).

Devido à doença de sua mãe, a personagem não conseguia aproveitar o 
Carnaval. Contudo, ela recorria à irmã:
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A personagem que não tinha olheiras, passa a tê-las, uma vez que 
o cansaço e desânimo se apoderam de si. Aos poucos, a expectativa de ter 
o livro diminui.

Em “Restos do Carnaval”, o estado de saúde da mãe da 
protagonista piora, e assim que se veste de rosa, a menina precisa buscar 
um remédio para a mãe. 

[...] Minha mãe de súbito piorou muito de saúde, um alvoroço repentino 
se criou em casa e mandaram-me comprar depressa um remédio na 
farmácia. [...] mas o rosto ainda nu não tinha a máscara de moça que 
cobriria minha tão exposta vida infantil (LISPECTOR, 1998, p. 28).

Conforme demonstrado anteriormente, o conto de Clarice 
Lispector pode ser considerado autobiográfico. Para Philippe Lejeune 
(1991, p. 48), uma das possíveis definições de autobiografia diz respeito ao 
“[...] relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 
existência, colocando ênfase em sua vida individual e, em particular, na 
história de sua personalidade”. É a partir do drama vivido na infância que 
a escritora, possivelmente, cria o seu conto, salientando a dor de viver com 
sua mãe enferma e a impossibilidade de festejar o Carnaval como esperara. 
Afinal, “[...] a mãe agonizante e a falta que ela fazia para a filha seriam 
recorrentes em quase tudo o que Clarice escreveu” (MOSER, 2009, p. 97).

A alegria da menina acaba quando o estado de saúde da mãe se 
agrava, a tragédia aproxima-se de sua vida e o medo se faz presente. A garota, 
que desejava se tornar mulher, vê a sua infância exposta enquanto corre 
pelas ruas de rosto limpo. Dor e sofrimento tomam conta da personagem, 
que esperou tanto para comemorar a data festiva.

Ainda que mais tarde os ânimos tenham se acalmado na casa 
da menina, e sua irmã tenha lhe penteado e pintado o rosto, a garotinha 
se encontrava desanimada, conforme afirma: “Mas alguma coisa tinha 
morrido em mim. [...] não era mais uma rosa, era de novo uma simples 
menina” (p. 28, grifo da autora).

Desse modo, a personagem, que estava amadurecendo, assim como 
uma rosa ao desabrochar, volta a ser uma mera criança em sua meninice. Não 
consegue festejar durante o Carnaval, pois logo se sente culpada: “Na minha 
fome de sentir êxtase, às vezes começava a ficar alegre mas com remorso 
lembrava-me do estado grave de minha mãe e de novo eu morria” (p. 28)
Segundo Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 621, grifos dos autores), 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 598), a máscara
 

É um tipo de identificação. O símbolo da máscara se presta a cenas 
dramáticas em contos, peças, filmes, em que a pessoa se identifica a 
tal ponto com o seu personagem, com a sua máscara, que não é mais 
capaz de retirá-la; ela se transforma na imagem representada. 

Assim, o fato de fantasiar-se de rosa e acreditar que o ser 
humano é uma máscara comprova que a personagem percorre a busca de 
si; a pequena menina, ao fantasiar-se de rosa, transforma-se na própria flor, 
abandonando a meninice e tornando-se bela mulher. Também é possível 
verificar que a rosa atua como uma máscara, atenuando o sofrimento da 
garota, que presenciava o definhar de sua mãe.

Um aspecto interessante a ser observado é a humildade presente 
em ambas personagens. Em “Felicidade Clandestina”, a menina aceita o 
seu sofrimento: 

Eu já começara a adivinhar que ela me escolhera para sofrer, às vezes 
adivinho. Mas, adivinhando mesmo, às vezes aceito: como se quem quer 
me fazer sofrer esteja precisando danadamente que eu sofra. (p. 11)

Em “Restos do Carnaval”, a narradora-protagonista demonstra 
sua humildade, conforme pode-se observar no trecho seguinte: “Quanto 
ao fato de minha fantasia só existir por causa das sobras de outra, engoli 
com alguma dor meu orgulho que sempre fora feroz, e aceitei humilde o 
que o destino me dava de esmola” (p. 27).

Em ambos os contos, as personagens infantis aceitam o fato de 
o destino não ser tão justo como desejavam. Sendo assim, aceitam com 
humildade o pouco de felicidade que lhes restam.

Notoriamente, o sofrimento está presente na vida das 
personagens, que tão pequenas vivenciam situações que as angustiam e as 
torturam. Em “Felicidade Clandestina”, a perversidade da garota sardenta 
só aumentava:

Às vezes ela dizia: pois o livro esteve comigo ontem de tarde, mas você 
só veio de manhã, de modo que o emprestei a outra menina. E eu, que 
não era dada a olheiras, sentia as olheiras se cavando sob os meus olhos 
espantados. (p. 11)
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Sendo assim, no momento em que as personagens se olham, ocorre o 
momento epifânico: “[...] por um instante ficamos nos defrontando, sorrindo, 
sem falar” (p. 28). Olhar e silêncio permitem que a menina reconheça ter 
abandonado a infância, pois diante do olhar do rapaz transformara-se na 
moça que tanto sonhara. 

Nota-se que o elemento quiasmático, “[...] disposição em X de 
termos que se repetem em ordem contrária numa frase ou verso – como 
pertinente à arquitetura dos textos de Clarice Lispector” (GOTLIB, 1988 
apud FRANCO, 2004, p. 132) se faz presente em “Restos do Carnaval”. No 
conto, o quiasmo ocorre por meio da figura do menino e da menina, pois 
ambos, de sexos opostos, se defrontam, evidenciando o momento epifânico. 
Desse modo, a figuração da infância se constrói a partir deste par antitético, 
que permite à garota vivenciar uma nova experiência, o que a leva a amadurecer 
e se perceber enquanto sujeito no mundo.

O título do conto, além de remeter às sobras de papel crepom, 
também lembra as migalhas que restaram daquele carnaval, data triste em 
que a esperança de festejar fora impedida pelo estado grave de saúde da mãe. 
Ademais, também remete à morte, pois há o fim do carnaval, simbolizando 
a morte da festa da carne e do corpo, o que sinaliza a morte do corpo da mãe 
da narradora. Desse modo, há a perda da vida, mas, também, o nascimento e 
florescimento do corpo da mulher naquela que antes era apenas uma menina.

Ao invés de festejar o carnaval, a criança vive a tristeza e o desalento; 
onde deveria haver alegria, há angústia. Portanto, pode-se dizer que neste 
momento também ocorre o quiasmo, pois as situações estão invertidas, 
formando “[...] uma espécie de X em que se fixam dois contrários relacionados 
numa mesma experiência” (ALONSO, 2013, p. 1327). É justamente por 
meio de tais situações invertidas que ocorre a humanização da personagem, 
pois apesar de viver a tristeza devido à doença da mãe, a menina também vive 
momentos de alegria, principalmente durante o encontro com o garoto que 
desperta a sua feminilidade e contribui para a construção de sua identidade, 
configurando a infância da garota.

No conto “Felicidade Clandestina”, a protagonista também tem um 
momento de revelação. Depois de tanto sofrer, finalmente, a mãe da garota 
sardenta descobre o que a filha viera fazendo com a colega, e permite que 
a menina leve o livro para casa: “E você fica com o livro por quanto tempo 
quiser” (p. 11). A alegria e euforia da menina são notórias: “Entendem? Valia 

Ela [a morte] é revelação e introdução. Todas as iniciações atravessam 
uma fase de morte, antes de abrir o acesso a uma vida nova. Nesse 
sentido, ela tem um valor psicológico: ela liberta das forças negativas e 
regressivas, ela desmaterializa e libera as forças de ascensão do espírito.

Dessa maneira, quando a narradora afirma que lembrava-se do 
estado grave de sua mãe e, novamente, morria, ela também demonstra que 
estava renascendo para outra fase de sua vida, que aconteceria no momento 
em que ela fosse reconhecida como mulher. Assim, quando parecia não 
mais haver esperança à menininha, um fato salvou o seu dia:

Um menino de uns 12 anos, o que para mim significava um rapaz, 
[...] numa mistura de carinho, grossura, brincadeira e sensualidade, 
cobriu meus cabelos já lisos, de confete: por um instante ficamos nos 
defrontando, sorrindo, sem falar. E eu então, mulherzinha de 8 anos, 
considerei pelo resto da noite que enfim alguém me havia reconhecido: 
eu era, sim, uma rosa (p. 28).

Nesse instante, o desejo de ser uma mulher se realizara. O menino 
de 12 anos a reconheceu como uma rosa, linda, perfumada e que, enfim, 
desabrochara. Pode-se dizer que nesse trecho da narrativa, que encerra o 
conto, ocorre a epifania, característica fundamental na escrita da autora:

Aplicado à literatura, o termo significa o relato de uma experiência que 
a princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar 
toda a força de uma inusitada revelação. É a percepção de uma realidade 
atordoante quando os objetos mais simples, os gestos mais banais e as 
situações mais cotidianas comportam iluminação súbita na consciência 
dos figurantes [...] (SANT’ANNA, 2012, p. 271).

Isto é, algo se revela à personagem: tornara-se mulher diante dos 
olhos do menino. No momento em que o garoto jogara confete nos cabelos 
da menina, gesto aparentemente simples, a protagonista percebe que havia 
se tornado mulher, finalmente o desejo do seu coração havia se cumprido.

Benedito Nunes (1989, p. 88, grifo nosso) expõe que
[...] num bom número de contos, associam-se a esse confronto, de 
natureza visual, os dois motivos, que são recorrentes nos romances 
de Clarice Lispector, da potência mágica do olhar e do descortínio 
contemplativo silencioso [...].



| REVISTA AO PÉ DA LETRA - VOLUME 19.2 - 2017 REVISTA AO PÉ DA LETRA - VOLUME 19.2 - 2017 | 12 13

testemunhavam os processos naturais da existência (nascimento, 
doença, morte), participavam junto deles da vida pública (política), 
nas festas, guerras, audiências, execuções, etc., tendo assim seu lugar 
assegurado nas tradições culturais comuns: na narração de histórias, nos 
cantos, nos jogos. (RICHTER, 1979 apud ZILBERMAN, 2003, p. 36)

As crianças não recebiam o cuidado e afeto que deveriam receber, 
pois eram excluídas, como se não devessem viver em sociedade:

As crianças eram frequentemente negligenciadas, tratadas 
brutalmente e até mortas; muitos adultos tratavam-se mutuamente 
com suspeita e hostilidade; o afeto era baixo e raro. [...] A falta de 
uma única figura materna nos primeiros dois anos de vida, a perda 
constante de parentes próximos, irmão, pais, amas e amigos devido 
a mortes prematuras, o aprisionamento físico do infante em fraldas 
apertadas nos primeiros meses e a deliberada quebra da vontade 
infantil, tudo contribuiu para um “entorpecimento psíquico”, que 
criou muitos adultos, cujas respostas aos outros eram, no melhor dos 
casos, de indiferença calculada e, no pior, uma mistura de suspeita e 
hostilidade, tirania e submissão, alienação e violência. (STONE, 1979 
apud ZILBERMAN, 2003, p. 37)

	 Clarice Lispector, diferentemente da maneira como as crianças 
eram tratadas na antiguidade, apresenta-nos personagens infantis de 
profunda e complexa natureza humana, que vivenciam, constantemente, 
os mais diversos sentimentos. 

Em “Felicidade Clandestina”, a protagonista descobre o quão 
cruel o ser humano pode ser, porém, também experiencia momentos 
únicos ao conseguir emprestado o livro que tanto desejara. Em “Restos do 
Carnaval”, a protagonista vive o desalento e a tristeza ao perceber o grave 
estado de saúde da mãe e, consequentemente, por não conseguir aproveitar 
o Carnaval das ruas de Recife; todavia, sente-se mulher aos olhos do garoto 
que a encontra. Portanto, as personagens infantis conseguem encontrar 
esperança em meio às dificuldades, tornando-se mulheres e descobrindo-se 
mais fortes do que poderiam imaginar. 

Na obra da escritora, as crianças são reconhecidas como seres que 
descobrem, paulatinamente, o êxtase da vida, a eterna esperança, bem como 
os obscuros sentimentos que habitam o mais íntimo do ser humano. Aqui, as 
personagens são apresentadas de acordo com suas reais experiências e emoções.

Se na literatura de Clarice Lispector a autora salienta a singularidade 

mais do que me dar o livro: ‘pelo tempo que eu quisesse’ é tudo o que uma 
pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer” (p. 11).

A partir disso, a garota não saiu pulando pelas ruas de Recife, 
pois detinha em mãos o livro tão desejado. “Não, não saí pulando como 
sempre. Saí andando bem devagar. Sei que segurava o livro grosso com as 
duas mãos, comprimindo-o contra o peito. [...] Meu peito estava quente, 
meu coração pensativo” (p. 12).

O simples fato de ter o livro para si a deixara muito feliz, fazendo 
com que a calma lhe atingisse. Chegava a fingir não possuir o livro, para 
depois ter o prazer de encontrá-lo: “[...] fingi que não sabia onde guardara 
o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas 
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade 
sempre iria ser clandestina para mim” (p. 12). Apesar de conseguir o que 
tanto almejava, a felicidade da menina era “clandestina”, isto é, era oculta, 
algo que até ela desconhecia.

Ao final do conto, a personagem se encontra em êxtase, 
afirmando que “Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher 
com o seu amante” (p. 12). Aqui, também há o amadurecimento da menina 
que sente transformar-se numa mulher, não mais perante um livro, mas 
perante o seu amante. O amante metaforiza, neste conto, o despertar para 
a feminilidade, finalmente, a garota alcançara a maturidade.

Portanto, ao final de ambos os contos, a epifania acontece na 
vida das personagens. Percebe-se que o sofrimento acompanha a vida das 
crianças, resultando em uma felicidade “clandestina” e na recordação dos 
“restos” do carnaval.

Mais significativa do que o enredo dos contos de Clarice Lispector 
é a profundidade psicológica interior das personagens, pois segundo Assis 
Brasil (1969), a autora retrata um mundo subjetivo no qual destaca-se a 
ação interior e não a simples trama. Sendo assim, o drama e o sofrimento 
interior pelos quais as personagens passam é o que move a narrativa, 
ressaltando o aspecto psicológico das crianças. A autora, então, reconhece 
a infância, período de descobertas e autoconhecimento.

Contudo, o reconhecimento da infância perante à sociedade 
tardou a acontecer, uma vez que:

Na sociedade antiga, não havia a ‘infância’: nenhum espaço separado do 
‘mundo adulto’. As crianças trabalhavam e viviam junto com os adultos, 
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3.	 Conclusão

Clarice Lispector cria suas personagens infantis e lhes dá vida, 
demonstrando que as crianças vivem intensamente. Sofrimento, angústia, 
medo, alegria, êxtase, esperança, um turbilhão de sentimentos se apoderam 
das personagens que, graças aos desafios superados e ao amadurecimento, 
conseguem traçar os seus próprios caminhos.

Longe de infantilizar as personagens infantis ou tratá-las como se 
fossem adultos em miniatura, a autora realça a complexidade psicológica 
das crianças, demonstrando que elas são criaturas extraordinárias. 
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