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palavras, palavras, palavras 

“L’interdisciplinaire consiste à créer un objet nou-
veau, qui n’appartienne à personne. Le Texte est, je 

crois, l’un de ces objets”1 (BARTHES, 1972, p. 3).

Há textos que, não importa quantas vezes sejam lidos, sempre se apre-
sentam, conforme a recomendação de Roland Barthes, como objetos 
novos. Assim são, não exclusivamente, mas de forma muito particular, 
os que compõem o cânone literário – os chamados clássicos. Segundo 
Ítalo Calvino, no prefácio de Por Que Ler Os Clássicos (1993, pp. 9-16), o 
que faz com que um livro mereça tal título é seu pertencimento na lista 
dos que em geral dizemos estar relendo (e quase nunca lendo, sem a 
repetitiva partícula à frente); que tornam-se riquezas inesquecíveis “nas 
dobras da memória”; que deixam suas marcas na cultura; que descobri-
mos como uma primeira vez a cada releitura (e que já é uma releitura 
mesmo na primeira vez); que movem e incansavelmente repelem críti-
cas; e que são, afinal, imprescindíveis.

Os estudos dos clássicos tornam-se, por essas razões, inesgotáveis. 
Sempre há algo mais a ser dito. Algo além. Então, recorrendo à inter-
disciplinaridade – bebendo nas fontes da Psicanálise, da Filosofia, da 
História – voltamo-nos à própria Literatura: nesses casos, aprofunda-
mo-nos em teorias literárias e buscamos outros clássicos que sejam ca-
pazes de ampliar nossa compreensão, nutrindo esse entendimento no 
oásis do intertexto. Como dito por José Luandino Vieira em uma entre-
vista: “A Literatura se alimenta de Literatura” (SANTOS, 2008, p. 281). 

Ainda assim, em tempo: “Um clássico é um livro que nunca terminou 
de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p. 11). Talvez seja 
por isso que histórias como A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca 
- indiscutivelmente inclusa no cânone - suscitam, ainda e sempre, novas 
perspectivas que justificam, ampliam e contrapõem as leituras já pro-
postas, realizando, verdadeiramente, releituras dessas obras.

1	  “A interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo, que não pertença a ninguém. O 
Texto é, eu creio, um desses objetos” (Tradução minha)
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A releitura que proponho nesse breve ensaio faz-se através de ob-
servações e análises sobre o Hamlet presente em fragmentos da obra 
do escritor Fernando Pessoa, em prosa e em verso. Nelas, se eviden-
ciam as relações entre o Príncipe da Dinamarca comentado pela crítica 
e as imagens formadas pelas lentes e pela pena do escritor português, 
direta ou indiretamente, sobre o autor, o personagem e o célebre soli-
lóquio: “Ser ou não ser”. 

o tempo está desnorteado...

Definindo os clássicos, não restam dúvidas de que Hamlet é, como 
defende o crítico americano Harold Bloom, ilimitado: “Não existe fim 
para Hamlet ou Hamlet, uma vez que não existe fim para Shakespeare” 
(BLOOM, 2004, p. 136). Essa perspectiva2, parece ser, também, adota-
da por Fernando Pessoa, como no excerto [1] a seguir:

Já na segunda linha, ao dizer “He is a man too great for himself”, 
referindo-se, a princípio, não a Shakespeare, mas a Hamlet, Pessoa 
parece compartilhar do ponto de vista bloomiano, de que o Príncipe 
seria como “um deus mortal inserido em uma peça imortal” (BLOOM, 
2004, p. 87), o que se alinha, também, com a interpretação de que 
“o triunfo de Hamlet sobre Shakespeare (ou, talvez, a superação de 
Shakespeare com relação a si mesmo) é convencer-nos, implicita-
mente, de que é mais sábio que o seu criador” (BLOOM, 2004, p. 
104). Nessa linha de pensamento, também encontramos outro frag-
mento de Pessoa [2], exposto a seguir:

De fato, em certas obras, distanciar um personagem de seu au-
tor pode ser um trabalho que necessite perspicácia e sensibilida-
de. Se, nesse trecho [2], Pessoa não sabe dizer qual, entre Hamlet e 
Shakespeare, é mais real, ou qual é real na verdade, no excerto [1], 
afirma que “Hamlet is [...] the essential figurement of his creator”. Isso 

2	  Tal visão é reiterada a todo o momento por diversos críticos. Um panorama bastante elu-
cidativo sobre a crítica literária feita a respeito da peça Hamlet é o livro The Problem of Hamlet, de J. M. 
Robertson, publicado pela George Allen & Unwin, em 1919.

For Hamlet is, in a different way than was once thought, the essential figurement of his crea-
tor. He is a man too great for himself. Such was Shakespeare, such was Leonardo da Vinci. These 

men had too much soul for accomplishment. It is not the tragedy of inexpression, but the larger 
tragedy of too much capacity for expression and too much to express even for that capacity. [...]

They are failures, not because they could have done better, but because they have 
done better. They have surpassed themselves and lost. (PESSOA, 1966a, p. 201)

Afirmar que estes homens todos diferentes, todos bem definidos, que 
lhe passaram pela alma incorporadamente, não existem — não pode fazê-

-lo o autor destes livros; porque não sabe o que é existir, nem qual, Hamlet ou 
Shakespeare, é que é mais real, ou real na verdade. (PESSOA, 1966b, p. 95) 

revela que, nessa perspectiva, se a excessiva grandeza de Hamlet, até 
para si mesmo, é a sua superação sobre o seu criador, ela é, ao mesmo 
tempo, a superação de Shakespeare sobre si mesmo, pela capacidade 
de tecer tal personagem, herói da consciência.

Diferentemente de Goethe, que em Os Anos de Aprendizado de 
Wilhelm Meister descreve o desafio de Hamlet como “uma grande 
ação imposta a uma alma que não está à altura de tal ação” (GOETHE, 
2006, p. 244), Pessoa vê o Príncipe não como uma alma insuficiente-
mente resoluta, pelo contrário, em [1], escreve: “These men had too 
much soul for accomplishment”. Ou seja, a peculiaridade desses ho-
mens, Hamlet, Shakespeare e Leonardo Da Vinci, não é de todo a insu-
ficiência, mas sim o excesso, o total descomedimento das suas almas, 
como entendido por Pessoa.

O desafio do Hamlet de Fernando Pessoa, portanto, não é a incapa-
cidade. Ele é descrito, em [1], como a tragédia de haver muito, dema-
siado, a expressar, mesmo para alguém com uma grande capacidade 
expressiva “It is not the tragedy of inexpression, but the larger tragedy 
of too much capacity for expression and too much to express even for 
that capacity.” (PESSOA, 1966a, p. 201). A tragédia é, portanto, mui-
to além de uma tragédia de vingança, uma tragédia da consciência, 
como manifestado pela crítica literária Bárbara Heliodora, em Falando 
de Shakespeare:

No caso de Hamlet, essa tragédia da consciência que tem por 
demais a expressar, porque vê além da superfície das coisas, aproxi-
ma o Príncipe da Dinamarca ao homem dionisíaco, na percepção de 
Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia:

 É, talvez, a consciência desse “aspecto 
horroroso e absurdo do ser” o grande desafio que 
Pessoa interpreta como “too much to express” em 
[1]. Realmente, o olhar do absurdo e o ridículo de 
tentar endireitar um mundo “desconjuntado”, mes-
mo para as grandes almas, são fardos trágicos, que 
não podem ser amenizados por vingança alguma, 
e que tampouco são passíveis de serem plena-
mente expressados, mesmo com uma enorme ca-
pacidade para a expressão. Essa percepção, pelo 
próprio personagem, é esboçada em sua fala: “The 

Podemos dizer que a tragédia apresenta um processo de conscientização de um indivíduo, tanto em 
relação a si mesmo quanto em relação ao universo em que existe, atingido por intermédio de uma 
vivência dolorosa que o compele à reavaliação e o conduz à morte. (HELIODORA, 2009, p. 93)

Nesse sentido, o homem dionisíaco se assemelha a Hamlet: ambos lançaram alguma vez um 
olhar verdadeiro à essência das coisas, ambos passaram a conhecer e a ambos enoja atu-
ar; pois sua atuação não pode modificar em nada a eterna essência das coisas, e eles sen-
tem como algo ridículo e humilhante que se lhes exija endireitar de novo o mundo que está 
desconjuntado. [...] Na consciência da verdade uma vez contemplada, o homem vê agora, 
por toda parte, apenas o aspecto horroroso e absurdo do ser. (NIETZSCHE, 1992, p. 56)
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time is out of joint; O cursed spite that ever I was born to set it right!”3 
(SHAKESPEARE, 2016, s/p). Bloom, em Hamlet – Poema Ilimitado, con-
sidera que a visão que Nietzsche tem de Hamlet não é a de alguém 
que pensa demais, mas de alguém que pensa com extrema clareza 
(BLOOM, 2004, p. 91). Essa imagem é condizente com as prerrogativas 
de Fernando Pessoa – de um Hamlet grande demais para si mesmo, com 
muita alma para realização, que tem uma enorme capacidade para se 
expressar e que, contudo, padece de ter ainda muito a ser expresso [1].

Bloom, como nós também frequentemente fazemos, indaga se ha-
veria uma possibilidade, um caminho, em que fosse possível uma “sal-
vação” para o Príncipe: “Poderá até mesmo Hamlet, gênio da consciên-
cia ocidental, encontrar o caminho de volta, após tomar conhecimento 
do vazio, e assim alcançar uma segunda inocência, mais elevada?” 
(BLOOM, 2004, p. 129). A partir da sua visão particular de Hamlet (bem 
como de Shakespeare e Da Vinci, no caso), Fernando Pessoa parece 
responder a essa pergunta ao dizer “They are failures, not because they 
could have done better, but because they have done better”. Quando 
Bloom pergunta se Hamlet poderia “encontrar o caminho de volta, após 
tomar conhecimento do vazio”, é como se perguntasse: Hamlet poderia 
ter feito melhor? Ao que Pessoa responde, categoricamente: ele já fez 
melhor. E, por isso, “fracassou”.

Numa visão em que a morte é um fracasso, que não me parece ser 
a visão de Fernando Pessoa, decerto, todos somos ou seremos fracas-
sados. Mesmo fazendo o melhor. De certa forma, isso é como dizer que 
não podemos escapar ao vazio, e que ter a consciência desse vazio não 
nos torna imune a ele. Se em algo influencia, é a tornar gênios da expres-
são em recipientes de uma percepção que não poderá se exteriorizar. 
Contudo, Hamlet desafia o augúrio. Não teme o “fracasso”. De acordo 
com Joseph Campbell, “A primeira condição do heroísmo é a reconci-
liação com o túmulo” (CAMPBELL, 2007, p. 339). De fato, o Príncipe se 
apresenta nobremente reconciliado com a morte, quando diz [3]:

Not a whit. We defy augury. There’s a special providence in the fall of a spar-
row. If it be now, ’tis not to come. If it be not to come, it will be now. If it be not 

now, yet it will come—the readiness is all. Since no man of aught he leaves 
knows, what is ’t to leave betimes? Let be.4 (SHAKESPEARE, 2016, s/p)

3	  “Nosso tempo está desnorteado. Maldita a sina que me fez nascer um dia para consertá-
-lo!” (SHAKESPEARE, 1984, p. 29. Tradução de Millôr Fernandes).

4	  “De modo algum, desafiamos o augúrio. Há uma providência especial na queda de um 
pardal. Se vier agora, não virá mais; se não está por vir, será agora; se não vier agora, ainda virá. Prontidão 
é tudo! Se homem algum conhece o que está deixando, que importa partir antes da hora? Que seja.” 
(SHAKESPEARE, 2004, p. 310. Tradução de Bárbara Heliodora).

Bárbara Heliodora afirma que “o grande processo Hamlet, na verda-
de, é constituído exatamente por sua procura de um sentido, uma inte-
gração, uma validação, da tarefa que lhe foi proposta” (HELIODORA, 
2009, p. 100). De algum modo, Hamlet busca seu propósito no mundo. 
Ele fracassa. Sua consciência elevada, em vez de conferir um sentido 
para a própria vida, o despe de qualquer senso de autopreservação – fí-
sica e psíquica. Na prática, Hamlet é um niilista (BLOOM, 2004, p. 110). 
Abre mão do presente e desliza para o vazio – ou para a morte - por 
uma autognose que beira ao sobre-humano.

Certamente, é pelo fascínio por essa personalidade desproporcional-
mente carismática que deixamos de lado os aspectos talvez pouco tea-
trais da peça. T. S. Eliot, em sua apreciação de Hamlet, escreve que “pro-
vavelmente mais pessoas tenham considerado Hamlet uma obra de arte 
por acharem a peça interessante, do que a acharam interessante por ser 
uma obra de arte. É a Mona Lisa da literatura” (ELIOT, 2015, pp. 36-37).

De fato, Hamlet é sempre enaltecido enquanto obra dramática, de tal 
maneira que a seus elementos de teatralidade é dada pouca importância: 

De toda forma, o que Fernando Pessoa retratou da sua visão de 
Hamlet parece ter sido proposto muito mais enquanto uma aprecia-
ção psicanalítica do personagem e de sua relação identitária com seu 
criador, Shakespeare – que em certa medida também é um criador de 
Pessoa, pela influência que o escritor português reconheceu ter tido, 
deste e de outros autores – que uma análise da obra enquanto teatro. 
Aliás, como relatado em [2], se ele mesmo não saberia dizer quem seria 
mais real, ou qual seria, de todo, real, entre Shakespeare e Hamlet, foi 
de maneira autêntica e leal à própria visão que chamou, em seus textos, 
um bem como o outro, como homens geniais, dotados de almas exces-
sivamente grandiosas, até para si mesmos. Nada mais.

se homem algum conhece o que está deixando, que importa 
partir antes da hora?

Na poética de Fernando Pessoa, considerando-o enquanto Obra, e não 
apenas como autor, encontra-se uma poesia em particular, assinada por 
Álvaro de Campos, que se relaciona fortemente com as ponderações de 

Essa resignação confere, realmente, um tom sobrenatural e elevado 
ao personagem. “Para o próprio Hamlet, a morte não é trágica; é apo-
teótica” (BLOOM, 2004, p. 90). Esse processo, em que Hamlet trans-
cende a si mesmo, de enorme dificuldade para qualquer representação, 

A tragédia Hamlet, sob a perspectiva do pré-romantismo alemão, é um drama, tan-
to por privilegiar francamente a lexis (presta-se melhor à leitura), quanto pelas difi-
culdades ligadas à encenação (opsis), características que configuram o inverso do 
que, na visão goethiana, seria uma peça teatral. (ELESBÃO, 2014, p. 167)

é trazido por Fernando Pessoa como: “They have surpassed themselves 
and lost” [1]. Se Hamlet acabou “perdendo” ou não, é uma questão ca-
paz de inflamar ânimos de críticos e filósofos por séculos a fio. Mas 
o fato de ter ultrapassado ou transcendido a si mesmo, com ou sem 
ressonâncias místicas, parece ter se tornado o cerne de um acordo im-
plícito em que se sabe: Hamlet é, acima de tudo, sublime.
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Hamlet, no memorável monólogo que ficou conhecido resumidamente 
como “Ser ou não ser”, assim como em outros momentos. Desprovida 
de título, assim como o solilóquio hamletiano, ela é referida apenas pela 
frase inicial. Para fins de comparação, apenas alguns trechos da men-
cionada poesia serão incluídos nesse ensaio, apresentados a seguir [4]:

1.	 “Se te queres matar, porque não te queres matar?
2.	Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida,
3.	Se ousasse matar-me, também me mataria...
4.	[...]
5.	De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
6.	A que chamamos o mundo?
7.	 A cinematografia das horas representadas
8.	Por actores de convenções e poses determinadas,
9.	O circo policromo do nosso dinamismo sem fim?
10.	 De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
11.	Talvez, matando-te, o conheças finalmente...
12.	 Talvez, acabando, comeces...
13.	 [...]
14.	 A mágoa dos outros?... Tens remorso adiantado
15.	 De que te chorem?
16.	 Descansa: pouco te chorarão...
17.	[...]
18.	 Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido?
19.	 Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces,
20.	Para que chames desconheci-
do a qualquer coisa em especial?
21.	 Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida?
22.	Se assim a amas materialmente, ama-
-a ainda mais materialmente:
23.	Torna-te parte carnal da terra e das coi-
sas!”1 (PESSOA, 1944, p. 22)

1	  As numerações encontradas no poema foram estabelecidas por mim para facilitar as refe-
rências seguintes, e não se encontram, portanto, na forma original do texto.

Embora a pergunta contida em (1) não possua um interlocutor par-
ticular, e possa se dirigir, na prática, a diversos e quaisquer ouvintes 
envolvidos na temática do suicídio e da existência, é mesmo difícil não 
estabelecer a relação entre ela e os questionamentos a que o Príncipe 
se sujeita. No monólogo, antes de estar reconciliado com o túmu-
lo, Hamlet diz: “Ser ou não ser – eis a questão. [...] Morrer, dormir; só 
isso. [...] Morrer; dormir; Dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo!” 
(SHAKESPEARE, 1984, p. 33). Sem dúvida, se a pergunta de Álvaro de 
Campos fosse dirigida a Hamlet nesse momento da peça, não haveria 
necessidade para nenhuma outra resposta. “Se te queres matar, porque 
não te queres matar?” – “Dormir! Talvez sonhar. Aí está o obstáculo!”.

Como Campos revela em (18), Hamlet tem, ao menos nesse momen-
to, o pavor do desconhecido. Realmente, esse argumento tem suporte 
em mais de uma fala do solilóquio. O próprio Hamlet profere: 

 

Ao menos no que diz respeito a algum tipo de continuidade, o poema 
de Campos, em (11) e (12), parece concordar com a postura de Hamlet 
de que pode haver algo após a morte. Afinal, se “Talvez, matando-te, o 
conheças [teu mundo interior] finalmente...” propõe uma vantagem na 
morte, é justamente pelo que vem depois. O que, pelo menos, “talvez” 
venha depois – algum grau de autoconhecimento.

De toda forma, um personagem como Hamlet, que pensa demais, 
ou que pensa com extrema clareza, como quis Nietzsche, compreen-
de que sua atitude é por demais reflexiva, “E empreitadas de vigor e 
coragem, refletidas demais, saem de seu caminho, perdem o nome de 
ação.” (SHAKESPEARE, 1984, p. 33). De toda forma, Álvaro de Campos 
também não ousa se matar, embora diga, em (3), que “se ousasse ma-
tar-me, também me mataria”.

No entanto, quanto às hipóteses teorizadas por Campos em relação 
à inação do seu interlocutor, Hamlet, como ouvinte, está longe de ter, 
como suspeita o primeiro, em (14) e (15), um “remorso adiantado” de que 
o chorem. No Ato 3, Cena II, Hamlet ironiza o quase completo esque-
cimento de seu pai: 

 

Tampouco, como levantado entre (5) e (9) e entre (21) e (23), se 
poderia considerar que Hamlet não se mata por qualquer espécie de 
amor ou apego à vida e às coisas mundanas. Ainda no Ato 2, Cena II, o 
Príncipe, ao reencontrar seus colegas Rosencrantz e Guildenstern, lhes 
revela: “Ultimamente – e por que, não sei – perdi toda alegria, abando-
nei até meus exercícios, e tudo pesa de tal forma em meu espírito, que 
a terra, essa estrutura admirável, me parece um promontório estéril”. 
(SHAKESPEARE, 1984, p. 27)

Quanto à humanidade, de forma geral, se esgueira em Hamlet um 
latente desdém: “Que obra-prima é o homem! Como é nobre em sua 
razão! Que capacidade infinita! [...] Contudo, pra mim, é apenas a quin-
tessência do pó.” (SHAKESPEARE, 1984, p. 27) Não bastando, na Cena 
I do Ato 3, ao enfrentar, com não muita maturidade, a rejeição amorosa 
de Ofélia, seu desprezo fica ainda mais evidente: “Que fazem indiví-
duos como eu rastejando entre o céu e a terra? Somos todos rematados 
canalhas, todos!” (SHAKESPEARE, 1984, p. 34)

Quem aguentaria fardos, 
Gemendo e suando numa vida servil, 
Senão porque o terror de alguma coisa após a morte – 
O país não descoberto, de cujos confins 
Jamais voltou nenhum viajante – nos confunde a vontade, 
Nos faz preferir e suportar os males que já temos, 
A fugirmos pra outros que desconhecemos? (SHAKESPEARE, 1984, p. 33)

Céus! Morto há dois meses e ainda não foi esquecido? Então há esperança de que a memória 
de um grande homem possa sobreviver a ele até uns seis meses. Mas, por Nossa Senhora, terá 
que construir catedrais ou sofrerá a punição do esquecimento. (SHAKESPEARE, 1984, p. 37)
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Assim, em um primeiro momento, Hamlet responde às questões 
de Campos com a conclusão de seu monólogo: “a reflexão faz todos 
nós covardes”. (SHAKESPEARE, 1984, p. 33) Ao final da peça, no en-
tanto, na última Cena do último Ato, o Príncipe da Dinamarca cede às 
reflexões dos versos (19) e (20) de Álvaro de Campos: “Mas o que é 
conhecido? O que é que tu conheces, para que chames desconhecido 
a qualquer coisa em especial?”, nos deixando o excerto já visto em [3]: 
“Se homem algum conhece o que está deixando, que importa partir 
antes da hora? Que seja”.

Hamlet, o Príncipe, tem fim na sua morte apoteótica. Ele, que “pode-
ria viver recluso numa casca de noz” e se achar o rei do espaço infinito – 
se não tivesse maus sonhos – deixa o promontório estéril de rematados 
canalhas com uma aquiescência sublime e resoluta – já sem espaço 
para a covardia da reflexão ou o pavor do desconhecido. 

De tal modo, o Hamlet projetado por Fernando Pessoa traz em si 
a marca do sobre-humano, do inatingível e, talvez, principalmente, do 
excesso. O excesso do que se quer expressar, o excesso do fardo, o 
excesso de “alma”, o excesso de reflexão (que se transpõe em covardia) 
e o excesso de entendimento. Todo esse entendimento descomedido, 
o vislumbre do absurdo, o conduz a um estado melancólico e, ao final, 
desapaixonado, que o afasta dos homens “reais” e do apego à vida. 

Para o Hamlet de Pessoa, não existe salvação. A possibilidade para 
o personagem seria escapar da sua consciência e acobertar-se de uma 
ingenuidade renovada, o que, em termos práticos, não estava nas mãos 
do personagem – quiçá de seu autor; parece-me, contudo, que se 
Shakespeare tivesse salvado seu personagem, valendo-se de sua pena 
onipotente, Hamlet seria curvado e arrastado de volta de seu âmbito 
enigmático e inatingível para o degrau da humanidade vulgar.

Para Fernando Pessoa, Hamlet desligou-se do seu desempenho jus-
tamente por ter consciência demais (“too much soul”) para a realização. 
De certo modo, essa consciência o leva ao questionamento que se ex-
pande e extrapola os diversos níveis da peça: Para quê? Para quê rea-
lizar sua vingança? (Não “como?”, mas, de fato, “para que?”). Para que 
aguentar fardos e humilhações? Para que as mulheres têm filhos? Para 
que se casam? Para quê viver? Não havendo sentido e ponto definitivo 
para todas essas perguntas, que resumem dilemas mundanos atempo-
rais, Hamlet passa a debochar do que é o homem, dos seus ritos, suas 
motivações e temores. Distancia-se de seus pares e se posiciona aci-
ma deles. Ultrapassa a si mesmo compreendendo o seu tempo. É esse, 
possivelmente, o maior feito do Príncipe.

E a nós, que a A Tragédia de Hamlet, Príncipe da Dinamarca, lemos 
boquiabertos e estupefatos, não havendo explanação que o comporte, 
haverá de bastar seu sopro final: o resto é silêncio.
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