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“Linterdisciplinaire consiste a créer un objet nou-
veau, qui nappartienne a personne. Le Texte est, je
crois, 'un de ces objets™ (BARTHES, 1972, p. 3).

Ha textos que, ndo importa quantas vezes sejam lidos, sempre se apre-
sentam, conforme a recomendacéo de Roland Barthes, como objetos
novos. Assim sdo, ndo exclusivamente, mas de forma muito particular,
os que compdem o canone literario — os chamados cléassicos. Segundo
ftalo Calvino, no prefacio de Por Que Ler Os Cldssicos (1993, pp. 9-16), o
que faz com que um livro merega tal titulo é seu pertencimento na lista
dos que em geral dizemos estar relendo (e quase nunca lendo, sem a
repetitiva particula a frente); que tornam-se riquezas inesqueciveis “nas
dobras da memoéria”; que deixam suas marcas na cultura; que descobri-
mos como uma primeira vez a cada releitura (e que ja é uma releitura
mesmo na primeira vez); que movem e incansavelmente repelem criti-
cas; e que sio, afinal, imprescindiveis.

Os estudos dos classicos tornam-se, por essas razées, inesgotaveis.
Sempre ha algo mais a ser dito. Algo além. Ent3o, recorrendo a inter-
disciplinaridade — bebendo nas fontes da Psicanalise, da Filosofia, da
Histdria — voltamo-nos a propria Literatura: nesses casos, aprofunda-
mo-nos em teorias literarias e buscamos outros cléssicos que sejam ca-
pazes de ampliar nossa compreenséo, nutrindo esse entendimento no
oasis do intertexto. Como dito por José Luandino Vieira em uma entre-
vista: “A Literatura se alimenta de Literatura” (SANTOS, 2008, p. 281).

Ainda assim, em tempo: “Um cléssico é um livro que nunca terminou
de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p. 11). Talvez seja
por isso que histérias como A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca
- indiscutivelmente inclusa no canone - suscitam, ainda e sempre, novas
perspectivas que justificam, ampliam e contrapdem as leituras ja pro-
postas, realizando, verdadeiramente, releituras dessas obras.
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A releitura que proponho nesse breve ensaio faz-se através de ob-
servagdes e andlises sobre o Hamlet presente em fragmentos da obra
do escritor Fernando Pessoa, em prosa e em verso. Nelas, se eviden-
ciam as relagdes entre o Principe da Dinamarca comentado pela critica
e as imagens formadas pelas lentes e pela pena do escritor portugués,
direta ou indiretamente, sobre o autor, o personagem e o célebre soli-
I6quio: “Ser ou néo ser”.

o tempo esta desnorteado...

Definindo os cléssicos, ndo restam duvidas de que Hamlet é, como
defende o critico americano Harold Bloom, ilimitado: “Nao existe fim
para Hamlet ou Hamlet, uma vez que nao existe fim para Shakespeare”
(BLOOM, 2004, p. 136). Essa perspectiva?, parece ser, também, adota-
da por Fernando Pessoa, como no excerto [1] a seguir:

For Hamlet is, in a different way than was once thought, the essential figurement of his crea-

tor. He is a man too great for himself. Such was Shakespeare, such was Leonardo da Vinci. These
men had too much soul for accomplishment. It is not the tragedy of inexpression, but the larger
tragedy of too much capacity for expression and too much to express even for that capacity. [...]
They are failures, not because they could have done better, but because they have

done better. They have surpassed themselves and lost. (PESSOA, 19664, p. 201)

Jé na segunda linha, ao dizer “He is a man too great for himself”,
referindo-se, a principio, ndo a Shakespeare, mas a Hamlet, Pessoa
parece compartilhar do ponto de vista bloomiano, de que o Principe
seria como “um deus mortal inserido em uma peca imortal” (BLOOM,
2004, p. 87), o que se alinha, também, com a interpretacdo de que
“o triunfo de Hamlet sobre Shakespeare (ou, talvez, a superagéo de
Shakespeare com relagdo a si mesmo) é convencer-nos, implicita-
mente, de que é mais sabio que o seu criador” (BLOOM, 2004, p.
104). Nessa linha de pensamento, também encontramos outro frag-
mento de Pessoa [2], exposto a seguir:

Afirmar que estes homens todos diferentes, todos bem definidos, que

Ihe passaram pela alma incorporadamente, néo existem — nao pode fazé-
-lo o autor destes livros; porque néo sabe o que ¢ existir, nem qual, Hamlet ou
Shakespeare, é que é mais real, ou real na verdade. (PESSOA, 1966b, p. 95)

De fato, em certas obras, distanciar um personagem de seu au-
tor pode ser um trabalho que necessite perspicacia e sensibilida-
de. Se, nesse trecho [2], Pessoa n3o sabe dizer qual, entre Hamlet e
Shakespeare, é mais real, ou qual é real na verdade, no excerto [1],
afirma que “Hamlet is [...] the essential figurement of his creator”. Isso

2 Tal visdo é reiterada a todo o momento por diversos criticos. Um panorama bastante elu-
cidativo sobre a critica literaria feita a respeito da peca Hamlet é o livro The Problem of Hamlet, de J. M.
Robertson, publicado pela George Allen & Unwin, em 1919.
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revela que, nessa perspectiva, se a excessiva grandeza de Hamlet, até
para si mesmo, é a sua superagao sobre o seu criador, ela é, ao mesmo
tempo, a superagdo de Shakespeare sobre si mesmo, pela capacidade
de tecer tal personagem, herdi da consciéncia.

Diferentemente de Goethe, que em Os Anos de Aprendizado de
Wilhelm Meister descreve o desafio de Hamlet como “uma grande
agdo imposta a uma alma que n&o estd a altura de tal agdo” (GOETHE,
2006, p. 244), Pessoa vé o Principe ndo como uma alma insuficiente-
mente resoluta, pelo contrério, em [1], escreve: “These men had too
much soul for accomplishment”. Ou seja, a peculiaridade desses ho-
mens, Hamlet, Shakespeare e Leonardo Da Vinci, ndo é de todo a insu-
ficiéncia, mas sim o excesso, o total descomedimento das suas almas,
como entendido por Pessoa.

O desafio do Hamlet de Fernando Pessoa, portanto, ndo é a incapa-
cidade. Ele é descrito, em [1], como a tragédia de haver muito, dema-
siado, a expressar, mesmo para alguém com uma grande capacidade
expressiva “It is not the tragedy of inexpression, but the larger tragedy
of too much capacity for expression and too much to express even for
that capacity.” (PESSOA, 1966a, p. 201). A tragédia é, portanto, mui-
to além de uma tragédia de vinganga, uma tragédia da consciéncia,
como manifestado pela critica literaria Barbara Heliodora, em Falando
de Shakespeare:

Podemos dizer que a tragédia apresenta um processo de conscientizagdo de um individuo, tanto em
relagdo a si mesmo quanto em relagdo ao universo em que existe, atingido por intermédio de uma
vivéncia dolorosa que o compele a reavaliagco e o conduz & morte. (HELIODORA, 2009, p. 93)

No caso de Hamlet, essa tragédia da consciéncia que tem por
demais a expressar, porque vé além da superficie das coisas, aproxi-
ma o Principe da Dinamarca ao homem dionisiaco, na percepgéo de
Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia:

Nesse sentido, o homem dionisiaco se assemelha a Hamlet: ambos langaram alguma vez um
olhar verdadeiro a esséncia das coisas, ambos passaram a conhecer e a ambos enoja atu-
ar; pois sua atuagdo ndo pode modificar em nada a eterna esséncia das coisas, e eles sen-
tem como algo ridiculo e humilhante que se lhes exija endireitar de novo o mundo que esta
desconjuntado. [...] Na consciéncia da verdade uma vez contemplada, o homem vé agora,
por toda parte, apenas o aspecto horroroso e absurdo do ser. (NIETZSCHE, 1992, p. 56)

E, talvez, a consciéncia desse “aspecto
horroroso e absurdo do ser” o grande desafio que
Pessoa interpreta como “too much to express” em
[1]. Realmente, o olhar do absurdo e o ridiculo de
tentar endireitar um mundo “desconjuntado”, mes-
mo para as grandes almas, sédo fardos tragicos, que
ndo podem ser amenizados por vinganga alguma,
e que tampouco sdo passiveis de serem plena-
mente expressados, mesmo com uma enorme ca-
pacidade para a expresséo. Essa percepgao, pelo
préprio personagem, é esbogada em sua fala: “The
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time is out of joint; O cursed spite that ever | was born to set it right!”3
(SHAKESPEARE, 2016, s/p). Bloom, em Hamlet — Poema llimitado, con-
sidera que a visdo que Nietzsche tem de Hamlet ndo é a de alguém
que pensa demais, mas de alguém que pensa com extrema clareza
(BLOOM, 2004, p. 91). Essa imagem é condizente com as prerrogativas
de Fernando Pessoa — de um Hamlet grande demais para si mesmo, com
muita alma para realizagdo, que tem uma enorme capacidade para se
expressar e que, contudo, padece de ter ainda muito a ser expresso [1].

Bloom, como néds também frequentemente fazemos, indaga se ha-
veria uma possibilidade, um caminho, em que fosse possivel uma “sal-
vagao” para o Principe: “Poderé até mesmo Hamlet, génio da conscién-
cia ocidental, encontrar o caminho de volta, apés tomar conhecimento
do vazio, e assim alcangar uma segunda inocéncia, mais elevada?”
(BLOOM, 2004, p. 129). A partir da sua visdo particular de Hamlet (bem
como de Shakespeare e Da Vinci, no caso), Fernando Pessoa parece
responder a essa pergunta ao dizer “They are failures, not because they
could have done better, but because they have done better”. Quando
Bloom pergunta se Hamlet poderia “encontrar o caminho de volta, apés
tomar conhecimento do vazio”, é como se perguntasse: Hamlet poderia
ter feito melhor? Ao que Pessoa responde, categoricamente: ele ja fez
melhor. E, por isso, “fracassou”.

Numa visdo em que a morte é um fracasso, que ndo me parece ser
a visdo de Fernando Pessoa, decerto, todos somos ou seremos fracas-
sados. Mesmo fazendo o melhor. De certa forma, isso é como dizer que

é trazido por Fernando Pessoa como: “They have surpassed themselves
and lost” [1]. Se Hamlet acabou “perdendo” ou n&o, é uma questéo ca-
paz de inflamar &nimos de criticos e filésofos por séculos a fio. Mas
o fato de ter ultrapassado ou transcendido a si mesmo, com ou sem
ressonancias misticas, parece ter se tornado o cerne de um acordo im-
plicito em que se sabe: Hamlet é, acima de tudo, sublime.

Béarbara Heliodora afirma que “o grande processo Hamlet, na verda-
de, é constituido exatamente por sua procura de um sentido, uma inte-
gracéo, uma validacéo, da tarefa que lhe foi proposta” (HELIODORA,
2009, p. 100). De algum modo, Hamlet busca seu propdsito no mundo.
Ele fracassa. Sua consciéncia elevada, em vez de conferir um sentido
para a prépria vida, o despe de qualquer senso de autopreservagéo — fi-
sica e psiquica. Na prética, Hamlet é um niilista (BLOOM, 2004, p. 110).
Abre méo do presente e desliza para o vazio — ou para a morte - por
uma autognose que beira ao sobre-humano.

Certamente, é pelo fascinio por essa personalidade desproporcional-
mente carismatica que deixamos de lado os aspectos talvez pouco tea-
trais da peca. T. S. Eliot, em sua apreciagéo de Hamlet, escreve que “pro-
vavelmente mais pessoas tenham considerado Hamlet uma obra de arte
por acharem a peca interessante, do que a acharam interessante por ser
uma obra de arte. E a Mona Lisa da literatura” (ELIOT, 2015, pp. 36-37).

De fato, Hamlet é sempre enaltecido enquanto obra dramatica, de tal
maneira que a seus elementos de teatralidade é dada pouca importancia:

ndo podemos escapar ao vazio, e que ter a consciéncia desse vazio ndo
nos torna imune a ele. Se em algo influencia, é a tornar génios da expres-

A tragédia Hamlet, sob a perspectiva do pré-romantismo alemao, é um drama, tan-
to por privilegiar francamente a lexis (presta-se melhor a leitura), quanto pelas difi-
culdades ligadas a encenag&o (opsis), caracteristicas que configuram o inverso do
que, na visdo goethiana, seria uma peca teatral. (ELESBAO, 2014, p. 167)

sdo em recipientes de uma percepgdo que néo podera se exteriorizar.
Contudo, Hamlet desafia o augurio. Ndo teme o “fracasso”. De acordo
com Joseph Campbell, “A primeira condigdo do heroismo é a reconci-
liagdo com o timulo” (CAMPBELL, 2007, p. 339). De fato, o Principe se
apresenta nobremente reconciliado com a morte, quando diz [3]:

Not a whit. We defy augury. There’s a special providence in the fall of a spar-
row. If it be now, ’tis not to come. If it be not to come, it will be now. If it be not
now, yet it will come—the readiness is all. Since no man of aught he leaves
knows, what is 't to leave betimes? Let be.* (SHAKESPEARE, 2016, s/p)

Essa resignagao confere, realmente, um tom sobrenatural e elevado
ao personagem. “Para o proprio Hamlet, a morte néo é tragica; é apo-
tedtica” (BLOOM, 2004, p. 90). Esse processo, em que Hamlet trans-
cende a si mesmo, de enorme dificuldade para qualquer representacéo,

“Nosso tempo estd desnorteado. Maldita a sina que me fez nascer um dia para conserta-
-lo!” (SHAKESPEARE, 1984, p. 29. Tradugao de Millér Fernandes).

4 “De modo algum, desafiamos o augurio. Hd uma providéncia especial na queda de um
pardal. Se vier agora, ndo vird mais; se ndo esté por vir, serd agora; se ndo vier agora, ainda vira. Prontiddo
é tudo! Se homem algum conhece o que esté deixando, que importa partir antes da hora? Que seja.”
(SHAKESPEARE, 2004, p. 310. Tradugéo de Barbara Heliodora).
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De toda forma, o que Fernando Pessoa retratou da sua visdo de
Hamlet parece ter sido proposto muito mais enquanto uma aprecia-
¢do psicanalitica do personagem e de sua relagédo identitaria com seu
criador, Shakespeare — que em certa medida também é um criador de
Pessoa, pela influéncia que o escritor portugués reconheceu ter tido,
deste e de outros autores — que uma andlise da obra enquanto teatro.
Alids, como relatado em [2], se ele mesmo n&o saberia dizer quem seria
mais real, ou qual seria, de todo, real, entre Shakespeare e Hamlet, foi
de maneira auténtica e leal a prépria visdo que chamou, em seus textos,
um bem como o outro, como homens geniais, dotados de almas exces-
sivamente grandiosas, até para si mesmos. Nada mais.

se homem algum conhece o que esta deixando, que importa
partir antes da hora?

Na poética de Fernando Pessoa, considerando-o enquanto Obra, e ndo
apenas como autor, encontra-se uma poesia em particular, assinada por
Alvaro de Campos, que se relaciona fortemente com as ponderagdes de
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Hamlet, no memoravel mondlogo que ficou conhecido resumidamente
como “Ser ou néo ser”, assim como em outros momentos. Desprovida
de titulo, assim como o soliléquio hamletiano, ela é referida apenas pela
frase inicial. Para fins de comparag3o, apenas alguns trechos da men-
cionada poesia serdo incluidos nesse ensaio, apresentados a seguir [4]:

—y

. “Se te queres matar, porque néo te queres matar?
. Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida,
. Se ousasse matar-me, também me mataria...
|
. De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
. A que chamamos o mundo?
A cinematografia das horas representadas
. Por actores de convengdes e poses determinadas,
. O circo policromo do nosso dinamismo sem fim?
10. De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
11. Talvez, matando-te, o conhegas finalmente...
12. Talvez, acabando, comeces...
13. [...]
14. A mégoa dos outros?... Tens remorso adiantado
15. De que te chorem?
16. Descansa: pouco te choraréo...
17.[...]
18. Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido?
19. Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces,
20. Para que chames desconheci-
do a qualquer coisa em especial?
21. Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida?
22. Se assim a amas materialmente, ama-
-a ainda mais materialmente:

Voo NOUTRAWDN

Quem aguentaria fardos,

Gemendo e suando numa vida servil,

Sendo porque o terror de alguma coisa ap6s a morte —

O pais ndo descoberto, de cujos confins

Jamais voltou nenhum viajante — nos confunde a vontade,

Nos faz preferir e suportar os males que ja temos,

A fugirmos pra outros que desconhecemos? (SHAKESPEARE, 1984, p. 33)

Ao menos no que diz respeito a algum tipo de continuidade, o poema
de Campos, em (11) e (12), parece concordar com a postura de Hamlet
de que pode haver algo apds a morte. Afinal, se “Talvez, matando-te, o
conhecas [teu mundo interior] finalmente...” propde uma vantagem na
morte, é justamente pelo que vem depois. O que, pelo menos, “talvez”
venha depois — algum grau de autoconhecimento.

De toda forma, um personagem como Hamlet, que pensa demais,
ou que pensa com extrema clareza, como quis Nietzsche, compreen-
de que sua atitude é por demais reflexiva, “E empreitadas de vigor e
coragem, refletidas demais, saem de seu caminho, perdem o nome de
aco.” (SHAKESPEARE, 1984, p. 33). De toda forma, Alvaro de Campos
também n3o ousa se matar, embora diga, em (3), que “se ousasse ma-
tar-me, também me mataria”.

No entanto, quanto as hipéteses teorizadas por Campos em relacéo
a inagéo do seu interlocutor, Hamlet, como ouvinte, esta longe de ter,
como suspeita o primeiro, em (14) e (15), um “remorso adiantado” de que
o chorem. No Ato 3, Cena Il, Hamlet ironiza o quase completo esque-
cimento de seu pai:

23. Torna-te parte carnal da terra e das coi- Céus! Morto ha dois meses e ainda nao foi esquecido? Entédo ha esperancga de que a memoéria
sas!” (PESSOA, 1944, p. 22) de um grande homem possa sobreviver a ele até uns seis meses. Mas, por Nossa Senhora, tera
que construir catedrais ou sofreré a puni¢io do esquecimento. (SHAKESPEARE, 1984, p. 37)

Embora a pergunta contida em (1) ndo possua um interlocutor par-
ticular, e possa se dirigir, na prética, a diversos e quaisquer ouvintes
envolvidos na tematica do suicidio e da existéncia, € mesmo dificil ndo
estabelecer a relagdo entre ela e os questionamentos a que o Principe
se sujeita. No mondlogo, antes de estar reconciliado com o timu-
lo, Hamlet diz: “Ser ou ndo ser — eis a questdo. [...] Morrer, dormir; s6
isso. [...] Morrer; dormir; Dormir! Talvez sonhar. Ai est4 o obstaculo!”
(SHAKESPEARE, 1984, p. 33). Sem duvida, se a pergunta de Alvaro de
Campos fosse dirigida a Hamlet nesse momento da pega, ndo haveria
necessidade para nenhuma outra resposta. “Se te queres matar, porque
nao te queres matar?” — “Dormir! Talvez sonhar. Ai esta o obstaculo!”.

Como Campos revela em (18), Hamlet tem, ao menos nesse momen-
to, o pavor do desconhecido. Realmente, esse argumento tem suporte
em mais de uma fala do soliléquio. O préprio Hamlet profere:

1 As numeragdes encontradas no poema foram estabelecidas por mim para facilitar as refe-

réncias seguintes, e ndo se encontram, portanto, na forma original do texto.
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Tampouco, como levantado entre (5) e (9) e entre (21) e (23), se
poderia considerar que Hamlet ndo se mata por qualquer espécie de
amor ou apego a vida e as coisas mundanas. Ainda no Ato 2, Cenalll, o
Principe, ao reencontrar seus colegas Rosencrantz e Guildenstern, lhes
revela: “Ultimamente — e por que, néo sei — perdi toda alegria, abando-
nei até meus exercicios, e tudo pesa de tal forma em meu espirito, que
a terra, essa estrutura admiravel, me parece um promontério estéril”.
(SHAKESPEARE, 1984, p. 27)

Quanto a humanidade, de forma geral, se esgueira em Hamlet um
latente desdém: “Que obra-prima é o homem! Como é nobre em sua
razdo! Que capacidade infinita! [...] Contudo, pra mim, é apenas a quin-
tesséncia do pd.” (SHAKESPEARE, 1984, p. 27) Nao bastando, na Cena
| do Ato 3, ao enfrentar, com ndo muita maturidade, a rejeicédo amorosa
de Ofélia, seu desprezo fica ainda mais evidente: “Que fazem indivi-
duos como eu rastejando entre o céu e a terra? Somos todos rematados
canalhas, todos!” (SHAKESPEARE, 1984, p. 34)
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Assim, em um primeiro momento, Hamlet responde as questdes
de Campos com a concluséo de seu mondlogo: “a reflexdo faz todos
nos covardes”. (SHAKESPEARE, 1984, p. 33) Ao final da pega, no en-
tanto, na ultima Cena do ultimo Ato, o Principe da Dinamarca cede as
reflexdes dos versos (19) e (20) de Alvaro de Campos: “Mas o que é
conhecido? O que é que tu conheces, para que chames desconhecido
a qualquer coisa em especial?”, nos deixando o excerto j& visto em [3]:
“Se homem algum conhece o que esta deixando, que importa partir
antes da hora? Que seja”.

Hamlet, o Principe, tem fim na sua morte apoteética. Ele, que “pode-
ria viver recluso numa casca de noz” e se achar o rei do espaco infinito —
se ndo tivesse maus sonhos — deixa o promontdério estéril de rematados
canalhas com uma aquiescéncia sublime e resoluta — ja sem espaco
para a covardia da reflexdo ou o pavor do desconhecido.

De tal modo, o Hamlet projetado por Fernando Pessoa traz em si
a marca do sobre-humano, do inatingivel e, talvez, principalmente, do
excesso. O excesso do que se quer expressar, o excesso do fardo, o
excesso de “alma”, o excesso de reflexdo (que se transpde em covardia)
e o excesso de entendimento. Todo esse entendimento descomedido,
o vislumbre do absurdo, o conduz a um estado melancdlico e, ao final,
desapaixonado, que o afasta dos homens “reais” e do apego a vida.

Para o Hamlet de Pessoa, ndo existe salvagéo. A possibilidade para
0 personagem seria escapar da sua consciéncia e acobertar-se de uma
ingenuidade renovada, o que, em termos praticos, ndo estava nas maos
do personagem — quigcé de seu autor; parece-me, contudo, que se
Shakespeare tivesse salvado seu personagem, valendo-se de sua pena
onipotente, Hamlet seria curvado e arrastado de volta de seu @&mbito
enigmatico e inatingivel para o degrau da humanidade vulgar.

Para Fernando Pessoa, Hamlet desligou-se do seu desempenho jus-
tamente por ter consciéncia demais (“too much soul”) para a realizag3o.
De certo modo, essa consciéncia o leva ao questionamento que se ex-
pande e extrapola os diversos niveis da peca: Para qué? Para qué rea-
lizar sua vinganga? (Ndo “como?”, mas, de fato, “para que?”). Para que
aguentar fardos e humilhagdes? Para que as mulheres tém filhos? Para
que se casam? Para qué viver? Nao havendo sentido e ponto definitivo
para todas essas perguntas, que resumem dilemas mundanos atempo-
rais, Hamlet passa a debochar do que é o homem, dos seus ritos, suas
motivagdes e temores. Distancia-se de seus pares e se posiciona aci-
ma deles. Ultrapassa a si mesmo compreendendo o seu tempo. E esse,
possivelmente, o maior feito do Principe.

E a nds, que a A Tragédia de Hamlet, Principe da Dinamarca, lemos
boquiabertos e estupefatos, ndo havendo explanagéo que o comporte,
havera de bastar seu sopro final: o resto é siléncio.
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