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Resumo: O artigo objetiva comparar as estratégias formais mobilizadas em dois romances, La Coscienza di
Zeno e Dom Casmurro, de modo a perceber como, em Svevo (2015) e em Machado (2016), o problema da
subjetividade fraturada implica procedimentos narrativos similares, sem descurar de suas diferengas. Como
passo metodoldgico, discutimos as principais contribuicdes da fortuna critica machadiana e sveviana
principalmente a partir do didlogo com os trabalhos de Tomasello (2001), Maia Neto (2007), Abel Barros
Baptista (2003b). Nosso estudo visa a apreciar analiticamente a presenca do humor como chave de leitura
das subjetividades narrativas, sobretudo a luz das formulacdes teéricas de Pirandello (1996) e Minois (2003),
para os quais o humor implica a fragmentacgdo formal e o que chama de senso do contrario. Partimos, ainda,
das formulagdes de Andrade (2007) sobre as relagdes entre subjetividade, fragmentagdo e forma literéria,
além de fundamentarmos nossa perspectiva critica no enfoque sincrdnico de Haroldo de Campos (1969).
Buscamos com isso langar uma nova apreciacgdo critica sobre as duas obras, aproximando analiticamente
dois romances que raramente sdo comparados.
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Résumé: Cet article a le but de comparer les stratégies formelles utilisées dans deux romans, La Coscienza
di Zeno et Dom Casmurro, a fin de comprendre comment, chez Svevo et Machado, le probléme de la
subjectivité a pour conséquence des processus narratifs trés semblables, sans pour autant ignorer leurs
différences. En discutant les principaux travaux des fortunes critiques de Svevo e de Machado, surtout par
le dialogue avec le travail de Tomasello (2001), Maia Neto (2007) et Abel Barros Baptista (2003b) notre étude
a pour objectif d'analyser la présence de I'humour comme une possible clé de lecture pour les subjectivités
narratives, surtout comprises a partir des formulations de Pirandello (1996) et Minois (2003), pour lesquelles
I'humour implique la fragmentation formelle et ce qu'ils appellent le sens du contradictoire. Nous faisons
encore l'usage des réflections de Andrade (2007) en ce qui concerne les relations entre subjectivité,
fragmentation et forme littéraire, par ailleurs nous trouvons un fondement critique dans la perspective
synchronique de Haroldo de Campos (1969). Notre but réside donc & proposer une nouvelle appréciation
critique sur deux ceuvres qui ne sont pas souvent comparées.

Mots-clés: Humour; Subjectivité; Machado de Assis; Italo Svevo.

*Trabalho realizado para a disciplina de Literatura Brasileira VI: Estudos Comparados e como resultado de discussdes e
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Melo Franga, na Universidade Federal de Pernambuco.
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1. Introdugéo: o problema do humor em Machado de Assis e Italo Svevo

A ironia e o humor sao procedimentos formais ja ha muito identificados e pensados
pela critica machadiana. Desde os pioneiros estudos de Alcides Maya (2007), José
Verissimo (1954), Merquior (1972), S4a Rego (1989) e Rouanet (2007), o humor machadiano
é apontado como aspecto central de seu projeto literario, de que se nutrem seus
romances, sua contistica e suas crbénicas.

Estudos hé, porém, que elevam a atitude humoristica a auténtica visdo de mundo,
intentando perceber como a forma literaria machadiana incorpora em sua fatura modos
de subjetivagdo marcados pela fratura, pelo ceticismo e pelo desencantamento. E
particularmente o caso de Sa Rego (1989), Rouanet (2007) e Maia Neto (2007), que veem
no humor a marca de uma forma altamente subjetivada, caracterizada pela perda de uma
relagdo natural e ingénua com a realidade. No panorama da produgdo machadiana, tal
traco se torna mais saliente a partir da publicagdo de Memdrias Péstumas de Bras Cubas,
embora ja se localize nos contos da primeira produgéo.

Ora, fato muito similar se d4 com Italo Svevo, romancista italiano que, como
Machado de Assis, faz do procedimento humoristico elemento fundamental de sua forma
romanesca. Em La Coscienza di Zeno, Svevo (2015) elabora uma narrativa altamente
sofisticada, marcada pela ironia e pelo humor. O romance, terceiro e Ultimo escrito pelo
autor, é responsavel por inserir, de acordo com a opinido de Maier (1954) e Squatorri
(1989), a literatura italiana no amplo quadro do modernismo europeu. Tal fato é
significativo pois, se mantivermos em mente a situagao intelectual e literaria de Machado
de Assis, constatamos que, tanto no italiano como no brasileiro, o humor e a forma
subjetivada fornecem os elementos de modernidade responsaveis por diferencia-los da
producio literaria de seus respectivos paises que lhes era contemporanea.’

Neste sentido, dado que sdo poucos os estudos comparativos que aproximem os
dois escritores, seria interessante aproxima-los sob a categoria comparativa do humor.
Ainda que o trabalho de Tommasello Ramos (2001) forneca uma pioneira comparacéo
entre La Coscienza di Zeno e Memdrias Postumas de Brds Cubas, sua perspectiva critica
salienta a ironia pela perspectiva do chamado paradigma do pé atras.?

Apesar de considerar o fundamental papel que a ironia e a autorreflexividade
possuem nos romances, responsaveis por inseri-los na mais avancada modernidade
literaria, Tommasello (2001) deixa de indagar-se sobre as razdes pelas quais Zeno e Bras

"No caso de Svevo, entende-se naturalmente a producéo literaria a ele contemporanea, o chamado Verismo italiano e a
literatura decadentista marcada pela influéncia de D'Annunzio.

2 A expressdo cunhada por Abel Barros Baptista designa o habito de leitura a contrapelo, que tende a ler contra os
autores ficcionais, identificando-os como narradores ndo confidveis. A consequéncia é em geral encontrar um nivel de
andlise que se identifica a uma suposta intengdo autoral. Para maior detalhamento da argumentagéo, conferir
Autobibliografias, de Baptista (2003b).
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Cubas escrevem. Estabelecendo o que Patrick Pessoa (2008) chamou de leitura irdnica,
deixou de lado o grau de empatia capaz de explicar a forma a partir dos objetivos dos
autores ficcionais, o que supde perceber como as subjetividades de Zeno Cosini e Bras
Cubas manifestam-se na forma literaria.

Sem negar o importante valor do estudo de Tomasello (2001), propomos um outro
angulo comparativo, que coteja o romance sveviano com outro livro de Machado de Assis,
igualmente conhecido: Dom Casmurro. Nossa hipétese critica fundamenta-se no
perspicaz comentario de Maia Neto (2007), que considera Dom Casmurro o romance em
que o ceticismo, compreendido como dispositivo literario, incorpora-se ao foco narrativo
e ao drama do autor ficcional.

Para o estudioso, a diferenca de Memdrias Postumas de Brds Cubas e Dom
Casmurro reside no fato de que, morto, Bras Cubas possui um nivel privilegiado de visao,
o que |lhe permite alcancar uma verdade fundamental: a da contingéncia total da vida.
Paradoxalmente, o ceticismo de Brads radica em uma verdade a que se agarra
profundamente, motivo e causa do livro que escreve.® Bento, por outro lado, enfrenta dois
graves problemas, que ndo existem para Bras: (1) € um narrador ainda vivo, preso a
passagem do tempo, (2) é obcecado por um passado que ndo é capaz de entender
completamente. A condigcdo de autor vivo e solitario é responsavel pela incorporagédo do
ceticismo a nivel de foco narrativo. Dai a conhecida impossibilidade fundamental do livro:
saber se a traicdo ocorreu e se ela justifica a miséria de Bento.

Se agora nos voltarmos a Zeno Cosini, veremos que passa por problematica
parecida. Seu livro é resultado de conselho que |lhe dd o psicanalista com quem se
consulta. Ironicamente, Zeno ndo confia nem na psicandlise nem em seu representante, e
ndo obstante escreve, e ndo pouco, para quem desacredita da cura psicanalitica. Como
Bento Santiago, que diz comecar a escrever por sugestdo dos bustos de sua sala, Zeno é
levado a escrever por um afeto ndo de todo consciente: as primeiras paginas, com sua
evocacdo do sonho cujo significado lhe foge, demonstram-no bem. H4, pois, algum afeto,
alguma paixdo, no sentido grego de pathos, que o pde a escrever - ndo a houvesse, por
que se daria o trabalho? Além disso, como em Dom Casmurro, a escritura memorialistica
estd vinculada ao impeto de fornecer unidade a vida, ainda que de modo bastante
peculiar, como ainda veremos.

Some-se a estes elementos o Ultimo e decisivo: em ambos, o humor é a forma
mesma pela qual as subjetividades autorais se constituem, mas sem que se resolva, como
para Bras Cubas, por uma Unica perspectiva sobre a vida. Bento e Zeno relativizam suas

% Esta intuig&o critica de Maia Neto é desenvolvida em um dos mais finos estudos sobre Memdrias Pdostumas de Brés
Cubas, o A Segunda Vida de Brds Cubas, de Patrick Pessoa (2008), cujo argumento é o de demonstrar como Bréas
empenha-se em provar a vanidade de todas as coisas e a melancolia que constitui a existéncia humana, o que se revela
na Stimmung da forma romanesca.
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perspectivas pelo que chamaremos de humor macroestrutural, responsavel por eliminar
um possivel nivel absoluto de entendimento, como se da mais facilmente em Bras Cubas.
Em Dom Casmurro, a condicdo de narrador inexperiente (Cf. Baptista, 2003b) e
melancdlico lhe torna impossivel a certeza sobre seu passado, o que faz o humor conviver
com a ansia nostalgica pela consolagcdo. Em La Coscienza di Zeno, a estratégia ficcional
do diario editado pelo psicanalista radicaliza a indeterminagdo ficcional, elevando o
humor a elemento macroestruturante da narrativa. Em ambos os romances, o ceticismo,
isto é, a impossibilidade de obter uma visao total sobre a vida, manifesta-se pelo humor,
ndo apenas no uso da ironia, como |é Tomasello (2001), mas na auséncia de um sentido
altimo para o livro.

Com isso em mente, nosso trabalho estabelecerd a comparacdo entre Dom
Casmurro e La Coscienza di Zeno, tomando como categoria comparativa o humor,
entendido aqui como dispositivo literario. O artigo estd dividido em quatro etapas.
Primeiro, discutiremos a perspectiva critica por nés adotada, inspirada em Haroldo de
Campos (1969) e em Lobo (1997), além de mencionarmos a maneira por que entendemos
as relagdes entre o humor e o sujeito. Depois, analisaremos Dom Casmurro, a fim de
observar como o humor impossibilita a apreensao absoluta e ingénua do passado. Em um
terceiro momento, concentrar-nos-emos em La Coscienza di Zeno, cotejando-o ja com o
romance machadiano. Por fim, destacaremos como o humor, apesar das diferencas de
ambos os romances, aparece como indice de modernidade literaria em Svevo (2015) e em
Machado de Assis (2016).

2. Leitura sincrénica como perspectiva comparatista

Antes de nos voltarmos a andlise propriamente dita dos romances, é necessario
esclarecer a perspectiva que adotamos na comparagédo de nossos objetos. Porque para
nés o humor, enquanto dispositivo formal, configura o ponto sobre que recai nossa
reflexdo. Adotamos como postura analitica o que Haroldo de Campos (1969) chama de
critica sincrénica. Campos (1969) define sua perspectiva critica por oposicdo ao que
chama de critica diacronica, ligada a uma concepcéo teleolégica de histéria, que vé nas
obras literarias a sucessdo esquematica de autores e obras, nas mais das vezes possuindo
um raso e superficial conceito de influéncia. Para a critica diacrbnica, interessa antes
perceber como os autores precedentes influenciam seus sucessores, como grandes
corredores que passam uns aos outros a tocha de dada Literatura Nacional. Como se
sabe, tal descricdo da diacronia critica estd vinculada a discussdo que Campos
empreende em o Sequestro do Barroco da Literatura Brasileira (2011), trabalho em que
formula um contraponto ao método critico-historiogréafico de Antonio Candido (2006), a
quem, alias, pertence a metafora da tocha.
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Como alternativa critica, Campos (1969) propde analisar as obras segundo o que
chama de viés sincronico. Este tem como principal foco o interesse por atualizar, a partir
do horizonte de leitura, o que ha de vivo nas obras lidas, de modo a arrancéa-las de seu
contexto imediato e produzir, assim liberadas, relacdes de sentido inesperadas. Deste
modo posta, a critica sincrénica permite a montagem de familias espirituais que néo se
subordinam ao critério da historiografia tradicional. Mallarmé convive com Jodo Cabral de
Melo Neto, assim como Gregério de Matos aproxima-se de Oswald de Andrade. O ganho
analitico é evidente, sobretudo porque, como o demonstra a pratica critica do préprio
Campos, o elemento visado é sempre a poténcia da forma. Nao se trata, bem entendido,
de formalismo ou esteticismo vulgar - Haroldo de Campos se interessa pelas relagdes de
sentido que as formas permitem ver, de modo a aproximar autores que, embora distantes
cronolégica e geograficamente, mantém vinculos essenciais entre si.

Assim entendemos, pois, as similaridades que Dom Casmurro mantém com La
Coscienza di Zeno. Os dois romances, propomos, aproximam-se por uma estratégia
ficcional e narrativa, o humor, de modo a permitirem a construgdo de sentidos que estdo
em profundo didlogo. Tanto em Machado (2016) como em Svevo (2015), a forma
humoristica constitui e é constituida por uma subjetividade fragmentada, marca dos
autores ficcionais. E a relagdo entre a forma e os significados que por ela se constroem
que aqui nos interessa.

Neste sentido, aproximamo-nos da postura desenvolvida por Lobo (1997), que
enxerga um maior grau de criatividade e ganho tedérico na nogéo, informada por teorias
semioldgicas e pds-estruturalistas, de intertextualidade. Sem entrar no esmiucado debate
que a autora desenvolve, baste-nos assinalar que, evitando o conceito de influéncia, Lobo
(1997) permite-nos perceber que as relagdes entre duas obras se ddo por modos mais sutis
e inesperados, o que se reflete em alto grau de liberdade critica. Sem simplesmente
excluir o conceito de influéncia, a autora o reformula a partir do didlogo com a nocgéo de
intertextualidade:

Ao substituir o conceito univoco de influéncia, que funcionou como uma
espécie de Leitmotif na arché ou histéria cronétopa da LITERATURA
COMPARADA (sic), procuramos mostrar que a idéia de influéncia s6 tem
sentido quando mostra filiagdo direta, subordinagdo hierarquica.
Reelaboramos as nog¢des de influéncia e comparacdo através do conceito
de intertextualidade, como produtor de novos sentidos, numa Poética
Comparada (LOBO, 1997, p. 22).

O relevo dado a Poética Comparada é para ndés de especial importancia, por
articular-se com o que acima dissemos, em referéncia a Haroldo de Campos. Trata-se de
perceber que as relagdes, as quais constituem o objeto de toda analise comparatista, se
formulam pelo didlogo estabelecido entre estratégias formais, que, claro esta, nao
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precisam necessariamente ser idénticas, isto é, possuirem o exato e mesmo tom. O
recurso parddico, naturalmente, supde o texto a que se refere, sem |lhe ser mera réplica. A
intertextualidade é fendbmeno multiplo, e aqui nos interessamos apenas pelo modo com
que a nocgdo ilumina e legitima nossa tarefa analitica. Privilegiando o humor como
categoria comparativa e dispositivo formal, poderemos construir sentidos possiveis para
Dom Casmurro e Zeno, centrando-nos nas relagdes fundamentais entre as subjetividades
dos autores ficcionais e o humor, entendido como o meio de expressdo e constituicdo
destes sujeitos.

Por isso, servimo-nos das consideracgdes tecidas por Maria Luiza Oliveira Andrade
(2007), que discute argutamente as relagdes entre a fragmentagdo formal e a
subjetividade, as quais adicionamos as consideracdes de Pirandello (1996) e de Minois
(2003) sobre o humor. No que diz respeito as relagdes entre a forma fragmentada e a
subjetividade autoral (ficcional, € bom lembrar), sdo de especial argtcia as observagdes
de Andrade (2007), que vé na narrativa moderna uma irrupgdo do sujeito pds-freudiano:

O esfacelamento da perspectiva narrativa, o qual consiste numa
(re)organizagdo da linguagem, coloca a propria linguagem, e
conseqtlientemente, o sujeito, na categoria de significante. Também revela
os personagens de textos fragmentados conforme sujeitos do diva, cujos
“egos em pedacgos”, materializam-se na prépria linguagem fragmentaria,
certamente tanto para confirmar que a linguagem é o lugar do sujeito por
exceléncia — por isso, fragmentada, sintomatica — quanto para evidenciar
que o descontinuo, a narrativa em retalhos, o fragmentario — ou como
prefiramos chamar essa diferente forma de (re)organizar os elementos da
sintaxe — sejam evidéncias discursivas de uma metafora da Psicanalise de
Existéncia (ANDRADE, 2007, p. 130).

Ainda que ndo seja nosso objetivo realizar uma leitura estritamente psicanalitica
dos romances, ndo podemos descurar do fato explicito de que as subjetividades
narrativas, reveladas pela forma humoristica e fragmentada, sdo marcadas pela fratura e
pela cisdo internas, caracteristicas fundamentais do sujeito pés-freudiano. A ironia com
que Zeno trata a psicanalise é, ironicamente, atestado de sua eficacia tedrica, ao menos
quanto a visao de sujeito por ela desenvolvida. O chamado "esfacelamento da perspectiva
narrativa", tdo claro nos dois romances, relaciona-se, assim, ao modo pelo qual sujeito e
linguagem se constituem, em ambos havendo fraturas e abismos que ndo se preenchem
nem se curam de todo. A lacuna, veremos, é, alids, metafora de preferéncia de Bento
Santiago.
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Além disso, é necessario sublinhar que, se os sujeitos narrativos se expressam na
forma fragmentada,‘esta se relaciona profundamente ao humor. A atitude humoristica,
conforme a descreve o cléssico estudo de Pirandello (1996), supde um distanciamento
entre o sujeito e o objeto, por sua vez produtor de hiatos e lacunas. Para o italiano, o
humor aparece como resultado de um modo agudo de apreender a realidade, aquilo que,
em formulagédo lapidar, chama de // sentimento del contrario. A consciéncia do
contraditério, do absurdo que funda a existéncia, € o modo especifico pelo qual o sujeito
pode tornar-se humorista. Tal fato supde, naturalmente, um alto grau de capacidade
reflexiva, pois o humorista nasce |4 onde o ingénuo, que supde ser simples e univoco o
sentido do mundo, cessa. Humor é, portanto, estranha superioridade: consciéncia da
estranheza do mundo, mas, sobretudo, estranheza e espanto diante de si mesmo:

O humor surge quando o homem se da conta de que é estranho perante si
mesmo; ou seja, o humor nasceu com o primeiro homem, o primeiro animal
que se destacou da animalidade, que tomou distédncia em relagdo a si
préprio e achou que era irrisério e incompreensivel (MINOIS, 2003, p. 19).

Por isso, continua Minois (2003), os sujeitos que ndo possuem humor sdo incapazes
de constituir a lacuna necessaéria, condicdo de todo distanciamento, pelo qual podem ver
a si mesmos e ao mundo de modo critico:

Digamos, de maneira menos provocadora, que eles imergem totalmente
neste mundo, material ou espiritual, real ou imaginario, mas sdo incapazes
de assumir uma distancia critica, de se desprender, de ser livres; agarram-
se a sua representagdo do mundo sem perceber que se trata apenas de
uma representagdo; desempenham seu papel com tal convicgdo que néo
veem que é sé um papel (MINOIS, 2003, p. 19).

No caso de Zeno Cosini e Bento Santiago, a alta consciéncia reflexiva que os
autores possuem quanto ao artificio da escrita entra em contradicdo com os objetivos do
ato de escrever. Veremos que, em Zeno e em Bento, a escrita se faz com um determinado
propdsito, o qual demanda e supde uma ingenuidade que eles, humoristas que séo, nédo
possuem. Esta contradicdo de base fragmenta o discurso dos autores ficcionais,
radicalizando a fratura que os constitui.

Neste sentido, reafirmamos que a abordagem sincrdnica, aliada as consideragdes
de Lobo (1997) sobre a intertextualidade, permite-nos comparar os dois romances pela
eleicdo de um critério aproximador: o humor como dispositivo ficcional. Os egos em

* Compreendida, insistimos, como esfacelamento do foco narrativo e sua subjetivacdo. Em ZenonZo ha a mesma
explicita fragmentagdo do livro de Bento Santiago, recheado de digressdes de toda sorte. Em ambos, contudo,
observamos a mesma auséncia de um nivel estével, em que o sentido se formule sem a contaminagéo das subjetividades
narrativas e de seus enigmas.

revista ao pé da letra, v. 23, n. 1



pedacos, de que fala Andrade (2007), aliam-se ao humor, produtor de lacunas, para
constituirem as categorias pelas quais, sincronicamente, aproximamos Machado de Assis
de ltalo Svevo, sem a preocupacgdo histérico-biografica de saber se se leram e se se
parodiaram. Antes de tudo, importa perceber os intercursos da forma - para os quais
agora nos voltamos.

3. A autoria ficcional e o humor

Héa um procedimento muito importante, que arrisca ser ignorado porque é sutil,
presente em Dom Casmurro e La Coscienza di Zeno. Trata-se do que Abel Barros Baptista
(2003a, 2003b), a propdsito da fase madura de Machado de Assis, chamou de ficcdo de
autores. Esta consiste no simples fato de que os romances machadianos da fase final, a
excegdo de Quincas Borba, sdo todos eles assinados por seus protagonistas. Entenda-se
bem, ndo se trata de mero foco narrativo em primeira pessoa, de narrador protagonista ou
de narrador testemunha, para usar alguns termos que Friedman (2002) fez famosos.
Antes, os livros que lemos séo literalmente escritos por Bras Cubas, por Bento Santiago e
por Aires, razdo por que seu grau de indeterminagéo é alto, e a forma se articula, sempre,
a subjetividade dos autores ficcionais.

Ora, este mesmo recurso é utilizado, e com uma dupla intensidade, por Italo Svevo
(2015). De fato, se Dom Casmurro possui em Bento Santiago seu autor indubitavel, La
Coscienza di Zeno nao possui autor certo, pois o livro que Zeno Cosini escreveu é
introduzido por um prefacio, altamente problematico, de seu psicanalista. Este, ficamos
sabendo, divide a autoria com Zeno, por uma dupla razdo: por um lado, é por insisténcia
do psicanalista que Zeno comeca a escrever; por outro, o livro que lemos foi editado pelo
analista, isto é, o material escrito por Zeno esta, desde ja, formatado, portanto, reescrito
por seu editor.

Dupla paternidade, de incerta origem. Se o material pertence a Zeno, pois
constituido por suas vivéncias e memorias, a forma por que ele nos chega é desde ja
filtrada pelo dottore. Mas nao é apenas este o problema: entre Zeno e o Doutor S. ha
grande inimizade, e se Zeno manifesta diversas vezes desprezo e opinido negativa pelo
analista, nada nos impede de desconfiar da honestidade da edicdo do livro. Vejamos como
estes problemas introduzem, ja antes de todo o romance, a alta indeterminagédo do que
leremos. Vale a pena citar o prefacio na integra:

Sou o médico de quem as vezes se fala neste romance com palavras pouco
lisonjeiras. Quem entende de psicanélise sabe como interpretar a antipatia
que o paciente me dedica. Ndo me ocuparei de psicanalise porque ja se
fala dela o suficiente neste livro Devo escusar-me por haver induzido meu
paciente a escrever sua autobiografia; os estudiosos de psicanalise
torcerdo o nariz a tamanha novidade. Mas ele era velho, e eu supunha que
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com tal evocagdo o seu passado reflorisse e que a autobiografia se
mostrasse um bom prelidio ao tratamento. Até hoje a ideia me parece boa,
pois forneceu-me resultados inesperados, os quais teriam sido ainda
melhores se o paciente, no momento critico, ndo se tivesse subtraido a
cura, furtando-me assim os frutos da longa e paciente analise destas
memodrias. Publico-as por vinganga e espero que o autor se aborrega. Seja
dito, porém, que estou pronto a dividir com ele os direitos autorais desta
publicacdo, desde que ele reinicie o tratamento. Parecia tdo curioso de si
mesmo! Se soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentario
de todas as verdades e mentiras que ele aqui acumulou!... (SVEVO, 2015, p.
13).°

Observe-se que a inimizade é ja& marcada no primeiro paragrafo. O editor
apresenta-se como o doutor de quem, no livro, fala-se com palavras pouco lisonjeiras, e
adiciona, com comentario propriamente sarcastico (para quem de psicanalise entenda...),
que os iniciados na teoria freudiana sabem como interpretar a antipatia que o paciente lhe
devota. Ora, a ironia é imensa e, desde ja, envolve o préprio doutor, pois quem tenha
minima leitura de psicanélise sabe o quanto a interpretagéo da resisténcia é, ela mesma,
altamente problematica. Se por um lado a antipatia de Zeno pode ser lida como
resisténcia, o comentario do Dottor pode ser visto como uma contra-transferéncia, e,
portanto, desde ja, ndo confiavel.

Mas os problemas continuam e se acumulam. O Doutor S. admite ter
possivelmente errado ao induzir Zeno a escrita do livro. Sua desculpa, porém, reside na
velhice de Zeno Cosini e nos possiveis beneficios de uma rememoragéo. Se erro houve,
néo é decerto do préprio analista, pois "até hoje a ideia me parece boa", e lhe daria ainda
melhores resultados se o paciente, no momento critico, ndo se tivesse subtraido a cura,
“furtando-me assim os frutos da longa e paciente anélise destas memdrias".
Naturalmente, a desculpa reafirma a antipatia, ndo apenas de Zeno pelo doutor, mas do
analista, ele mesmo por seu paciente. E a autoria do livro, extremamente duvidosa (“devo
escusar-me de haver induzido" e "seja dito, porém, que estou pronto a dividir com ele os
honorarios"), mescla-se as antipatias reciprocas.

Qual o resultado de tal procedimento? Ora, a inferéncia que o leitor ndo pode
evitar é a de que, para onde resolva dirigir seu olhar interpretativo, deparar-se-4 com uma
conclusdo sempre relativa. Ndo pode simplesmente ler o livro como editado, da melhor e

5lo sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con parole poco lusinghiere. Chi di psico-analisi s'intende, sa
dove piazzare l'antipatia che il paziente mi dedica. Di psico-analisi non parlerd perché qui entro se ne parla gia a
sufficienza. Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiografia; gli studiosi di psico-analisi
arriccerranno il naso a tanta novita. Ma egli era vecchio ed io sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse,
che l'autobiografia fosse un buon preludio alla psico-analisi. Oggi ancora la mia idea mi pare buona perché mi ha dato
dei risultati insperati, che sarebbero stati maggiori se il malato sul pia bello non si fosse sottratto alla cura truffandomi
del frutto della mia lunga paziente analisi di queste memorie Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia pero
ch'io sono pronto di dividere con lui i lauti onorarii che ricavero da questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura.
Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verita
e bugie ch'egli ha qui accumulate!... DOTTOR S. (SVEVO, 1954, p. 549).
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mais honesta maneira possivel, pelo analista, o qual seria responséavel por cavar, sob a
confusao subjetiva de Zeno, uma visdo mais cientifica e correta das coisas. Impossivel nao
notar a aberta raiva do médico contra Zeno: "publico-as por vinganca e espero que o
autor se aborreca". Nao pode, também, achar que tem acesso ao material da vida de
Zeno, pois se tomar o partido do paciente contra o analista, resta indiscutivel o fato da
edicdo do livro, isto é, da dupla paternidade da "autobiografia" que se lera.

A indeterminacao é, por isso, o eixo sempre presente do romance. Mas, se é assim,
significa ja, nesta pagina de abertura, que a ironia e o humor ganham carater estrutural: a
dupla origem do livro torna irénico o préprio ato da leitura, que tem de considerar-se a
todo momento precério e relativo. Nao ha Unica perspectiva, nem ponto arquimédico
desde o qual se possam julgar os fatos. J& notamos, acima, que tal fato estd
profundamente relacionado ao que Andrade (2007) chama de esfacelamento narrativo, e
é, como ja ha muito sabido, ponto nodal do romance moderno (Cf. ADORNO, 2003;
BENJAMIN, 1987; ROSENFELD, 1973). O que interessa aqui perceber é a maneira pela
qual o humor, que definimos acima, seguindo Pirandello (1996) e Minois (2003), como
consciéncia do contraditério e do absurdo, manifesta-se desde o prefacio como a
estrutura mesma do romance.

Tal ironia estrutural encontra-se também em Dom Casmurro, como os trabalhos de
Abel Barros Baptista (2003b) tém demonstrado amplamente. Como em Zeno, os dois
primeiros capitulos escritos por Bento Santiago enunciam, com alto grau de reflexividade,
o problema do livro: vivendo sé e encerrado em si mesmo, Dom Casmurro é homem preso
ao passado, que tenta reviver, primeiro, pela reconstrucdo da casa de sua infancia.
Sabemos que o propdsito ndo foi alcangado, e que, um dia olhando os bustos de sua sala
(inquietantes bustos cujo significado lhe escapa), estes puseram-se a falar-lhe, sugerindo
que pegasse da pena e revivesse, por ela, seu passado:

Foi entdo que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-
me que, uma vez que eles ndo alcangavam reconstituir-me os tempos idos,
pegasse da pena e contasse alguns. Talvez a narragdo me desse a iluséo, e
as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas
o do Fausto: Ai vindes outra vez, inquietas sombras?... (ASSIS, 2016, p. 83,
grifo do autor).

Atente-se para o tom solene destas frases. O conselho dado pelos bustos é
fundamental, sobretudo porque a reconstrugcdo da casa ndo permitiu a Bento reviver o
passado: "Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui” (ASSIS, 2016, p.
82). Por isso, a escrita dos tempos idos aparece carregada de afeto e paix&o:
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Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na mao.
Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer
0s meus comentarios, agradeco-vos o conselho, e vou deitar ao papel as
reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e
assentarei a mao para alguma obra de maior tomo. Eia, comecemos a
evocacdo por uma célebre tarde de novembro, que nunca me esqueceu.
Tive outras muitas, melhores, e piores, mas aquela nunca se me apagou do
espirito. E o que vais entender, lendo (ASSIS, 2016, p. 82-83).

A alegria que o narrador manifesta, no entanto, é ironicamente relativizada pelo
comentdrio "assentarei a mao para alguma obra de maior tomo” (ASSIS, 2016, p. 83).
Desde ja, anuncia-se uma ambiguidade que serd, como argumenta Abel Barros Baptista
(2003b), central ao romance, mais a frente formalizada como o conflito entre o livro de
reminiscéncias e a escrita de uma tragédia. Apoiando-nos na leitura de Baptista (2003b),
mas propondo uma outra perspectiva, podemos dizer que Bento, neste segundo capitulo,
poe em relevo o afeto profundo que marca sua relagdo com a escrita. Uma verdadeira
paixdo parece ai transparecer, na ansia profunda pela rememoragédo e revivéncia do
passado. Contudo, e eis o ponto decisivo, Bento Santiago em nenhum momento revela
ingenuidade quanto a tarefa a que se langa. Pelo contrario, o ritmo oscilante da escrita,
entre ironia e nostalgia, desestabiliza toda univocidade e batiza a escrita com o signo da
desconfianca:

Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os
outros, va; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde;

s

mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que aqui estda é, mal
comparando, semelhante a pintura que se pde na barba e nos cabelos, e
que apenas conserva o habito externo, como se diz nas autépsias; o interno
ndo aguenta tinta. Uma certiddo que me desse vinte anos de idade poderia
enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, mas ndo a mim.
(ASSIS, 2016, p. 82).

Dom Casmurro ndo se permite ser enganado e, se ndo se deixou levar pela
reconstrucdo da casa, por que entdo se iludiria pela escrita? Com efeito, a oscilagdo que
vemos ja funcionar aqui entre tom melancélico e tom irénico é testemunho do paradoxo
que marca Bento: desejando reviver o passado, é incapaz de fazé-lo, pois a rememoracéao
demanda um grau de ingenuidade que o autor ficcional ndo possui de modo algum. Além
disso, percebemos, com a evolugao da leitura, que a nostalgia do passado se articula a um
problema ainda mais profundo: o da unidade de sua prépria vida. O enigma Capitu
constitui o grande X no interior de Bento, e a escrita do livro revela ao final a tentativa de
responder a esta indagacdo. O humor, no entanto, impede este propésito, por corroer e
fragmentar a unidade exigida pela consolagdo tragica.
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Vejamos rapidamente como isto pode ser visto no texto. Os capitulos IX, LXXII e
LXXIIl sédo exemplares desta tensdo que habita a forma casmurriana. Tendo introduzido os
principais personagens de seu passado, Bento inesperadamente lembra-se de uma teoria
estranha, que ha muito |lhe contou um tenor, amigo seu. Ora, a teoria, tdo absurda quanto
engracgada, consiste em afirmar ser o mundo uma grande épera, cujo libreto é escrito por
Deus e a musica pelo Diabo. Nao havendo ambos ensaiado a obra, saiu ela desarmoniosa
e cheia de problemas. Apés demonstrar, em tom de pilhéria, a absurda teoria do tenor
Marcolini, Bento, contudo, assim termina o capitulo:

Que é demasiada metafisica para um sé tenor, ndo ha duvida; mas a perda
da voz explica tudo, e ha filésofos que sdo, em resumo, tenores
desempregados. Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini,
ndo sé pela verossimilhanca, que é muita vez toda a verdade, mas porque a
minha vida se casa bem a definicdo. Cantei um duo ternissimo, depois um
trio, depois um quatuor... Mas nado adiantemos; vamos a primeira parte,
em que eu vim a saber que ja cantava, porque a denlncia de José Dias,
meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim é que ele me
denunciou (ASSIS, 2016, p. 100).

Observe-se o tom humoristico das duas primeiras frases, a dcida caracterizagéo de
fildsofos "que sdo, em resumo, tenores desempregados".°E, no entanto, vemos a validacédo
da teoria por Bento, que lhe aceita a estrutura e a aplica a de sua prépria vida: "cantei um
duo ternissimo, depois um trio, depois um quatuor....” (ASSIS, 2016, p. 100). Que significa
isso? Nao se pode, claro estd, supor uma crenga simples por parte de Bento, pois o humor
e a fina ironia com que nos conta a teoria de Marcolini ja a desestabiliza de toda pretensao
de verdade univoca. E, ndo obstante, pretensdo decerto ha, pois a teoria ndo abdica de
seu estatuto metafisico, e de todo modo a aplica o préprio Bento a vida que nos vai narrar.
Trata-se de perceber que as duas perspectivas convivem em tensdo, de modo que a
pretensdo metafisica ndo cede simplesmente o lugar a corrosdo humoristica.

O problema deste capitulo é fundamental e ilumina-se retrospectivamente quando
o leitor chega aos capitulos LXXII e LXXIIl. Em ambos, revemos a metafora da vida como
Opera, mas agora claramente aplicada aquele #rijo de que Bento falava antes. O capitulo
aparece logo apds a visita de Escobar, cujo nome Capitu pergunta, vendo-o sair.
Bentinho, embaixo da janela, ndo vé direito para onde ela olha, mas responde-lhe tratar-se
de seu novo amigo do seminario. Eis, entdo, que passa um dandy, de quem Bentinho tem

¢ Nao ha espaco aqui para desenvolvé-la, mas vale anotar uma especulacéo: dada a evidente identificacdo de Bento com
a teoria absurda de Marcollini, ndo seria possivel levar a analogia adiante? Isto é: assim como Marcolini perdeu a voz,
que lhe era essencial e Ihe fornecia a identidade enquanto tenor e, por isso, tornou-se filésofo construindo uma grande
teoria que justificasse sua vida, ndo é também Bento um tenor desempregado, que perdeu sua prépria voz e cujo livro é
uma espécie de grande doutrina metafisica sobre Capitu, isto é, sobre si mesmo? Era Freud quem identificava os
filésofos, injustamente, diga-se de passagem, com os paranoicos, que ndo aceitam um mundo com lacunas, em que haja
pontos n&o ligados por um sentido total e absoluto (Cf. FREUD, 1997, 2007).

12
revista ao pé da letra, v. 23, n. 1



cilmes, no momento mesmo em que parte Escobar. Bentinho, naturalmente, credita ao
dandy ser o motivo do apaixonado olhar de Capitu, e é neste contexto que os dois
capitulos aparecem:

Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta histéria
poderia responder mais, tdo certo é que o destino, como todos os
dramaturgos, ndo anuncia as peripécias nem o desfecho (ASSIS, 2016, p.
245).

Bento faz alusdo clara ao destino, mas por meio de uma férmula irénica, que
desestabiliza a grandeza tragica da figura. Contudo, ha seriedade ai, pois o capitulo
seguinte explica, ainda que de forma truncada, o desencontro acontecido entre o olhar de
Capitu, os ciumes de Bentinho, a presenca do dandy e de Escobar. Bento, o autor ficcional
Casmurro, explica-o pela anedota do contrarregra, que esquece de soar a tempo a
trombeta do Destino (o pistéo!), aplicando-a perfeitamente a cena de sua vida:

Assim se explicam a minha estada debaixo da janela de Capitu e a
passagem de um cavaleiro, um dandi, como entdo diziamos. [...] Ora, o
dandi do cavalo baio ndo passou como os outros; era a trombeta do juizo
final e soou a tempo; assim faz o Destino, que é o seu préprio contra-regra.
O cavaleiro nao se contentou de ir andando, mas voltou a cabeca para o
nosso lado, o lado de Capitu, e olhou para Capitu, e Capitu para ele
(ASSIS, 2016, p. 246, grifo nosso).

Note-se que a teoria do destino como contrarregra, tdo absurda quanto seja,
aplica-se perfeitamente a cena. Ora, quem haja lido o romance até o fim sabera que néo é
o dandy o verdadeiro objeto de ciimes de Bento, sendo que o préprio Escobar, a quem
Bentinho, enquanto passava o dandy, dava as despedidas. Os ciimes sdo dirigidos,
portanto, a figura errada, e o Destino assim funciona, mesmo no aparente caos das coisas.
Sejamos claros: a aparicdo do dandly, fato absolutamente aleatério, é transformado pelo
Bento narrador em acontecimento necessario, pois sé assim poderia ele ndo haver ja
descoberto a suposta paixdo de Capitu por Escobar - a tragédia sé se possibilita quando o
contingente ganha a absoluta necessidade do univoco.’

Nao houvesse a aparicdo do dandy, Bentinho veria o olhar apaixonado de Capitu,
criando uma desconfianga tal que ndo permitiria, mais tarde, o suposto adultério. Em
ultima analise, isso significa, retrospectivamente, que Bento da valor a teoria de Marcolini:
o aparente caos do mundo radica no necessario desacordo entre Deus e o Diabo. A
contingéncia parece transformar-se em absoluta necessidade, o que garantiria o teor
tragico que Bento busca. Assim colocadas as coisas, a frase final do romance faria

" Pode-se encontrar argumentag3o similar em Baptista (2003b), a quem muito devemos em nossa leitura de Dom
Casmurro.
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sentido, produzindo retrospectivamente o efeito tragico de absoluta necessidade, capaz
de conferir o sentido da vida de Bento:

E bem, qualquer que seja a solugdo, uma coisa fica, e € a suma das sumas,
ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior
amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos também, quis o destino que
acabassem juntando-se e enganando-me... (ASSIS, 2016, p. 392).

Contudo, e este ponto é decisivo, o humor e a ironia com que tais teorias sao
expostas, desde ja, impossibilitam a crenga ingénua no que propde. Como vimos na
analise do segundo capitulo, Bento Santiago possui aguda consciéncia de que, se a tinta é
outra, os cabelos sdo os mesmos, e nem a casa nem a escrita podem fornecer a unidade
por que anseia.

O humor dessacralizador convive, pois, em tensdo com o afeto que move a escrita,
e o paradoxo de Bento Santiago o acompanhara até os Gltimos capitulos. Sua tentativa de
fornecer unidade a vida, postulando uma absoluta necessidade do Destino, ndo encontra
a ingenuidade necesséaria, e o resultado é o humor, que fragmenta a narrativa em
capitulos digressivos. Ora, a digressdo, elemento tdo saliente de Dom Casmurro, esté
vinculada a percepcgéo irénica do autor ficcional quanto a seu ato de escrita. Todos os
capitulos que citamos aparecem como fragmentos e digressdes, que paradoxalmente
servem para dar unidade e inteligibilidade a vida de Bento. Ocorre que estes elementos
responsaveis por garantir um sentido Unico sdo os mesmos que o problematizam:
humoristicos e irdnicos, os capitulos digressivos fragmentam o préprio sentido da vida de
Bento, esfacelado e de impossivel obtencéo.

Vejamos, agora, como o mesmo problema aparece em La Coscienza di Zeno.
Dissemos que em ambos os romances hda um humor estrutural, identificado na
impossibilidade de uma perspectiva ingénua e univoca sobre a realidade. Mais do que
isso, devemos constatar que, em Zeno, um afeto muito similar ao de Bento contamina a
escrita, que, apesar de toda ironia e de todo humor, apresenta a insisténcia de querer
significar algo para o sujeito narrador.

Zeno abre, assim, o Prélogo de seu livro com a alusdo a tarefa de escrever que lhe
recomendou o Doutor S.:

Rever a minha infancia? Ja |4 se vdo mais de dez lustros, mas minha vista
cansada talvez pudesse ver a luz que dela ainda emana, ndo fosse a
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interposicdo de obstaculos de toda espécie, verdadeiras montanhas: todos
esses anos e algumas horas de minha vida (SVEVO, 2015, p. 15).2

Sem conseguir recordar sua prépria infancia, Zeno lembra-se, por associagéo de
ideias, do filho de sua irma, ha pouco nascido, e enceta uma digressao:

Pobre crianga! Ainda bem que se trata de recordar a minha infancia! Nao
saberia encontrar um jeito de te aconselhar, agora que vives a tua, sobre a
importancia de recorda-la para o bem de tua inteligéncia e de tua salde.
Quando chegaras a saber que seria bom se pudesses reter na memoria a
tua vida, até mesmo as partes que te possam repugnar? E, no entanto,
inconsciente, vais investigando o teu pequeno organismo a procura do
prazer, e as tuas deliciosas descobertas te levardo a dor e a doenga, para as
quais contribuirdo até mesmo aqueles que mais te querem, Que fazer? E
impossivel tutelar teu berco. No teu seio - pequerrucho! - se vai
processando uma combinagdo misteriosa. Cada minuto que passa, langa-
Ihe um reagente. Hd demasiadas possibilidades de doengas para ti, porque
ndo é possivel que sejam puros todos esses minutos. E além disso -
pequerrucho! - és consanguineo de pessoas que conhego. Os minutos que
agora passam até que podiam ser puros, mas tal ndo foram decerto os
séculos que te prepararam (SVEVO, 2015, p. 16).°

Pensando nele, tece este longo comentario, que sublinhamos porque, como em
Dom Casmurro, fornece uma chave importante para o romance. Pois o comentério
consiste em afirmar, de modo irénico, contudo paranoico,°que a doenca é inevitéavel,
gestando-se ja no recém-nascido, a cada minuto e sonho que possui. O efeito humoristico
é claro: ndo vai ninguém preocupar-se, de modo absurdo, pelos possiveis recalques que
um sujeito possa sofrer. Contudo a preocupacgédo de Zeno é aqui séria, estabelecendo a
fundacao para um motivo recorrente do livro, cujo apice se da no final do romance.

8 Vedere la mia infanzia? Piu di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse potrebbero arrivarci se la luce che
ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d'ogni genere, vere alte montagne: i miei anni e qualche mia ora.
(SVEVO, 1954, p. 550).

9 “Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia! lo non trovo neppure la via di avvisare te, che vivi ora la tua,
dellimportanza di ricordarla a vantaggio della tua intelligenza e della tua salute. Quando arriverai a sapere che sarebbe
bene tu sapessi mandare a mente la tua vita, anche quella tanta parte di essa che ti ripugnera? E intanto, inconscio, vai
investigando il tuo piccolo organismo alla ricerca del piacere e le tue scoperte deliziose ti avvieranno al dolore e alla
malattia cui sarai spinto anche da coloro che non lo vorrebbero. Come fare? E impossibile tutelare la tua culla. Nel tuo
seno - fantolino! - si va facendo una combinazione misteriosa. Ogni minuto che passa vi getta un reagente. Troppe
probabilita di malattia vi sono per te, perche non tutti i tuoi minuti possono essere puri. Eppoi - fantolino! - sei
consanguineo di persone ch'io conosco. | minuti che passano ora possono anche essere puri, ma, certo, tali non furono
tutti i secoli che ti prepararono”(SVEVO, 1954, p. 551).

'° Paranoico aqui tem o simples sentido de uma explicagdo que se quer total, capaz de articular todos os pontos da
existéncia de acordo com uma dada estrutura. Neste sentido, a fixagdo que Zeno possui pela doenga inevitavel da vida
submete tudo a esta explicagdo paranoica.
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Trata-se da obsessdo pela doenca e pelo absurdo que habita a existéncia. O livro
que Zeno escreve, marcado pela sucessdo sem sentido de acontecimentos e fracassos do
protagonista, faz do humor e da ironia o ritmo da escrita. O romance é dividido em cinco
grandes secdOes e a maioria delas narra grandes empreendimentos da vida do
protagonista, todos eles fracassados e todos eles humoristicamente narrados. Nos trés
primeiros capitulos, que lidam com o vicio do fumo, a relagdo de Zeno e seu pai e a
histéria de seu casamento, vemos um encadeamento absurdo de tentativas, sempre
fracassadas, do protagonista. E interessante notar que o humor e a ironia convivem com
um fascinio recorrente: a admiracéo pela saide. Com efeito, Zeno sempre nos recorda de
sua prépria inaptiddao, o que ja foi observado por varios criticos, dentre os quais a prépria
Tomasello (2001). A inaptiddo contrasta com a aparente saude de outras figuras: seu
sogro, Guido, e Augusta, sua mulher.

Zeno parece obsessivamente atraido pelo fantasma da completude de uma vida s3,
mas é este mesmo fantasma o alvo de seu humor e de sua ironia. Ha varios exemplos que
se podem colher durante todo o romance, mas é particularmente interessante perceber
como o fascinio pela saide se articula ao desejo e a paixdo por Ada, a quem o préprio
Zeno, por comportamento absurdo, acaba afastando de si:

E dizer que com Ada eu ndo passava apenas as horas em que permanecia
naquela casa. A moga ndo me saia da mente o dia inteiro. Era a mulher que
eu havia escolhido, ja portanto minha, e adornei-a com todos os predicados
para que o prémio da vida me parecesse mais belo. Emprestei-lhe todas as
qualidades de que sentia falta, para que, além de minha companheira, ela
fosse também uma espécie de segunda méae que me conduzisse por uma
vida integra, viril, de lutas e conquistas (SVEVO, 2015, p. 82)."

Apesar do tom apaixonado da frase "era a moga que havia escolhido", a situacéo
amorosa se revela um desastre, pois a corte que Zeno faz a Ada é completamente
absurda. A evidente admiragé@o que Zeno demonstra é proporcional a sua prépria doenca:
"emprestei-lhe todas as qualidades de que sentia falta” (SVEVO, 2015, p. 82). A
transformacédo de Ada em segunda mae aponta para o profundo desejo de Zeno por uma
vida saudavel, completa e sem fissuras. Mas ndo é s6 em Zeno que reside a doenca. A
propria Ada, a despeito de todo bom senso que o leitor nela cré encontrar, escolhe sujeito
ndo menos desastroso, ainda que socialmente habilidoso, Guido. O fascinio pela salde,
este fantasma de Zeno, é sempre prelidio a um movimento humoristico, que corréi
qualquer pretensao possivel a vida sa, nele e nos outros personagens.

" “Purtroppo io non vivevo solo con Ada le ore che passavo in quella casa. Essa ben presto m'accompagno il giorno
intero. Era la donna da me prescelta, era percio gia mia ed io I'adornai di tutti i sogni perche il premio della vita
m'apparisse piu bello. L'adornai, le prestai tutte le tante qualita di cui sentivo il bisogno e che a me mancavano, perche
essa doveva divenire oltre che la mia compagna anche la mia seconda madre che m'avrebbe addotto a una vita intera,
virile, di lotta, e di vittoria”(SVEVO, 1954, p. 670).
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Esta atitude humoristica articula-se, como em Dom Casmurro, a um afeto
fundamental, presente na escrita mesma do livro. Afinal, ndo houvesse tal afeto, Zeno
nem se daria ao trabalho de escrever, nem continuaria consultando-se com o psicanalista.
Trata-se entdo de indagar, como fizemos com Bento Santiago, qual o afeto que move
Zeno, isto é, o que o faz escrever.

Com efeito, depois de varias paginas em que Zeno relata seus fracassos, no
capitulo final, reflexdes mais sombrias contaminam a escrita. Os Ultimos paragrafos
encerram com um tom sério e solene o romance que, desde o comecgo, se fizera tao
irbnico:

E infelizmente ndo é tudo. Qualquer esforgo de restabelecer a saude sera
véo. Esta sé podera pertencer ao animal que conhece apenas o progresso
de seu préprio organismo. [...] Talvez por meio de uma catéastrofe inaudita,
provocada pelos artefatos, havemos de retornar a saide. Quando os gases
venenosos ja ndo bastarem, um homem feito como todos os outros, no
segrego de uma cémara qualquer neste mundo, inventara um explosivo
incomparavel, diante do qual os explosivos de hoje serdo considerados
brincadeiras in6cuas. E um outro homem, também feito da mesma forma
que os outros, mas um pouco mais insano que os demais, roubara esse
explosivo e penetrara até o centro da Terra para po-lo no ponto em que seu
efeito possa ser o maximo. Havera uma explosdo enorme que ninguém
ouvira, e a Terra, retornando a sua forma original de nebulosa, errara pelos
céus, livre dos parasitos e das enfermidades (SVEVO, 2015, p. 391).”

Toda vida esta desde sempre habitada pela morte, e todo esforco de saude é por
isso vao. A vida humana, feita de desejos absurdos, ndo pode ganhar outra feicdo sendo a
de um encadeamento de eventos sem sentido, em que ndo se Ié plano algum. Por isso, a
Unica solugcdo possivel é uma catastrofe absoluta, em que a terra, e com ela a
humanidade, seja reduzida a poeira. Eis ai o afeto que po6s Zeno a escrever, evocado no
prélogo, por associagdo de pensamentos. A preocupagdo absurda que possuia pelo filho
de sua irma faz sentido a luz destes paragrafos finais, e parecem apontar para uma
unidade de sentido do livro. Como com Bento Santiago, os ultimos capitulos que Zeno
escreve apontam, retrospectivamente, para o desenvolvimento maior, de que os capitulos
iniciais forneciam o esboco.

2 “Aa non e questo, non e questo soltanto. Qualunque sforzo di darci la salute e vano. Questa non puo appartenere che
alla bestia che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo |[...] Forse traverso una catastrofe inaudita
prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli
altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi
attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma
degli altri un po’ piu ammalato, rubera tale esplosivo e s'arrampichera al centro della terra per porlo nel punto ove il suo
effetto potra essere il massimo. Ci sara un'esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata alla forma di
nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di malattie”(SVEVO, 1954, p. 734).
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Ocorre, porém, que esta unidade, como sabemos, estd desde sempre perdida. Se
somos capazes de identificar, percorridas todas as paginas, o afeto na escritura de Zeno,
ndo poderemos nunca afirmar categoricamente ser este o sentido de sua vida, o sentido
que ele, sujeito da escrita, quis instituir. Ndo nos devemos esquecer que o livro que lemos
é editado, montado e, portanto, corrompido pelo analista, o outro autor do romance.
Além disso, é importante ter em mente que a indeterminagdo semantica da situagéo
analitica, de que temos noticia ao comegar o romance, estende-se a cada uma das
palavras de Zeno, tornando-as esquivas e equivocas, delas fazendo potenciais traidoras
daquele que as profere. O humor reaparece neste ultimo paragrafo, que pareceu dar
encerramento solene a obra, como dimenséo especulativa que incorpora a fatura estética
uma indeterminagéo inextinguivel.

Como em Dom Casmurro, a perspectiva ndo é nem pode ser Unica, e a solenidade
séria convive em tensdo com a desilusdo operada pelo humor. Zeno se construiu para si
uma verdade - a de que toda vida é sempre doencga -, ndo a pode afirmar para o leitor,
pois sua demonstracao esta corrompida pela edicdo feita pelo Doutor S. O esfacelamento
da perspectiva narrativa corresponde, assim, a impossibilidade do sentido do livro, que
ndo é outra coisa sendo o enigma persistente dos sujeitos que, escrevendo, buscam

constituir-se.
4. Conclusao

Apesar das peculiaridades dos dois romances, nossa analise buscou demonstrar a
afinidade profunda que habita em sua forma. O humor, neste sentido, aparece como
dispositivo formal pelo qual a problematica dos sujeitos ficcionais se constitui. Vimos que,
além de dar o ritmo e o tom das frases e das situagdes narrativas, o humor é incorporado a
estrutura mesma do romance, que nao admite o sentido Gltimo do livro, ao mesmo tempo
que o demanda. Ha, como sublinhamos, um paradoxo subjacente aos autores ficcionais:
Bento Santiago e Zeno Cosini, se desde sempre demonstram alto grau de consciéncia e
reflexividade, ndo deixam de escrever, empenhados que estdo na tarefa da escrita. Um
afeto lhes contamina a pena, e a dessacralizagcdo humoristica estd a todo tempo em
tensdo com esta demanda de sentido.

Sem descurar da interessante proposta do Unico trabalho comparativo a que
tivemos acesso, o de Tomasello (2001), desenvolvemos um outro ponto de vista. Se a
estudiosa focalizou o uso retérico da ironia em Memdrias Postumas de Brds Cubas e La
Coscienza di Zeno, adotando perspectiva da linguistica da enunciagdo, nés nos voltamos
ao modo pelo qual o humor incorpora-se estruturalmente ao foco narrativo, tornando
impossivel, como ja propunha Maia Neto (2007) a propédsito de Dom Casmurro, a
obtencao de uma verdade simples sobre a realidade.
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Neste sentido, o humor interessou-nos por seu significado especulativo, e o
reconhecemos na prépria fatura estética dos romances. Sincronicamente, conforme a
proposta de Haroldo de Campos (1969), aproximamos o romance brasileiro e o romance
italiano ndo a procura de influéncias ou parddias, mas com o intuito de perceber a
maneira propriamente original pela qual, em cada caso, a forma literaria individualiza e
desvela um aspecto inaudito do real. Bento Santiago e Zeno Cosini, ambos, formalizam a

seu modo esta demanda, que é a de toda leitura e, pois, também a nossa: procurar
incansavelmente, com a certeza de sua impossivel localizagdo, o sentido Gltimo do Livro.
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