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A representacao do olhar feminino em “Olhos d'agua”, de
Conceicao Evaristo
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Resumo: Este artigo pretende analisar a representacdo do olhar como mecanismo da construgdo da
identificacdo de uma personagem na obra Olhos d’dgua, de Conceigéo Evaristo. Tem como base para a anélise
literaria os estudos de Chaui (1988) acerca da representacéo do olhar na cultura do ocidente em diferentes
épocas, os estudos de Evaristo (2005) para discutir sobre a representagdo da mulher negra na literatura
brasileira e as contribuicdes de Cortazar (2006), Piglia (2004) e Gotlib (1985) para a teoria do conto, género
em que o texto analisado se encaixa. Pretende-se discutir a criagdo da metafora dos olhos d’dgua como
identificagdo de uma personagem feminina, assim como mecanismo no que diz respeito a aproximacéo entre
as mulheres representadas na narrativa e que aparecem em sua obra como sujeitos literarios e objeto de
representacdo e descrigdo, conforme foi estabelecido em diferentes épocas. Conclui-se que o mecanismo da
protagonista do conto elabora uma caracterizagdo de outra personagem e aproxima-se do fazer literario da
propria autora, sendo essa, portanto, uma metanarrativa. Percebe-se que esse efeito é causado por meio da
centralidade do olhar na caracterizagdo dessas mulheres. O conto também se constitui como memorialistico,
uma vez que é construido com base nas memoérias e lembrangas confusas e cheias de lacunas a serem
preenchidas pela personagem principal. Também é possivel concluir que, em Olhos d'dgua, Evaristo consegue
configurar a maternidade as mulheres negras que a tiveram negada por anos na literatura brasileira.

Palavras-chave: Representacdes do olhar; Literatura de autoria feminina; Construgao de personagens; Olhos
d’dgua; Conceigéo Evaristo.

Abstract: This article wants to analyze the regard’s representation as a construction mechanism of a character
identification in the book Olhos d’dgua by Conceicdo Evaristo. Based on Chaui’s (1988) studies about the
regard’s representation in the Western culture in different eras and Evaristo’s (2005) studies, we reflect upon
the representation of black women in BL.Brazilian Literature. Also, we consider Cortazar’s (2006), Piglia’s’s
(2004) and Gotlib’s’s (1985) contributions to the short-story theory, which embraces the text which was
analyzed in this article. In this analyze, we reflect upon the creation of the Olhos d’dgua metaphor as an
identification of a woman character , just as a mechanism able to approach women in this narrative, who
appears in this book as literary subjects and a representation and description object, like it was in different
eras. Then, the mechanism of the short-story narrative is to create character’s characterization, approaching
of the author’s literary creation, being a metanarrative. We realize that this effect is caused by the regard’s
centrality at the characterization of these women. The short-story also can be called memorialistic, because
is built based on confused memories and full of gaps, which only the main character can fill. We can also
conclude that in the book Olhos d’agua, Evaristo can give back the matherhood to black women, because it
was denied for years the Brazilian Literature.

Keywords: Regard’s representation; Literature written by women; Character creation; Olhos d’dgua;
Conceicéo Evaristo.
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1. Um olhar introdutério

A imagem do olhar e sua centralidade pode ser percebida dentro do discurso
cotidiano, caso o falante passe a prestar atengéo nos seus didlogos na intencgao de perceber
esse fato. Exemplos disso sdo as expressbes usadas frequentemente, como “Amor a
primeira vista”, indicando que apenas com um olhar, alguém pode se apaixonar e identificar
o amor da sua vida. Assim, mesmo sem essa finalidade, o discurso passa a atribuir uma
espécie de poder a figura dos olhos, metaforicamente. Existe, também, o mito de que, ao
olhar diretamente nos olhos de alguém, pode-se descobrir se aquela pessoa esta mentindo
ou sendo sincera, como se os olhos se transformassem em verdadeiras janelas da alma e

entregassem a verdade aqueles que os encaram.

“Mau olhado” é outra expressao falada em conversas informais, que atribui o mesmo
poder aos olhos, acreditando que apenas com um olhar, pode-se emitir uma espécie de
energia negativa em alguém ou em algo e, assim, causar algum efeito negativo. Sabe-se
que no sentido literal, os olhos ndo possuem esse poder, mas é como ele foi representado
nessa metafora, que se popularizou entre os falantes da lingua portuguesa.

Outro exemplo disso é a expressao “Veja o que se diz”, nesse caso, fica evidente o
destaque do olhar diante dos outros sentidos, tendo em vista que, usualmente, nds
escutamos o que falamos e ndo vemos. Porém, a expressao popular ndo é “Escute o que se
diz”. Assim, mais uma vez, o olhar passa a ser o centro dessa metéafora e é atribuido a ele,
novamente, um poder que literalmente nio existe, tendo em vista que é impossivel ver um
som.

Além das expressdes da fala que entregam ao olhar todo o poder metaférico
apresentado anteriormente, a mitologia grega, em algumas de suas histérias, faz o mesmo.
Isso acontece, por exemplo, na histéria de Medusa, que é castigada passando a transformar
em pedra todos que olham diretamente para ela, relacionando, mais uma vez, poder e olhar.
Assim como acontece com Narciso, que se apaixona ao encarar o seu proprio reflexo, o
mesmo poder é atribuido a visdo quando Edipo, apds descobrir sua origem e enfrentar o
seu destino em Edipo Rei, tira de si mesmo o sentido da vis3o.

Esse tema pode ser encontrado em cléassicos da literatura brasileira e ndo sé na
literatura contemporanea de Conceigao Evaristo. Uma das expressdes mais conhecidas da
literatura brasileira foi construida em Dom Casmurro (2019), livro do escritor Machado de
Assis. “Olhos de Ressaca” (ASSIS, 2019, p. 57) é o nome que o autor da para dois capitulos
do seu romance, assim como “Olhos de cigana obliqua e dissimulada” (ASSIS, 2019, p. 58),
expressdo usada para caracterizar a personagem Capitu, que se popularizou no ambiente
literario.
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Em seu texto, “Janelas da alma, espelho do mundo”, Chaui (1988, p. 39) argumenta sobre a
visdo quando diz que “E ela que imprime mais fortemente na imaginacdo e na meméria as
coisas percebidas, permitindo evocéa-las com maior fidelidade e facilidade”. Dessa forma,
percebe-se a forte ligagdo desse sentido com os conceitos de imaginagao e memdria, o que
tem uma relagéo direta com o conto “Olhos d’agua”, de Conceigao Evaristo, que abre o livro
gue recebe o mesmo nome, langado em 2014 pela Editora Pallas.

2. Um olhar para a autoapresentagao da mulher negra

Além de seus textos literarios, Conceigao Evaristo € mestra em Literatura Brasileira
pela PUC-Rio e doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense.
Sendo assim, estuda e pesquisa na area de Literatura, além de ser ensaista. Em seu ensaio
“Da representagdo a autoapresentacdo da Mulher Negra na Literatura Brasileira”,
Conceigéo Evaristo (2005, p. 52) diz que “a representacéo literaria da mulher negra ainda
surge ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-procriagdo e/ou corpo-
objeto de prazer do macho senhor”. Para exemplificar e comprovar o seu argumento, a
autora traz varios exemplos que podem ser encontrados em diferentes épocas e géneros
da Literatura Brasileira, em que se inviabiliza e ficcionaliza a mulher negra a partir de
esteredtipos. Esses exemplos perpassam autores como Gregério de Matos, Jorge Amado e

Bernardo Guimaréaes.

Além de reconhecer e demonstrar a inviabilizagao e a ficcionalizagdo da imagem da
mulher negra na literatura brasileira, Evaristo propde uma outra forma de escrever
literatura, que seria um modo que “pretende rasurar modos consagrados de representagdo
da mulher negra na literatura” (EVARISTO, 2005, p. 54, grifo da autora). Ela continua
dizendo que:

as escritoras negras buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens
de auto-apresentacdo. Criam, entdo, uma literatura em que o corpo-mulher-
negra deixa de ser o corpo do “outro”, como objeto a ser descrito, para se
impor como sujeito-mulher-negra que se descreve a partir de uma
subjetividade proépria experimentada como mulher negra na sociedade
brasileira (EVARISTO, 2005, p. 54, grifos da autora).

Percebe-se, entdo, a diferenga na representacao estereotipada de um grupo social
gue sempre esteve presente na literatura para o que a autora chama de autoapresentacgéo.
Diante disso, recorro ao conceito de escre(vivéncia) criado pela autora e mencionado no
texto supracitado, para definir esse movimento, em que o lugar da escrita e o lugar da vida
se encontram e se fundem. Conceigéo Evaristo conceitua que sua obra faz parte das suas
vivéncias, fortalecendo mais uma vez a sua ideia de autoapresentagao.
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Nesse mesmo ensaio, ela problematiza a auséncia de mulheres negras enquanto
maes na literatura brasileira, ja que esse perfil se voltou para as mulheres brancas. Assim, a
autora conclui que “mata-se no discurso literario a prole da mulher negra” (EVARISTO,
2005, p. 52).

Em seu livro Olhos d’dgua, Conceigéo Evaristo faz outro movimento de inscrever no
corpus literdrio brasileiro imagens de autoapresentagdo, a partir das problematicas que
observa nas representagdes. Dessa forma, pode-se encontrar nos contos da autora fortes e
constantes imagens que ligam a mulher negra a maternidade, desfazendo a morte
metafdrica da prole da mulher negra dentro do discurso literario.

Ainda diante dessa perspectiva de Evaristo, tem-se o filésofo Giorgio Agamben, que em seu
texto “O que é contemporaneo?” (2009), aponta que o contemporaneo, além de conseguir
ver o seu préprio tempo e o presente em que esté inserido, também tem a habilidade de o
relacionar com outros tempos, retomando o passado. E exatamente o que Evaristo faz ao
colocar sua obra em didlogo com outros tempos da histéria da literatura brasileira, partindo
dela para construir a sua poética contemporanea.

3. Um olhar para o conto

O conto, assim como o romance e a novela, encontra-se no género narrativo. Por se
tratarem de produgdes que apresentam ao leitor uma narrativa, hd uma confusdo enquanto
a diferenciacédo dessas formas. Para Cortazar, citado por Gotlib (1985, p. 7):

um conto, em ultima analise, move-se nesse plano do homem onde a vida e
a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha [...] e o resultado dessa
batalha é o préprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida
sintetizada.

E comum diferenciar o conto do romance pelo seu tamanho e pela diferenca da
duracao dos aspectos narrados, mas seria essa diferenciagdo formal e estética suficiente
para separar conto e romance? E o que Cortazar e Gotlib discutem em seus estudos que
envolvem a teoria do conto. Cortazar (2006) cria metaforas e imagens para associar o conto
e o romance. Para o escritor argentino, o conto estaria para a fotografia enquanto o
romance estaria para o cinema. Assim, é notavel a repeticdo da ideia de que enquanto o
romance seria mais longo e teria meios de abranger complexidades da vida humana com
detalhes e divagagdes, o conto estaria para a fotografia, ou seja, seria relacionado a um
fragmento da realidade e ndo uma totalidade como o romance.

Porém, o pensamento de Cortazar de que o conto seria uma sintese viva e, também,
uma vida sintetizada confirma a diferenca basica e formal entre conto e romance. Ao
mesmo tempo, o autor reflete que, por ser uma vida, o conto traz todas as complexidades
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possiveis diante de seus meios, logo, ndo seria definido como uma forma simplista mesmo
que breve.

Poe (apud GOTLIB, 1985), um contista e tedrico sobre o conto, traz um debate
pertinente a nossa anélise. O autor reflete sobre a relagao entre a extensdo do conto e o
efeito que sua leitura deve causar no leitor. Por ser uma forma breve, subentende a
economia de meios e o reducionismo ao qual o autor esta submetido ao se propor a escrever
um conto. Dessa forma, deve trabalhar em cativar o leitor e fazé-lo sentir os efeitos que o
conto propde diante das limitagdes do género. De acordo com Gotlib (1985, p. 20), “trata-
se de conseguir, com o minimo de meios, 0 maximo de efeitos”, pensamento esse que
dialoga com o de Poe (apud GOTLIB, 1985) quando ele diz que “um conto é uma verdadeira
maquina literaria de criar interesse”.

Assim, tem-se o modelo tradicional de narrativa, constituido pela ordem natural de
comeco, meio e fim, fazendo com que o enredo siga uma légica cronolégica e a ordem da
vida, que é representada pela criagado artistica. Porém, a literatura, ao longo dos anos, se
afastou e se aproximou da realidade em momentos histéricos diferentes e sabe-se que ha
tendéncias de se afastar do que ja esta estabelecido e criar novos paradigmas de escrita
literaria. Logo, percebe-se que alguns contos, para causar um efeito no seu leitor, assim
como fora proposto por Gotlib e Poe, rompe com a ordem natural da vida e representa uma
ordem diferente da cronolégica e conhecida por seu leitor. E o que acontece em alguns
contos de Olhos d’dgua.

Além de seu carater breve, para Tchekhov (apud GOTLIB, 1985, p. 25), o conto
necessita causar um efeito ou uma impresséao total no leitor, “que deve sempre ser mantido
em suspense”). Além disso, ele diz que o conto:

deve ser forte — e ter capacidade de marcar o leitor, prendendo-lhe a
atengdo, ndo deixando que entre uma agéo e outra se afrouxe este lago de
ligag3o [...] E deve ser compacto — deve haver condensagéo dos elementos.
Tudo isto, com objetividade (TCHEKHQOV apud GOTLIB, 1985, p. 24).

Logo, percebe-se que além de ser considerado uma forma breve, o conto nao se
caracteriza apenas pelo nimero de caracteres apresentados no papel, mas também pela
sua intengado de causar um efeito em seu leitor e de prender a sua atengéo, considerando a
economia de meios na qual o género se constitui. Essa atengdo se estabelece pelos lagos
unidos e nunca frouxos que o contista apresenta na sua narrativa.

Ainda sobre o género literario e narrativo conto, tem-se Ricardo Piglia, que, em seu
ensaio “Teses sobre o conto” (2004), aponta uma questdo sobre a escrita desse género,
uma vez que afirma que o conto conta duas histérias. A primeira histéria seria o que o leitor
pode acessar numa primeira leitura, trata-se do enredo explicito e em primeiro plano.
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Enquanto isso, a segunda histéria esta intrinseca ao conto, implicita e imersa na primeira
histéria.

Diante dessa formulagao de Piglia e da anélise do conto “Olhos d’agua”, percebe-se
que o enredo e a primeira histéria podem ser associados a protagonista que, num momento
de desespero, ndo consegue recordar o nome de sua mae diante de suas memdrias
turbulentas. Agora, pensando na histéria que esta implicita na primeira, somos levados a
histéria dos homens e mulheres negros que, por meio de processos histéricos como a
escravidao e a colonizagao, foram negados a sua prépria memoria e historia.

O trajeto de rememorar algo que ndo consegue acessar com facilidade, que faz a
protagonista do conto, também pode se relacionar com processos histéricos que ela e sua
mae, como mulheres negras, também viveram, partindo de um plano especifico e entrando
num plano geral e coletivo.

4. Um olhar para as janelas da alma

Na obra Olhos d’dgua (2014), de Conceicdo Evaristo, desde o seu titulo e da
ilustracdo presente na capa, os olhos estdo préximos da &gua. Assim como outros
estudiosos, a contista tenta explicar o olhar com uma metéfora.

A autora escreve textos que pertencem a trés géneros literarios: romance, conto e
poesia. Tem trés romances publicados, sendo eles Poncid Vicéncio (2003), Becos da
memdria (2006) e Cangédo para ninar menino grande (2018), um livro de poemas chamado
Poemas da recordacéo e outros movimentos (2017) e seus livros que reiinem contos s&o:
Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), Olhos d’dgua (2014) e Histdrias de leves enganos
e parecencas (2016). Além dessas publicacdes, a escritora ja participou de diversas
antologias e ja teve sua obra traduzida para outras linguas.

O livro Olhos d’agua, publicado pela Editora Pallas em 2014, conta com quinze
contos. O primeiro e o penultimo sdo os Unicos narrados na primeira pessoa do singular,
além disso, o ultimo é narrado na primeira pessoa do plural, sendo os demais textos
narrados em terceira pessoa do singular. Essa obra contém uma vasta variedade de temas
trabalhados dentro das curtas narrativas, como a violéncia, o estupro, as relagbes
familiares, a morte e a sexualidade.

O conto que sera analisado é o primeiro da sua coletanea de contos e recebe o
mesmo titulo que o livro, Olhos d’dgua. O foco dessa andlise é a representagédo do olhar
nessa narrativa diante de todas as significagdes que o sentido da viséo ja recebeu ao longo
dos anos, relativo a construgao da personagem feminina.

“Olhos d’agua” segue a ideia de brevidade existente no que se espera de um conto,
por ser uma forma breve. Ele é constituido por cinco paginas e diante da economia de meios
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na qual se estabelece, faz-se necesséario que Evaristo cause efeitos no leitor desde o
primeiro paragrafo, afinal, ndo ha espacgo para informagdes que ndo contribuam para que o
conto siga a sua trajetéria.

Esse conto é narrado por uma voz feminina que nao se identifica e ndo se caracteriza
com um aspecto basico em relagdo a personagem de ficgédo: a narradora-personagem néo
recebe um nome, fazendo com que suas informagdes e caracteristicas sejam fruto de seus
pensamentos e de seu mondlogo interior.

No primeiro paragrafo, a narradora relata:

Uma noite, ha anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu
de minha boca. De que cor eram os olhos de minha mae? Atordoada, custei
a reconhecer o quarto da nova casa em que eu estava morando e néo
conseguia me lembrar de como havia chegado até ali (EVARISTO, 2014, p.
15).

Nesse primeiro paragrafo, temos uma apresentagédo de aspectos significativos ao
leitor. Isso acontece porque, geralmente, no conto ndo ha espago para detalhes que néo
vao contribuir efetivamente com a mobilidade da vida que estd sendo sintetizada na
construcgao literaria.

Pode-se destacar alguns trechos para facilitar a anélise. “Ha anos” e “Nao conseguia
me lembrar de como havia chegado até ali” (EVARISTO, 2014, p. 15) sdo expressdes que se
relacionam com o passado e com a nogdo de memoria, assim como os verbos que estédo
conjugados nesse mesmo tempo verbal. Logo, o leitor entende que estd em contato com
as memorias e lembrancgas da protagonista e narradora. Dessa forma, é de conhecimento
geral que as memdrias se constituem como um espago nebuloso na mente humana.
Enquanto a memdéria de um acontecimento real sendo narrada ou descrita anos depois tem
uma tendéncia a sofrer alteragdes por causa do tempo que separa o acontecimento em si
da lembranca dele dentro da mente humana. Esse aspecto pode ser notado na prépria
producéo literaria, que tende a representar o real, porém, ao passar pelo meio da arte
literaria que é a palavra, pode sofrer alteragdes, se tornando, assim, uma representagéo do
real e ndo uma imitacao fiel.

Sobre a memodria, o historiador Jacques Le Goff (2013, p. 435) diz que “A membria é
um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja
busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre
e na angustia”. Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 44), em seu ensaio “Verdade e memdria
do passado”, afirma que “a memdria vive essa tensdo entre a presenca e a auséncia,
presencga do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do
passado desaparecido que faz sua irrupgdo em um presente evanescente”. Dessa forma,
pode-se associar o seu pensamento acerca da memoria e da relagdo entre passado e
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presente com a narrativa criada por Conceigéo Evaristo, que permeia sempre os limites da
memoria.

Percebe-se também como estdo as emocgdes da narradora em relagdo as suas
memborias turbulentas: “Atordoada” é como ela se classifica nesse primeiro trecho. Essas
informacgdes sdo o suficiente para prender o leitor diante do primeiro paragrafo, no qual a
narradora apresenta lembrancas turbulentas e emogdes confusas.

Ainda seguindo a concepgéo acerca do pensamento de Gagnebin (2006, p. 51) sobre
memodria, tem-se a nogéo de que, na narragao tradicional, € impossivel assimilar um choque
ou um trauma, ja que ele cortaria o acesso entre o sujeito e o simbdlico. Logo, também se
percebe essa presengca do ndo acesso a linguagem e ao passado na narrativa da
protagonista do conto “Olhos d’agua”.

Existe um fio que liga todos os paragrafos do conto e que em nenhum momento se
afrouxa. Esse fio é a indagagao por parte da narradora-personagem sobre a cor dos olhos
de sua mée. Essa pergunta, que aparece nas primeiras frases do conto, retorna no decorrer
da narrativa incansavelmente, deixando a narradora cada vez mais atordoada e podendo
despertar uma sensagao de curiosidade no leitor.

A pergunta simples e aleatdria que bagungou os pensamentos da protagonista deixa
de ser uma questdo bésica e se torna um motivo de culpa. Ela para de se perguntar “qual
era a cor dos olhos de minha m&e?” e passa a se questionar “entdo eu nao sabia de que cor
eram os olhos de minha mae?”. O tom interrogativo é substituido pelo acusativo, fazendo
com que o leitor conhega um pouco mais sobre si e sobre como se sente a respeito de suas
memorias.

Ao longo do conto, o sentimento de culpa continua perseguindo-a. A narradora
decide, entdo, mostrar ao leitor que conhece diversos detalhes de sua méae, talvez como um
modo de livra-la de sua autoculpa causada por ndo recordar a cor de seus olhos ou, entéo,
como forma de mapear o corpo de sua mae e suas caracteristicas para, no final, encontrar
a cor exata de seus olhos. Dentre as caracteristicas citadas pela narradora, tem-se a unha
encravada do dedo mindinho do pé esquerdo e da verruga que se perdia no meio de uma
cabeleira crespa e bela. Todos esses detalhes eram lembrangas nitidas e detalhadas da
narradora que, em vez de contribuir com seu consolo, aumenta a sua culpa.

Segundo o escritor Paul Ricoeur, numa conferéncia que aconteceu em 2003, a
memdaria possui um carater seletivo, como consequéncia, os mesmos acontecimentos néo
sdo memorizados da mesma forma em periodos diferentes. O autor acrescenta que as
memorias perdidas, embora tornadas indisponiveis, ndo sdo realmente desaparecidas. A
explicagdo para isso seriam os conflitos inconscientes. Nesse caso, os conflitos
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inconscientes da narradora-personagem a impedem de acessar uma memoria especifica,
que passa a ser considerada perdida e indisponivel.

A primeira aproximagao entre os olhos de sua mae e a dgua é quando ela estava
narrando um momento engragado que partilhou com a méae e com as irmés, em que “a mae
riu tanto, das lagrimas escorrerem” (EVARISTO, 2014, p. 16). Assim, percebe-se que a 4gua
citada por Evaristo nos titulos é, nesse contexto, associada as lagrimas da mae da narradora
que, nessa passagem, sdo de felicidade ao rir junto as filhas.

Virginia Woolf (2015, p. 23) afirma, em seu ensaio “O valor do riso”, que “O que é
superficialmente comico é fundamentalmente tragico e, enquanto houvesse nos labios o
sorriso, em nossos olhos haveriam lagrimas”, o que também se relaciona com a narrativa da
Conceigéao Evaristo. A narradora-personagem anuncia a sua tragédia ao nédo recordar a cor
dos olhos de sua mae e fica atormentada a partir disso. Logo apds, elenca lembrancgas e
detalhes de sua mae, nos quais o riso e as lagrimas se encontram. Essa mesma ligagéo entre
choro e alegria é estabelecida no segundo conto, “Ana Davenga”, em que a autora relaciona
o prazer ao choro: “Tinha o prazer banhado em lagrimas” (EVARISTO, 2014, p. 23), assim
como no quinto conto, “Quanto filhos Natalina teve?”, em que ha a ligagao entre o choro e
o riso no trecho: “Quando acabou a falagado e olhou para Tonho, o mogo chorava e ria”
(EVARISTO, 2014, p. 46).

7

A imagem criada nesse momento é a dos olhos marejados, em que as préprias
lagrimas servem como um manto que cobrem e escondem a cor dos olhos da méae. Mesmo
tendo em sua memoria e em suas lembrancas mais confusas e nédo lineares a imagem dos
olhos lacrimejantes de sua mae, a narradora ndo consegue se desvencilhar do véu das
lagrimas e da dgua que insiste em distrai-la e impedi-la de afirmar, com certeza, qual era a
cor dos olhos de sua mae. Sendo assim, a divida e a agonia seguem a narrativa.

Nesse ponto, destaco a aproximagéo entre a criagao literaria de Conceigéo Evaristo,
situada na literatura contemporéanea, ao fazer literario do romantismo, estilo literario que
marcou o século XIX, por se caracterizar dessa mesma forma. Os escritores romanticos
narravam a realidade como se houvesse uma espécie de véu separando-os dela. Apesar do
real ser retratado nessas obras, algo sempre estava encarregado de encobrir a nitidez.
Enquanto os olhos estdao para o romantico, que estavam cobertos por um manto que
impedia a narradora de ver com clareza, a sua unha encravada do dedo mindinho do pé
esquerdo e a sua verruga que se perdia no meio de sua cabeleira crespa sdo imagens
puramente relacionadas ao realismo literario, estilo também vigente no século XIX. Nada
impede a narradora de resgatar tais imagens do seu imaginério, em que estdo guardadas as
memorias de sua mae.

Outro aspecto importante pode ser exemplificado com o seguinte trecho da obra de
Evaristo: “As vezes, as histdrias da infancia de minha méae confundiam-se com as histérias
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da minha prépria infancia” (2014, p. 16), que sugere uma narradora néo confiavel, o que
pode ser relacionado com um dos narradores mais estudados da literatura brasileira: Bento
Santiago.

Enquanto Bentinho se identifica como um narrador ndo confidvel por narrar de um
ponto de vista Gnico e por seus pontos nunca terem sido provados durante toda a narrativa
de Dom Casmurro (1899), a narradora-personagem de “Olhos d’a4gua” (2014) ganha o titulo
e a caracterizagdo de nao confidvel por admitir ao seu leitor que suas memorias estao
concentradas num territério confuso, em que as memdrias de sua mae e de sua prépria
infancia se perdem e se confundem entre si.

No decorrer da narrativa, percebe-se que a mae, apesar de ndo ser nomeada, assim
como a narradora, recebe mais caracterizagdes que ela. Isso acontece porque o olhar da
narradora-personagem esta voltado para a mide e nao para si mesma, e todas as
caracterizagdes atribuidas a ela sdo concedidas pela filha, ou seja, o que estd sendo narrado
e exposto é a visdo da filha sobre a mae. As caracteristicas que partem de suas memérias
confusas e distantes.

Ha uma inversao de papéis sociais no meio do conto durante esse processo de
tentativa de caracterizar uma personagem que é proposta pela narradora. Em um trecho é
relatado: “Era como se cozinhasse ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As
labaredas, sob a agua solitaria que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do
vazio no nosso estémago” (EVARISTO, 2014, p. 16). Assim, percebe-se a situacéo social em
que a narradora e sua familia estavam inseridas. A panela em que cozinhavam estava cheia
de fome e parecia debochar do estdmago vazio delas, que possuia um desejo desesperado
de alimento. Logo apds essa caracterizagdo, ela afirma que nessas ocasibes, em que
estavam com fome e havia a escassez de alimentos, a brincadeira favorita era a que a méae
era “a Senhora, a Rainha”:

ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes,
colhiamos flores cultivadas em um pequeno pedacgo de terra que circundava
o nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuidas por seus
cabelos, bragos e colo. E diante dela faziamos reveréncias a Senhora.
Postdvamos deitadas no chdo e batiamos cabeca para a Rainha. Nos,
princesas, em volta dela, cantdvamos, dangavamos, sorriamos (EVARISTO,
2014, p. 17).

Assim, hd uma relagao de inversao dos papéis sociais e culturais estabelecida a partir
da imaginagéo da narradora-personagem e das mulheres de sua familia. As mulheres que
passavam fome nessa narrativa, diante do desespero, eram transportadas para uma espécie
de ficcdo em que se tornavam Senhoras, Rainhas e Princesas. Sentavam em tronos,
distribuiam flores e faziam reveréncias. Cantavam, dangavam e sorriam. Tudo isso parece
transporta-las da prépria realidade e é, novamente, uma lembrancga nitida na meméria da
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narradora. Essa brincadeira feita pelas personagens no momento de tensao funciona, assim
como a dgua nos olhos, como um véu, sendo mais uma forma de enganar, encobrir e distrair
o real.

Essa inversdo de papéis sociais propiciada pela narrativa de Olhos d’dgua passa a ser
frequente a partir da metade do conto, em que a pergunta que é responséavel por guiar o fio
narrativo continua sendo central e sendo retomada durante os paragrafos, mas, agora,
nessa segunda metade do conto, a realidade dura da narradora-personagem é encoberta
por sua imaginagéo.

Gagnebin (2006, p. 95), em seu texto “O que significa elaborar o passado?”, afirma
que “é préprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa
insisténcia na repeticdo. Assim, seu primeiro esforgo consistia em tentar dizer o indizivel,
numa tentativa de elaboracdo simbdlica do trauma [...]". Dessa forma, novamente,
estabelecemos uma relagéo entre a protagonista de Olhos d’dgua e os estudos da meméria.
A narradora-personagem de Conceigcédo Evaristo estd impossibilitada de esquecer o seu
préprio esquecimento. A partir disso, busca, por meio da repeticédo, dizer o indizivel que,
nesse caso, seria a cor dos olhos de sua mae, numa tentativa de elaboragéo simbélica dos
seus traumas.

O conto traz outra passagem que faz referéncia a 4gua quando a narradora lembra
dos dias de chuva na época em que morava com a sua mae:

Lembro-me ainda do temor de minha mae nos dias de fortes chuvas. Em cima
da cama, agarrada a nds, ela nos protegia com seu abrago. E com os olhos
alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Barbara, temendo que o nosso
fragil barraco desabasse sobre nés (EVARISTO, 2014, p. 17).

Diante desse trecho, percebe-se que aqui hd uma retomada dos elementos
apresentados anteriormente. A &agua, que servia de véu para encobrir a realidade
representada nos olhos de sua mée, agora era capaz de fazer o fragil barraco desabar sobre
elas, causando temor e prantos. Novamente, a narradora utiliza-se da metafora dos olhos
d’agua para construir a identidade ficcional de sua méae: “e com os olhos alagados de
prantos [...]” (EVARISTO, 2014, p. 17), porém, aqui, eles possuem uma conotacéo diferente
da do trecho anterior.

Antes, os olhos estavam associados a dgua pela felicidade da méae ao compartilhar
com as filhas um momento engragado, agora, a narradora apresenta os olhos alagados
como uma consequéncia do pranto da mae. E a mesma metéafora, criada com mecanismos
textuais e linguisticos distintos e situada em contextos diferentes, porém ambas criadas
com o mesmo intuito: dar 8 mae uma caracterizagao que parte da imagem dos seus olhos.
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Sendo assim, a narradora continua o seu relato associado 4 sua meméaria familiar:
“nesses momentos os olhos de minha mae se confundiam com os olhos da natureza. Chovia,
chorava! Chorava, chovia! Entao, por que eu ndo conseguia lembrar a cor dos olhos dela?”
(EVARISTO, 2014, p. 18). Nesse trecho, hd uma relagcdo entre o ser humano e os elementos
naturais, que é estabelecida através de uma confusdo. Segundo a narradora, os olhos de
sua mae se confundiam com os olhos da natureza.

Essa relagdo ja havia sido criada anteriormente, j4 que a agua é tida como um
elemento da natureza, sendo assim, agora, a narradora repete esse movimento de forma
direta e explicita. Transformando a sua mae na natureza e vice-versa, o que é possivel por
meio da linguagem. Essa relagédo se concretiza, além da confuséo criada por ela, no que
vem a seguir: “Chovia, chorava! Chorava, chovia!” (EVARISTO, 2014, p. 18). Tal confusdo é
repetida de forma linguistica diante de um paralelismo sintatico e de aliteracdes. No que
diz respeito ao discurso, um verbo est4 relacionado a uma acdo humana (ja praticada pela
mae em outras passagens do conto) e o outro verbo destaca um fenémeno da natureza. E
importante notar que ha uma aproximacéo entre os dois, que fortifica a ligagado entre os
olhos da mae da narradora e os olhos da natureza.

O que seriam tais olhos comparados com a prépria natureza e ndo com um Unico
elemento em si? Anteriormente, fomos apresentados aos olhos alagados e aos olhos
lacrimejantes, nisso a narradora expde a imagem dos olhos humanos que se confundem
(assim como as suas outras memorias relacionadas ao olhar) com os olhos da natureza. O
que estava sendo representado como um Unico elemento da natureza, chega ao meio do
conto sendo uma totalidade e se transformando em algo completo.

Depois de criar essa imagem que segue como um fio durante toda construgéo da
narrativa, a narradora-personagem continua o seu relato como um panorama de
lembrangas e memodrias, todas voltadas a uma Unica personagem, sua méae:

Mas eu nunca esquecera a minha mée. Reconhecia a importancia dela na
minha vida, ndo sé dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha
familia. E também, ja naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as
nossas ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida com as
suas proprias maos, palavras e sangue. Ndo, eu ndo esqueco essas Senhoras,
nossas Yabas, donas de tantas sabedorias. Mas de que cor eram os olhos de
minha mae? (EVARISTO, 2014, p. 18).

Nesse trecho, o conto ja se encaminha para o final e o lago estabelecido na narrativa
continua firme. A narradora é capaz de lembrar de suas ancestrais, mas ainda nao
reconhece a cor dos olhos de sua mae. Nessa mesma passagem, Conceigao Evaristo reforga
a ideia de escre(vivéncia), em que ela parte de um lugar social especifico, ao citar a
trajetéria das ancestrais da familia da personagem, mulheres negras, donas de tantas
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sabedorias, que sdo tratadas como “Senhoras”, assim como a mae da narradora nas
brincadeiras que costumavam fazer nos dias de desespero. Aqui, € como se a sua
brincadeira de crianga, originada a partir da imaginagao, se tornasse realidade.

Além disso, percebe-se como a mulher, nesse conto, é tratada como sujeito de sua
prépria narrativa e domina as suas histérias, tal como estd contando-a de forma a
reverenciar as mulheres que vieram antes dela. E o que tende a acontecer diante das
producdes literarias e artisticas de autoria feminina, em que ha o trabalho da critica literaria
em retomar mulheres escritoras que foram apagadas no passado e, ao mesmo tempo,
acompanhar a continuidade da producao literaria contemporanea.

Apesar de descrever com admiragdo as suas ancestrais, desde a Africa até as
mulheres de sua familia, como a prépria mae e as tias, a narradora ainda se sente angustiada
por ndo conseguir recordar a cor dos olhos da méae. Diante de sua trajetéria por sua
memodria, ela encontra elementos que distorcem a sua visdo e roubam a nitidez das suas
lembrancas, fazendo com que mantos sejam estabelecidos entre o seu olhar e os olhos de
sua maéae, que estdo sendo sempre encobertos, seja pela dgua ou pela totalidade da
natureza.

Em decorréncia do sentimento de frustragdo, a narradora volta a sua cidade natal
para poder ver os olhos de sua mde sem nenhum véu nebuloso a separando da realidade.
Seria como um leitor indo até um lugar factual apds ler um conto que o representa. Agora,
estaria em frente a realidade sem a interferéncia da palavra, que nem a narradora estaria
encarando a cor dos olhos da sua mae, deixando de lado os olhos alagados e os olhos que
se confundem com a prépria natureza.

No momento de revelagéo, no qual a narradora vai romper com o suspense proposto
por Tchekhov (apud GOTLIB, 1985) ao situar o conto como um género narrativo que propde
um suspense ao seu leitor, o que acontece é o oposto do esperado:

Sabem o que vi? Vi sé lagrimas e lagrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas
eram tantas lagrimas que eu me perguntei se minha mae tinha olhos ou rios
caudalosos sobre a face. E sé entdo compreendi. Minha mae trazia,
serenamente em si, 4guas correntezas. [...] A cor dos olhos de minha mée era
cor de olhos d’agua. Aguas de Mamae Oxum! Rios calmos, mas profundos e
enganosos para quem contempla a vida apenas pela superficie (EVARISTO,
2014, p. 19).

Esse paragrafo deveria esclarecer a tenséo narrativa criada ao longo do conto, mas
causa um efeito de aprofundamento do suspense e quebra as expectativas que estavam
sendo plantadas no leitor no decorrer da criagao literaria de Evaristo. Ela retoma a primeira
metéafora, dizendo que viu apenas lagrimas nos olhos de sua mae, mas, logo apés, quebra
novamente as expectativas do leitor com a conjungéo adversativa “entretanto”, causando
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uma relagéo de oposigdo. O que estava vendo eram lagrimas, mas néo significavam nada
além de felicidade, o oposto do que se espera de lagrimas, estabelecendo novamente a
relagdo entre o choro e a alegria.

Além disso, a narradora questiona se sua mée possuia rios caudalosos sobre a face,
fazendo novamente uma associagédo entre os olhos, parte do corpo mais utilizada pela
narradora para caracterizar a sua méae e a natureza. Sabe-se também que ser caudaloso
significa que o rio possui uma intensa corrente ou fluxo, logo, relaciona-se com os prantos
de sua mae. Essa personagem nao é caracterizada pelo choro calmo. Seu choro é caudaloso
do mesmo modo que o rio que é aproximado do seu olhar por meio de uma metéafora
construida pela autora.

Ha, ainda nesse trecho, um momento de epifania. Caracterizada por James Joyce
(apud GOTLIB, 1985), tem-se a epifania como:

uma espécie ou grau de apreensio do objeto que poderia ser identificada
com o objetivo do conto, enquanto uma forma de representagéo da
realidade [...] epifania é uma manifestagéo espiritual sibita em que o objeto
se desvenda ao sujeito. Trata-se, em ultima instancia, do modo de se ajustar
um foco ao objeto, pelo sujeito (GOTLIB, 1985, p. 38).

Logo, compreende-se, a partir dessa reflexdo, que é no paragrafo destacado que
ocorre a epifania da personagem principal. Nele, depois de viajar até a sua cidade natal, ela
encontra os olhos de sua mée e pode encara-los sem nenhuma confusdo causada por suas
memorias turbulentas. E quando o foco do seu olhar é ajustado e ela (enquanto sujeito)
pode observar com nitidez o seu objeto (os olhos de sua mae). Trata-se, também, do
momento em que o objetivo do conto é atingido, todo o fio dessa breve narrativa mantém-
se firme para a chegada desse momento em que a personagem, aliviada, afirma ter
compreendido o seu dilema inicial.

Seguindo a narrativa, a personagem principal abraga a sua méae e sente suas lagrimas
se juntarem as dela. Agora, as duas possuem olhos d’agua. E essa a maior caracterizagéo
da mae e é esse o aspecto que une as duas personagens do conto, que tem uma
caracteristica ciclica, tendo em vista que o ultimo paragrafo retoma o inicio. E quando a
narradora, agora ciente da certeza da cor dos olhos de sua méae, quer saber qual é a cor dos
olhos de sua filha: “Faco a brincadeira em que os olhos de uma se tornam o espelho para os
olhos da outra” (EVARISTO, 2014, p. 19). Aqui, tem-se a ideia dos olhos como a janela da
alma e espelhos do mundo, presente no estudo de Marilena Chaui (1988). Os olhos estéo
colocados como objeto de reflexdo, comparado a um espelho. Esse olhar se torna, também,
uma conexao entre mae e filha mais uma vez, recuperando a maternidade da mulher negra
que havia sido perdida no discurso literario.
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A ultima frase do conto é a Ginica que possui um travessdo marcando uma fala e a Unica que
quebra a forma de mondlogo estabelecida ao longo do conto: “— Mae, qual é a cor tao
umida de seus olhos?” (EVARISTO, 2014, p. 19), agora, a narradora est4 recebendo a mesma
pergunta que foi a causadora da sua angustia durante toda a narrativa. E parece ser esse fio
da criagéo literaria, o fio que une todas as mulheres desse conto. Seja a narradora com a
sua mae, com a sua filha, com as suas ancestrais e com as suas tias. Todas as mulheres
possuem olhos d’agua, que sdo olhos alagados, olhos de rios caudalosos e olhos da
natureza. Olhos sujeitos, olhos altivos, olhos que ja ndo se contentam com a calmaria e com
a posigao de objeto.

5. Um olhar conclusivo

Percebe-se que o conto se trata de uma metanarrativa, tendo em vista que a
narradora, ao longo das cinco pdginas, tende a reproduzir um momento da construcéo
literaria: a criagcdo de uma personagem, a escolha das suas caracteristicas e a recuperagéo
de ideias antigas para resultar num ser ficticio.

Além disso, é notavel que esse olhar tdo recorrente no conto é o fio que liga toda a
narrativa, e esse questionamento repetitivo por parte da narradora sem nome é o que
mantém a tensido narrativa e o que causa efeitos do inicio ao fim. O olhar como luz, como
fonte de conhecimento e como janelas da alma estd presente nas metaforas usadas por
Evaristo para classificar a personagem que é alvo dessas atribuicdes, a mae da narradora.
Tais ligagOes entre os olhos e os elementos da natureza sdo responsaveis pela criagdo de
uma identidade ficcional para uma personagem que nem mesmo tem um nome. Tendo em
vista que o conto é uma economia de meios e uma forma breve, a contista escolhe as suas
prioridades tendo em vista a criagdo de um efeito que vai causar interesse no leitor. Talvez,
tenha sido mais atraente e interessante a ideia de atribuir todos esses significados a mae da
narradora, que nenhum nome seria capaz de refletir.
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