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Resumo: O trabalho em questdo tem como objetivo estabelecer uma relagio entre a forma do conto e a forma
da fotografia e aproximar o conto “Tigrela” de Lygia Fagundes Telles com a obra Sex, war & dance de Carmela
Gross. A partir das contribuig&es tedricas de Roland Barthes (1984) sobre a fotografia e Julio Cortazar (1993)
sobre o conto, foi possivel tragar um paralelo entre os dois géneros. Os trabalhos académicos de Adriana
Pereira da Silva Fontes (2012), Michele Savaris (2017) e Rodrigo Maceira (2017), que falam respectivamente
sobre a poética de Carmela Gross, paralelos entre a composigédo do conto e da fotografia e a palavra midia
em Carmela Gross, serviram como base da leitura critica que é proposta neste ensaio. Nossa proposigéo € a
de que existe uma aproximagédo estética entre a forma do conto e a da fotografia, como também é possivel
aproximar a poética da escritora Lygia Fagundes Telles com a da artista plastica Carmela Gross.
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Abstract: This work aims to establish a relation between the form of the short story and the form of the
photograph and to approximate the short story “Tigrela” by Lygia Fagundes Telles with the work Sex, war &
dance by Carmela Gross. Based on the theoretical contributions of Roland Barthes (1984) about photography
and Julio Cortazar (1993) about the short story, it was possible to draw a parallel between these two genres.
The academic works of Adriana Pereira da Silva Fontes (2012), Michele Savaris (2017) and Rodrigo Maceira
(2017), which debate upon Carmela Gross’ poetics, parallels between the composition of the short story and
photograph and the word media in Carmela Gross, served as a basis for the critical reading that is proposed
in this essay. Our proposition is that there is an aesthetic approximation between the form of the short story
and the form of the photograph, as it is also possible to approximate the poetics of the writer Lygia Fagundes
Telles with the plastic artist Carmela Gross's one.

Keywords: Lygia Fagundes Telles; Roland Barthes; Carmela Gross; Julio Cortazar; Photography.

“Graduando em Letras Portugués-Francés pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, realizou este trabalho a partir
da pesquisa em Iniciagdo Cientifica orientada pela Prof. Dra. leda Magri.

159
revista ao pé da letra, recife, v. 23, n. 1, jan.-jun. 2022



1. Conto e fotografia

Sempre me interessei pelo estranhamento, essa coisa que embrulha o estémago,
crispa a testa e faz com que eu erga meu olhar por um momento das péaginas dos livros,
olhe para o nada e pense: “que incrivel!”. Na busca por esse corpo estranho, encontro as
palavras de Lygia Fagundes Telles: andes, jardins, a cor verde, anjos, fontes. Uma escritora
cheia de easter eggs, seus textos sédo como uma caga ao tesouro. Esse procedimento muito
caracteristico de Lygia me atrai profundamente. Me vejo entao envolvido pelo conto e a
partir desse género surgem minhas indagacdes: o que me causa estranhamento aqui? Qual
é o procedimento? O que define o conto? Deparo-me entdo com a seguinte afirmacgao: “O
conto é uma fotografia de uma arvore, mas ha alguém atras da arvore”, palavras do
professor Nilton Resende que parafraseou a prépria Lygia no episédio Os mistérios de Lygia
Fagundes Telles no podcast 451 MHz. Ele ressalta que essa definicdo dada ao conto pela
autora complementa a definicdo de Cortazar (1993), que diz que o conto é uma fotografia e
o romance é um filme. Resende complementa e fala sobre esse algo que ha no conto, que
pulsa, que reverbera, mas que ndés ndo sabemos o que é.

Essa definicdo ficou flutuando na minha cabega, essa coisa que pulsa, esse
estranhamento que me marca de alguma forma em cada um dos contos, e entdo comeco a
pensar o conto a partir da fotografia. Cortdzar  me diz que o conto é o irméao misterioso
da poesia, em outra dimensao do tempo literario, e que existe uma alquimia secreta que
explica a profunda ressonancia que um conto tem dentro de nés. Assim, o autor comeca a
nos dar as regras do jogo e uma definigdo de conto vai se mostrando para mim: o conto tem
um limite, um limite fisico que determina seus nimeros de péaginas e que, portanto, deve
ser trabalhado como uma forma concentrada, na qual cada detalhe nos leva para o seu
ponto alto. Para o escritor argentino  , o conto ndo tem trégua, comega incisivo desde a
primeira palavra, sendo o seu trabalho vertical, pois ndo tem tempo para elementos
meramente decorativos, precisa ir no cerne e trabalhar profundamente.

Dito isso, essa forma concentrada do conto tem um limite, um limite de uma foto,
um enquadramento especifico que significa uma escolha e uma escolha significa também
uma renuncia. Tanto o bom contista quanto o bom fotégrafo conseguem enquadrar os
elementos de suas fotos ou narrativas de modo que tudo que esteja ali seja essencial para
causar efeito, que cada palavra, objeto ou imagem seja um ingrediente especial para essa
alquimia secreta. O conto e a foto, portanto, recolhem um fragmento, uma imagem ou
acontecimento que tém sua significagéo prépria, mas que sdo capazes de ressoar de modo
a transcender os limites do enquadramento e da justaposigdo, rompendo com os limites
impostos pela camera ou nimero de péaginas.

Esse trabalho estético com o limite e com a justaposi¢cdo dos elementos dentro de
uma foto ou de um conto é o oficio do fotégrafo e do contista. Cortazar ressalta que ndo ha
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temas melhores ou piores, o que ha é justamente o tipo de tratamento literario e estético
que cada escritor vai ter em relagcdo ao tema escolhido. Pressuponho que o mesmo
acontece no caso do fotégrafo: ndo ha a pose ou a paisagem perfeita, o que ha é a forma
como esteticamente iremos organizar os elementos da imagem para que ela fique marcada
em nossa memoria ao invés de simplesmente ser material para o esquecimento. Um conto,
entdo, depende da tensdo que se manifesta desde as suas primeiras palavras.

Cortazar nos da o seu golpe final: o conto deve quebrar os seus limites em uma
explosdo de energia e iluminar de forma brusca algo que vai muito além da histéria que ele
conta. Me parece violento esse modus-operandi do conto, que vem avassalador, uma
tromba d’aguaemum dia de verdao. Ninguém espera, ela apenas acontece e deixa marcas,
ela punge. Foi entdo em um  tratado sobre a fotografia que eu encontrei essa definigédo
sobre o pungir.

Em primeiro lugar, preciso tragar um caminho, porque Roland Barthes me provoca
um questionamento que aparece antes das defini¢des gloriosas de punctum e studium. No
quinto capitulo de Camara Clara, ele langa uma cena perspicaz que eu identifico como o
flerte entre a objetiva (camera) e o objeto fotografado. Esse flerte gera uma metamorfose,
pois o préoprio Barthes declara que, uma vez diante da objetiva, ele se pde a posar, se coloca
€m um novo corpo, o corpo para a foto, se transforma em imagem, e acrescenta: “sinto que
a fotografia cria meu corpo, ou o mortifica, a seu bel-prazer” (BARTHES, 1984, p. 22). Ndo
consigo deixar de pensar que a metamorfose gerada através desse flerte entre camera e
objeto é préxima do que Cortazar coloca como o tratamento literario dado aos temas.

N3o é somente o objeto ou o tema que criam a tens3o na fotografia ou no conto. E a
forma como se trabalha. Logo, existe um trabalho com a linguagem para falar do momento,
do tema do conto, existe uma transformacao da realidade para que ela possa posar e ser
capturada, e esse novo corpo, diferente do que acontece na fotografia em que o préprio
modelo o fabrica, é construido pelo préprio autor na linguagem. E néo é isso, afinal, que
Lygia Fagundes Telles faz o tempo todo? Deforma a realidade através da sua linguagem
mitica, o seu mitoestilo,' para falar sobre aspectos subjetivos, para criar imagens que séo
capazes de fazer conexdes com a realidade factual e chegar a lugares onde a simples
narrativa objetiva ndo é capaz de chegar?

Entdo temos os temas, objetos e o tratamento que se dé a eles, componentes
quimicos dessa alquimia secreta do conto. Com Barthes, consigo ir um pouco mais fundo e
isola-los: primeiro ele me apresenta o que chama de studium. O studium na fotografia é

" Segundo Tietzmann, “o mitoestilo caracteriza-se pela insisténcia em um grupo restrito de temas que se repetem, pela
ocorréncia de certas imagens e situagdes e pela utilizagdo de determinados artificios de estilo e de efabulagéo que tém a
propriedade de reforgar o sentido mitico dos temas (TIETZMANN, 1984, p. 34). Desenvolvo esse tépico em “O mitoestilo
de Lygia Fagundes Telles”, a sair nos anais do Seminario de pesquisa dos alunos de pés-graduagéo da Uerj (SapUerj).
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aquilo que a cultura é capaz de nos entregar em uma foto, é aquilo que o observador
percebe na foto através da sua cultura, do seu saber. Barthes exemplifica esse termo com
fotos de um periodo histérico da Nicaragua, conseguindo identificar a insurreigéo, a
violéncia, os sinais de guerra, as ruas em ruina, o clima, a nacionalidade das pessoas, enfim,
tudo o que a foto pode informar, e tudo isso é dado através do studium que é mediado
através da cultura e ndo é necessariamente particular.

E logo em seguida Barthes define uma outra coisa que estd dentro da foto, o
punctum. Ele diz que ndo é algo buscado como acontece com o studium, néo é algo que é
mediado pela cultura e pelo saber: o punctum vem como uma flecha na foto, é essa coisa
que pica, que marca e que atravessa, um elemento ndo tdo ébvio, um detalhe, que é
capaz de fazer com que aquela foto tenha um efeito sobre nés e que rompa os limites do
enquadramento e nos marque. Barthes define o punctum como um detalhe, um objeto
parcial, mas que é suficientemente profundo para tocéa-lo. Ele traz o exemplo de uma familia
negra americana fotografada em 1926 por James Van der Zee. O studium se da por razdes
histéricas e culturais, a forma de estrutura familiar da época, o racismo, a tentativa de uma
familia negra de querer se parecer com uma “boa” familia branca. Tudo isso é percebido
através da cultura, mas o punctum para Barthes sdo os detalhes: a cintura larga de uma das
mulheres da foto (que ele identifica como uma das irmas), os seus bracos cruzados por
detras das costas como os de uma colegial e os seus sapatos de presilha, esses detalhes
ferem Barthes (1984, p. 71) e ele diz: “esse punctum agita em mim uma grande benevoléncia,
quase um enternecimento”.

Nem toda fotografia tem punctum, assim como nem todo conto tem intensidade,
mas ambos, fotografia e conto, apresentam o studium. O que entendo é que o studium em
um conto pode ser comparado a prépria tematica, as histérias universais: temos contos de
amor, morte, desamor, politica, viagens etc. Esses enredos humanos chegam a todos por
intermédio da cultura; mas o punctum é o detalhe, um certo tom alcangado, a forma como
o escritor e o fotégrafo trabalham com os limites da sua arte. O punctum dentro de um
conto é justamente essa tensdo, esse trabalho com a palavra que desde a primeira pagina
vem com golpes sutis minando a defesa do seu oponente para entdo, no climax, atravessar
de uma vez os limites das paginas e pungir o leitor. O punctum também é aquilo que indaga
tanto dentro do conto como dentro da fotografia, ele é o que nos faz perguntar sobre o que
ha por detras daquilo, é o que indica que hé algo atras da arvore, mas que nés nao podemos
ver.

2. Lygia Fagundes Telles e Carmela Gross

Depois da primeira dose da vacina contra COVID-19, resolvi voltar ao mundo.
Marcamos, eu e uma amiga musedloga, uma ida ao museu. O Centro Cultural Banco do
Brasil estava com wuma exposicdo que me chamou atengdo: “1981/2021: Arte
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Contemporanea Brasileira na Colegcdo de Andrea e José Olympio Pereira”. Foi |a que eu
encontrei, em uma sala escura, escrito com as maos de quem escreve rapido em um
caderno, a palavra sexwardance brilhando para mim em neon vermelho. Sex, war & dance
é o titulo da obra da artista contemporanea Carmela Gross, e estava bem ali no CCBB
propondo-se a jogar comigo.

Imediatamente, tive um estalo. Aquele neon vermelho, aquela letra cursiva de uma
anotagdo qualquer em um dia agitado gritavam para mim algo de muito intenso, sexo,
guerra e danga, em um momento em que me dividia entre as leituras de Barthes e as leituras
de Lygia. Carmela usa o neon vermelho como forma de intervir nos lugares, sobretudo na
cidade: seu vulcdo em erupgéo também brilha em uma das fachadas do MAM (Museu de
Arte Moderna) do Rio, fazendo com que os olhos de quem vem dirigindo do Flamengo sejam
capturados por essa erupg¢ao urbana que pulsa e é tdo instavel quanto a prépria cidade. Em
Eu sou Dolores, Carmela evoca novamente o neon vermelho, como o de um anudncio para
colocar em evidéncia esse sujeito, essa Dolores que pode ser qualquer um de néds, pode ser
alguém invisivel em meio ao caos urbano, uma mae, uma filha, uma avé. A artista pde em
evidéncia esse nome em uma tentativa de tornar um pouco visivel todos os grandes
invisiveis da cidade. No mesmo procedimento em neon, temos a obra Us cara fugiu
correndo, que transporta o picho das ruas para dentro das salas de exposicao,
estabelecendo uma conexdao com a rotina da metrépole, uma frase tdo comum da cidade:
os caras fugiram correndo evoca esse alguém, algo ou acontecimento, colocando-o em
evidéncia brilhante em vermelho.

O neon, material muito utilizado dentro da arte contemporanea, carrega esse poder
de brincar com os antncios e os letreiros luminosos. Ao invés de informagdes utilitarias,
exibem frases, palavras carregadas de ambiguidade, abrindo espago para uma pluralidade
semantica que causa estranhamento no espectador. Sobretudo quando se trata de Gross,
que tem a cidade como seu principal ponto de intervengao. Suas obras em neon captam os
transeuntes e interferem no espaco urbano; a artista cria espagos de pulsdo estética dentro
do meio citadino propondo uma ressignificagdo de ser, estar e andar por esses espagos.
Gross parece querer conversar com esse quotidiano, utilizar-se da luz do letreiro do motel,
da padaria, do bar, da caligrafia de um dia rapido, de uma frase inacabada, de uma escrita
inacabada. A fim de compor o seu mundo poético e assim despertar a dualidade que existe
nesses materiais, nos meios em que sdo produzidos, nas suas usuais formas de exposigéo,
mas também nos significados que carregam.

Sendo assim, Sex, war & dance é, para mim, um grande soco no estdmago. Eu, leitor
de Lygia Fagundes Telles, que no dia dessa visita tinha acabado de ler — logo apds acordar
— o conto “Tigrela” do livro de contos Semindrio dos Ratos. Lygia Fagundes Telles mobiliza
um léxico préprio dentro de suas narrativas. Sua linguagem mitica — seu mitoestilo —
comporta um conjunto combinavel de palavras, temas, imagens e tipos de personagens que
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compdéem o seu mundo poético. Assim como Carmela Gross, Lygia Fagundes Telles
persegue temas, imagens e sensagdes em seu texto.

A minha proposta aqui é estabelecer uma leitura aproximada do conto “Tigrela” com
a obra Sex, war & dance, de Carmela. O nome Tigr(ela), assim como Sexwardance, ja
estabelece uma dupla exposicdo de imagens. Na fotografia, esse efeito consiste no
compartilhamento do mesmo espago por imagens diferentes, e causa uma sensagao de
confuséo para quem olha, ja que as imagens se misturam, criando, assim, uma nova imagem
e potencializando o teor ficcional daquela foto, mas também uma dupla exposicdo de
palavras, uma aglutinacdo que aproxima significantes e significados quebrados,
transformando-os e propondo uma nova combinagdo de multiplos sentidos.

A dupla exposi¢cdo permite criar uma nova imagem a partir das duas imagens
sobrepostas, a combinagao é capaz de gerar novos significados, e é exatamente isso que
acontece tanto no conto de Lygia Fagundes Telles quanto na instalagdo neon de Carmela
Gross. Imagens diferentes ocupam o mesmo espaco, o espago da palavra/titulo no caso de
Gross. O que ha de sexo na guerra? O que ha de danga no sexo? O que ha de guerra na
dancga? Essas indagagdes surgem a partir do momento em que batemos o olho naquele
enorme neon vermelho dentro de uma sala escura, ou no meio da cidade em uma passarela
ou prédio. Essa imagem pulsa, punge como o punctum, ndo pelas suas respostas, mas pelas
suas perguntas.

Em “Tigrela” sobrepdem-se a imagem do tigre e a imagem do ela, pronome pessoal
feminino singular; tem um ela em um tigre ou um tigre no ela, propondo que ela é um tigre
ou que um tigre é ela. Essas duas coisas estdo imbricadas dentro da narrativa e ja no titulo
causam o estranhamento de quem |é. Lygia produz tensido desde o titulo e o seu primeiro
paragrafo ja € um indicativo de tudo o que ird acontecer. A narradora relata o encontro com
uma antiga amiga e ficam nitidos os sentimentos conflituosos que permeiam a personagem
em relagdo a imagem da outra, bébada e séria, “fugidio o olhar que se transformava de
cacador em caca” (TELLES, 2018, p. 164).

Assim como em uma fotografia, s6 que com palavras, Lygia Fagundes Telles
estabelece um jogo minucioso de luz e sombra em seu conto. A luz e a sombra dentro da
fotografia determinam o quanto de informagéo sera dada ao espectador. Através desse
jogo de luz, o fotégrafo pode influenciar a cor, a luminosidade e a disposi¢do dos objetos
em cena, e de que modo eles aparecerdo. Se compararmos com a escrita de Lygia, a autora
direciona a sua luz de forma bem pontual dando informagdes confusas e nédo tdo claras em
relagdo aos personagens e a sua narrativa, assim como Gross, que, com sua escrita rapida
e apressada, traduz no neon uma mistura de palavras que fazem com que o espectador se
guestione se aquilo era realmente para estar ali.
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Ramona se mostra bébada e séria. A narradora a descreve como cheia de
sentimentos conflituosos. Logo no primeiro paragrafo, ha a imagem do cagador que, nos
contos de Lygia, remete a imagem da morte tal qual a grade ou a armadilha. Ramona conta
que ganhou um tigre da Asia de um ex-namorado e criou o animal até que ficasse adulto.
“Dois tergos de tigre e um terco de mulher” (TELLES, 2018, p. 164), as imagens sobrepostas
novamente, sé que agora de forma mais nitida do que no titulo, de forma mais precisa. A
figura de Tigrela, mais tigre do que mulher, tentando imitar Ramona, se embrulhando com
Ramona, cria ainda uma terceira imagem a partir da dupla exposicéo.

Logo comegamos a perceber que, assim como na instalagdo em neon de Gross em
que as palavras “sex, war e dance”, vao se misturando nessa escrita rapida do cotidiano, a
convivéncia entre Ramona e Tigrela vai transformando Ramona em animal e Tigrela em
mulher: passagens que descrevem o olhar de Ramona no espelho com olhos de fenda ou
Tigrela que se espreguica no chdo, ouve musica e deseja para si um colar de ambar, vao
desenhando lentamente o cenério para essa transformacao simultanea e esse jogo de caga
e cagador que esta implicito no relacionamento dessas duas personagens.

Paralela a essa narrativa principal entre Ramona e Tigrela, Lygia Fagundes Telles
também trabalha o foco e a profundidade dos planos. Na fotografia, esse aspecto esta
relacionado com a nitidez da foto, dependendo da quantidade de luz que entra na camera
e que é controlada pelo diafragma e pela abertura do obturador, assim como o foco que é
controlado pela lente. Modificar o foco, o diafragma e o obturador dentro de uma fotografia
modifica a profundidade do campo que é a nitidez com que enxergamos o segundo plano a
partir do primeiro, ou seja, o objeto mais perto e focado em relagédo ao objeto que esta atras
dele e mais distante. Quanto maior a nitidez entre um plano e outro, maior profundidade, e
guanto mais embacado estiver entre um plano e outro, menor a profundidade do campo.
Controlando isso, o fotégrafo consegue controlar quais objetos e planos receberdo mais
atencao dentro da sua foto e também na quantidade de objetos que serao visualizados pelo
espectador. No caso de Lygia, a autora joga com os diferentes planos da narrativa: em um
momento ajusta o foco para o relacionamento entre Tigrela e Ramona, em outro amplia o
campo e direciona o olhar para os gestos que Ramona faz ao conversar com sua amiga. Por
exemplo, a personagem costuma pegar os cubos de gelo de dentro do copo de uisque e
trinca-los nos dentes, pergunta pelas horas, e em alguns momentos o olhar é direcionado
para o anel de esmeralda que Ramona ostenta em seu dedo.

Pegar algo com a méo, mastigar ou tatear em busca de um objeto costuma aparecer
nas narrativas de Lygia para indicar decisdes: os personagens que fazem isso geralmente
estdo também fazendo escolhas. A esmeralda é uma pedra verde e o verde também
costuma aparecer nas escrituras de Lygia como o indicador de uma transformacao,
geralmente a transformacgao pela morte, e a insisténcia que Ramona tem em querer saber

as horas também demonstra a sua impaciéncia, a sua ansiedade, a sua espera em relagao a
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algo... O tempo todo Lygia usa da descri¢do paralela — alternando entre os focos e os
planos da sua narrativa — para narrar de forma indireta a sua histéria e vai tecendo
minuciosamente o clima de tensdo e mistério dos seus contos.

Lygia Fagundes Telles ndo se detém apenas em Ramona e Tigrela: em momentos
répidos, como que iluminados por um flash, a escritora capta imagens que também falam
um pouco da narradora. Alternando de forma mais sutil entre os planos, essa personagem
que conversa com Ramona traz do passado algumas memdrias que tinha de Ramona,
momentos em que ela era bela, livre e sem mistérios. Esse flash ilumina a narradora de
forma suave, mas deixa, é claro, muitas perguntas suspensas no ar: quem é ela? Por que
Ramona a procura? E esse é um procedimento muito comum de Lygia Fagundes Telles que
o tempo todo vai sobrepondo essas imagens a partir desse jogo de luz e sombras com
informacdes dadas pela metade. Como Ramona agora tem olhos de fendas? Como um Tigre
é trazido na bagagem? De que forma uma mulher imita um Tigre e um Tigre imita uma
mulher? Imitar € o mesmo que ser, que tornar-se?

Um dos outros aspectos fotograficos que podemos encontrar no texto de Lygia é a
sua forma de composig¢do e enquadramento. A composicao esta relacionada ao ponto de
vista do fotégrafo. Dependendo da posicdo em que ele se encontra para registrar uma
imagem, isso influencia na quantidade de elementos que estardo na foto e a sua disposicao
dentro de determinado recorte. A composicdo depende de decisdes tomadas pelo
fotégrafo e de quanto tempo ele tem disponivel para fazer uma foto, e € nesse momento
que se organizam os elementos visuais de uma imagem de modo a criar o efeito estético
desejado.

O mesmo acontece na escrita. O escritor — sobretudo o contista que trabalha com
tempo e espaco limitados como o fotégrafo — precisa delimitar bem os elementos e
enquadra-los, escolher bem as suas palavras, seus gestos e imagens para conseguir a
profundidade e a tensdo que um conto precisa ter. Uma das cenas mais impressionantes
desse conto é quando Ramona relata que Tigrela gostava de beber uisque: uma vez ela se
embebedou demais e causou uma confusdo, dando cambalhotas, rolando pelos méveis,
balangando-se no lustre e logo em seguida despencando com ele. A frase final é o que me
punge: “e ai dangcamos um tango juntas, foi atroz” (TELLES, 2018, p. 165). A palavra atroz
remete a algo cruel, desumano, angustiante, e vem justamente para descrever o momento
em que Ramona e Tigrela dangam tango juntas. Ai esta, sexwardance: dar o adjetivo atroz
para um momento em que as duas dangam abre espaco tanto para o duplo sentido que
pode ter a palavra danca dentro desse contexto ou também pode colocar em questdo a
forma abusiva na qual se constréi aquele relacionamento, ora felizes e dangando, ora
destruindo objetos, ora tentando suicidio.
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E ndo é somente em Tigrela que essa violéncia se manifesta: Ramona também é
violenta. A narradora se refere a ela como uma “jogadora excitada” (TELLES, 2018, p. 165)
que se esconde através da voz artificial, enquanto a prépria Ramona diz que mandou
gradear o prédio na tentativa de dificultar as tentativas de suicidio de Tigrela enquanto esta
bébada. Ramona ainda descreve para a narradora a cena do sol crepuscular que bate na
lateral do edificio e gera uma sombra que se projeta até a sala, e se Tigrela estivesse deitada
na sala a rede de sombras se abatia sobre o seu pelo como uma armadilha. A grade e a
armadilha também costumam aparecer nos contos de Lygia fazendo referéncia a morte.
Neste caso, a morte surge como uma possibilidade, uma decisdo para Ramona.

Em uma cena é utilizado um efeito semelhante a macrofotografia, que é um modo de
ampliar e capturar de maneira minuciosa os detalhes da imagem. Lygia Fagundes Telles é
uma especialista nisso e langa méo desse efeito dentro dos seus contos para criar imagens
que, de forma simbdlica, podem descrever a narrativa, os personagens ou até mesmo dizer
0 que se passa em seus pensamentos. Como exemplo, temos uma cena na qual, enquanto
gira o gelo dentro do copo de uisque com o indicador, Ramona — que usava um anel de
esmeralda e é comparada a uma rainha pela narradora — reflete sobre como Tigrela
cresceu mesmo sem de fato aumentar de tamanho, as duas agora mal cabem dentro da
sala: “uma de nds teria mesmo que... Interrompeu para acender a cigarrilha, a chama
vacilante na mao trémula” (TELLES, 2018, p. 165). A descricdo do anel de esmeralda, a
palavra rainha usada para descrevé-la, o ato de girar o cubo de gelo e a mao trémula séo
pequenos detalhes que compdem o enquadramento desse texto. Podemos tirar dai o verde,
a ideia de uma rainha que é quem no final toma uma decisdo enquanto gira o cubo de gelo,
ja a tremedeira na mao se conecta com o verde da esmeralda, cor que significa a morte.

Ramona vai fazendo as descrigdes de seu apartamento exdtico: um jardim com
incensos, tapetes e estilo mediterraneo, um cenério quase surreal para uma cobertura em
um edificio. No meio de toda essa beleza, existe também o relato do comportamento
ciumento de Tigrela, que ndo aceitava a empregada jovem e bonita, que se isolava no jardim
e cravava as unhas na terra. As imagens que Lygia traz de Tigrela e Ramona sdo como um
sonho: a tigresa aprovando as roupas de Ramona, querendo para si o seu colar de ambar, a
tigresa que ndo come carne, apenas leite e mel. E interessante que se desenhe a mulher em
Tigrela ao mesmo tempo em que se desenha o animal em Ramona. E a prépria Ramona diz
que o que ha entre as duas n3o é facil de entender. E necessario entrar no jogo.

Em um momento, Ramona fala sobre a dieta de Tigrela. Diz que rejeita carne por que
déd mau hélito e “certas idéias” (TELLES, 2018, p. 167). Aperta a mao da narradora, pede
ajuda novamente e, quando a narradora se aproxima pronta para escuta-la, Ramona se
afasta pela intervengdo do garcom e de repente vai para outro lugar. A imagem se
confunde, hd mais sombra do que luz. E, no meio dessas sombras, repetindo o gesto de
quebrar o cubo de gelo com os dentes, Ramona comega uma espécie de previsdo: “Ainda
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ndo aconteceu, mas vai acontecer” (TELLES, 2018, p. 167). Ent&o volta a falar da rotina de
Tigrela, e diz sobre a possibilidade real de a tigresa comé-la, mesmo que ndo coma carne.
Em um momento Lygia direciona o nosso olhar para uma marca roxa no pescogo, que
Ramona tenta esconder, mas ao passo que esconde uma violéncia outras vdo aparecendo,
o ciime doentio que Tigrela nutre por ela, principalmente em relagdo ao seu ex, Yasbeck.
O foco € ajustado para langar detalhes sobre a descrigdo: um ciime que transborda no olhar
de Tigrela.

Novamente temos mais descrigdes detalhadas, dessa vez em relagédo a casa em que
moram Ramona e Tigrela: um jardim, uma selva em miniatura. O jardim costuma aparecer
nos contos de Lygia como um local de revelagdo, mas também um local fora da realidade,
e é isso que ha nesse jogo entre Ramona e Tigrela, essa suspensdo da realidade, a prépria
narradora em determinado momento questiona a veracidade da histéria que Ramona conta.
E logo depois do jardim — o local da revelagdo — vem entdo a declaragao dada pela prépria
narradora: Tigrela e Ramona se escravizavam e se prendiam, mantinham-se presas dentro
desse jardim. A narradora suplica: “deixe que ela volte a ser bicho, acho cruel isso de lhe
impor sua jaula” (TELLES, 2018, p. 168). Mas Ramona, impaciente, retruca que conforto é
liberdade. Tigrela sabe disso e relembra que Yasbeck também sabia, até o momento em
que foi embora. Mas, no fim, Ramona desemboca em um relato confuso e rdpido em que
revela que ainda via Yasbeck. Tigrela sabia, tinha ciimes, estava arrasada e violenta pois o
fervor que a danga das duas tinha ndo existia mais. Ramona admite que encheu a tigela de
Tigrela de uisque, apagou as luzes para que pudesse deixa-la ainda mais desesperada
suspeitando que estava sendo traida, deixou a porta do terrago aberta, tudo isso na
esperanga de que quando voltasse ao apartamento o porteiro fosse avisa-la que do terragco
uma jovem nua se atirou com um colar de &mbar no pescocgo.

E o que ha nisso tudo afinal? Foto e fotografia, Barthes e Cortazar, Lygia e Gross? A
pergunta que me fiz quando decidi escrever esse ensaio era: O que me punge na escrita da
Lygia? Ja tinha em minha cabeca a ideia de punctum e studium, mas, no final, sé consegui
encontrar o punctum em “Tigrela”. Quando vi a instalagdo de Gross, o neon vermelho, a
escrita confusa, rapida, uma escrita que sugestiona uma jungdo, as palavras misturadas
“sex, war, dance” soaram como a tradugéo perfeita do que pulsa, do que me atravessa nesse
texto de Lygia. Sexo, guerra e danga girando juntos, flutuando sobre o jardim da casa de
Ramona, a luz neon vermelha iluminando brevemente o corpo de Tigrela na calgada do
prédio.
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