
 

revista ao pé da letra, recife, v. 23, n. 2, jul.-dez. 2021 

Lições sobre narrativa no romance Nossa Teresa: vida e morte de 
uma santa suicida, de Micheliny Verunschk 

 
 

Andressa Lira Bernardino 
Emilly Ferreira Amaral* 

 
 

Resumo: Este trabalho pretende destacar alguns aspectos que circundam o universo narrativo da obra Nossa 
Teresa: vida e morte de uma santa suicida, da escritora pernambucana Micheliny Verunschk. O romance, que 
marca a estreia da poeta na prosa, parece investigar os elementos da trama na medida em que os tece, 
materializando uma estrutura ensimesmada, repleta de rupturas, construindo, desse modo, diversas lições 
sobre a narrativa. Diante disso, nos chamou a atenção a forma como o romance é estruturado: de que modo 
dá corpo ao espaço, ao tempo e aos personagens dentro da narrativa; e o que podemos depreender das 
funções do narrador neste texto. A partir desse breve mapeamento, discutimos como a obra parece romper 
com uma tradição de base retórica, comum ao Realismo, e que já não mais se replica no romance moderno. 
Observamos, ainda, como a extensão dessa ruptura dialoga com uma época em que a representação literária 
divide espaço com a midiatização da dor alheia, dependendo de um público afeito a narrativas “baseadas em 
fatos reais”. Esse contexto, consequentemente, demanda outras propostas estéticas, outras formas de 
escrever romances, e nos parece que é esse o caminho investigativo e experimental trilhado pela autora. Para 
o trabalho, iremos utilizar alguns autores, dentre os principais: Yves Reuter (2002), Roman Jakobson (1976), 
Antonio Candido (1976) e Theodor Adorno (2003). 
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Abstract: This paper aims to highlight some of the aspects that surround the narrative of the novel Nossa 
Teresa: vida e morte de uma santa suicida, by the Pernambuco State writer Micheliny Verunschk. The novel, 
which marks the poet's debut in prose, seems to investigate the elements of the plot as it weaves them, 
materializing a self-absorbed structure, full of ruptures, thus building several lessons about narrative. In the 
view of this, the way in which the novel is structured caught our attention: how it embodies space, time and 
characters within the narrative; and what we can infer from the narrator's functions in this text. From this brief 
mapping, we discuss how the work seems to break with a rhetorical-based tradition, common to Realism, and 
which is no longer replicated in the modern novel. We also observe how the extension of this rupture dialogues 
with a time when literary representation shares space with the mediatization of the pain of others, depending 
on an audience accustomed to narratives “based on real-life events”. This context, consequently, demands 
other aesthetic proposals, other ways of writing novels, and it seems to us that this is the investigative and 
experimental path followed by the author. In this paper, we will use some authors, among the main ones: Yves 
Reuter (2002), Roman Jakobson (1976), Antonio Candido (1976) and Theodor Adorno (2003).  
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1. Introdução 

O romance Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida, da escritora 

pernambucana Micheliny Verunschk, publicado em 2014, recebeu aclamado valor crítico. 

Trata-se do primeiro romance da escritora, que já carrega consigo um longo percurso em 

terreno poético, tendo publicado alguns livros em verso. Diante dessa obra de destaque, 

propomos uma análise em duas perspectivas.  

Ressaltamos que a escolha por começar o texto abordando os aspectos estruturais 

da obra deve-se à tentativa de contemplar as investigações suscitadas na disciplina em que 

desenvolvemos a análise. Isso justifica, portanto, a divisão que empreendemos neste 

trabalho: primeiro, mapear alguns aspectos com base em Yves Reuter (2002) e Antonio 

Candido (1964), exercitando um olhar analítico a partir dos teóricos, numa espécie de 

apresentação da obra; segundo, investigar e levantar hipótese a partir desse mapeamento. 

Com isso, de modo prático, apresentamos, como objetivo principal deste trabalho, o 

produto das lições sobre narrativa vivenciadas no eixo da disciplina e demonstramos como 

o próprio romance caminha na direção de dialogar com uma tradição narrativa, assim 

reforçando a importância de refletir sobre essas lições.  

Nessa primeira parte da análise estrutural, devido ao número elevado de 

personagens presentes no romance, restringimos nossa análise aos três principais: Teresa, 

Simão e Severa, cujas histórias perpassam a maioria dos capítulos na obra, revelando o 

modo singular a partir do qual cada um deles contribui para o desenvolvimento total da 

narrativa. O espaço no qual a narrativa ocorre também é brevemente analisado, 

especificamente o modo como ele influencia diretamente a vida de seus habitantes, 

operando tal como um oráculo a definir cabalmente o destino dos indivíduos. Outro ponto 

é a temporalidade, aqui trabalhada de forma abstrata, visto que o romance não especifica 

as datas dos eventos, revelando uma estrutura não linear e sem compromisso com a 

cronologia dos fatos. Por último, retomamos algumas categorias de análise propostas por 

Reuter (2002) para descrever as funções do narrador.  

Na segunda perspectiva, sob a luz das reflexões de Theodor Adorno (2003) acerca 

da posição do narrador no romance moderno, a análise desloca-se para o modo de 

representação da narrativa de Verunschk, observando especificamente como seu modo de 

escrita – que toma como base uma tradição de narrador onisciente de concepção realista 

– perverte essa lógica. Nisso, revisitamos algumas problemáticas na delimitação dos 

preceitos estéticos da arte realista, expondo ambiguidades destacadas em Roman 

Jakobson (1976) e ilustradas em Ernst Gombrich (2000). A partir disso, delimitamos os 

preceitos com os quais pretendemos trabalhar, destacando o que acreditamos ser um 

movimento de ruptura com o Realismo na construção da proposta do romance. Tais 

discussões desembocam na apreensão de que a narrativa em questão registra uma 

tendência na qual o narrador, resignado dentro dos limites do texto, cede espaço a novas 

formas de olhar o mundo, propondo uma parceria mais ativa com o leitor. Nessa segunda 
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perspectiva de análise, levantamos a hipótese de que, dentro dos limites do texto, o 

romance parece suscitar importante debate acerca de como a própria literatura moderna 

reafirma sua relevância enquanto elemento sensível, reconduzindo a forja do retrato fiel a 

um caminho múltiplo – e propositalmente disperso – na construção de experiências. 

2. Personagens 

A narrativa de Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida gira em torno da 

história da morte de Teresa, uma adolescente extremamente religiosa, habitante da 

pequena cidade de V., que subitamente comete suicídio em sua casa. O fato choca tanto a 

família como a cidade, afinal, como pode uma menina tão nova, tão cheia de vida e tão 

religiosa morrer dessa forma? O que a levou a cometer tal ato? É partindo desse cenário 

inicial que decorrem todos os outros eventos da narrativa. 

Apesar da narrativa de Verunschk ter vários personagens, a maior parte deles não é 

aprofundada, sua aparição na história se dá apenas por uma ligação direta ou indireta com 

Teresa. Felipe, Mirina e Samir são alguns exemplos de personagens que aparecem apenas 

em um capítulo ou em uma página. O foco maior das ações e do enredo recai apenas em 

Teresa, Simão e Severa. A primeira, protagonista da história; o segundo, padre 

(posteriormente, bispo e papa) e confessor de Teresa; a terceira, sua bisavó.  

Tomando como base a classificação de personagens proposta por Yves Reuter 

(2002), no livro A análise da narrativa, podemos estabelecer Teresa como um verdadeiro 

decalque de uma pintura angelical, uma aura de pureza e inocência lhe envolvem: “O corpo 

branco e nu da menina se revela, ainda que um pouco sujo. Um cheiro indefinido, de jasmim 

ou rosas, toma conta do ambiente” (VERUNSCHK, 2014, p. 62). Ainda que Teresa seja a 

protagonista da narrativa, sempre são outros a falar em seu nome, a contar sua própria 

história, sua voz não é ouvida, pois, como diz o narrador, “Ela não responderá [...], está 

morta” (VERUNSCHK, 2014, p. 57). 

Diferente de Teresa, Simão é o que se poderia chamar de vilão nesse romance. Como 

caracteriza Antonio Candido (1964), em seu texto A personagem do romance, ao contrário 

dos personagens planos – marca dos romances mais antigos – cuja maldade lhes parecem 

quase essência do caráter, o padre é o retrato de um personagem redondo, pois é retratado 

de modo complexo, sendo capaz de nos surpreender. Essa característica fica evidente ao 

lermos a história do religioso. Ele traz consigo o desejo insaciável por galgar altas posições 

sociais na igreja, não importando o meio necessário para tal. “Simão, sempre, desde 

criança, deteve o poder da palavra e dele fez uso ou abuso ao sabor de suas predisposições” 

(VERUNSCHK, 2014, p. 51). É essa ambição incontrolável que guia suas ações ao longo da 

narrativa. Sua complexidade se dá na crença de que seus esforços o levam a níveis cada vez 

mais altos de santidade. Essa característica do personagem fica evidente quando, ao 

confessar sua coparticipação na morte da menina, ele diz: 
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Não, padre. Não posso ser considerado um assassino, embora, segundo as 
leis temporais me possa ser imputada alguma culpa. Estive lá para dar meu 
apoio espiritual. Para que a viagem de Tereza fosse abençoada, para que os 
desígnios de Deus se cumprissem para o bem da Santa Madre Igreja. Se em 
certo momento auxiliei sua mão e impus alguma força, assim foi para a glória 
de Deus (VERUNSCHK, 2014, p. 170). 

Já Severa é uma personagem que, diferente de Teresa, está em segundo plano na 

narrativa. Todavia, ao mesmo tempo, assim como a protagonista, encontra-se morta. 

Sabemos, a princípio, que ela é a bisavó de Teresa. Sua aparição inicial se dá através das 

fotografias da família penduradas na parede da sala: “[...] os olhos apertados de Severa, 

quase orientais, o coque no alto da cabeça meticulosamente estudado, o cordão de ouro 

de duas voltas pendendo do pescoço, não disfarçam um jeito triste e, talvez, submisso” 

(VERUNSCHK, 2014, p. 15-16). Ainda que sua presença inicial não modifique a narrativa, os 

fatos de sua vida e a razão de sua morte, citados ao longo dos capítulos, capturam nossa 

atenção para a personagem. Tal como Teresa, a protagonista, Severa, comete suicídio. Ao 

conhecermos cada vez mais sua história, da mesma forma como a da protagonista, “É como 

se chegássemos ao fim de um livro e aprendêssemos, no conjunto, todos os elementos que 

integram um ser” (CANDIDO, 1964, p. 64). 

Cada um dos eventos que integram a vida desses personagens ao longo da narrativa 

vai se unindo, e ficamos como que diante de personagens diferentes daqueles com que nos 

deparamos no início. Essa escolha de Micheliny na construção de um romance com uma 

personagem central tão fragmentada lembra-nos, também, a forma fragmentada e 

incompleta que caracteriza o modo como conhecemos as outras pessoas. Ainda tomando 

Candido (1964) como base, é válido citar que: “O romance moderno procurou justamente 

aumentar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser fictício, diminuir a ideia de 

esquema fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de seleção do romancista” 

(CANDIDO, 1964, p. 59). 

3. Espaço 

Antes de entrarmos no espaço propriamente dito, precisamos nos deter rapidamente 

em algo que, sem dúvida, intriga o leitor desta obra: a omissão do nome da cidade. 

Chamada simplesmente de V., o nome deste espaço, elemento central na narrativa, não é 

revelado em momento algum da história. O narrador, ao nos ocultar essa informação, 

parece constantemente nos relembrar que esta é uma obra de ficção cuja “história e o 

mundo [são] construídos pelo texto e existentes apenas por meio de suas palavras, suas 

frases e sua organização” (REUTER, 2002, p. 17). 

A cidade de V., onde nasce Teresa, é descrita pelo narrador como um local no qual 

a cultura religiosa permeia completamente a vida dos moradores, constituindo motivo de 

orgulho para todos, como mostra o trecho a seguir: “O senhor veja bem, essa cidade já 

nasceu com a vocação de ser um centro de difusão católica” (VERUNSCHK, 2014, p. 105). 

Destaca-se, ainda, a completa ausência de mudança no modo como seus habitantes vivem 
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suas vidas, sempre as mesmas, não importando o tempo ou a geração: “Nessa cidade [...], 

tudo segue num crescente que reza mais ou menos isso, mais ou menos nessa hierarquia 

de coisas: drogas, falta de esperança e perspectiva, autoestima baixa” (VERUNSCHK, 2014, 

p. 90-91). 

A comparação não se esgota apenas no âmbito das características religiosas, há 

também a descrição do passado histórico de V. Em outros capítulos, vemos a presença 

constante de acontecimentos distantes que envolvem a construção do imaginário sobre a 

cidade – como o caso de Pedra Bonita, em Pernambuco, e de Waco, no Texas. Além disso, 

a presença, na narrativa, de figuras históricas de nosso mundo – Dom Sebastião, os três 

pastores de Fátima etc. – reforçam, num entrecruzamento com o curso dos fatos sobre 

Teresa, essa sensação de “realidade” que a cidade passa aos leitores. É possível destacar, 

também, o quanto a presença de eventos do mundo real na narrativa de Verunschk são 

dispostos de forma a misturar as referências do nosso mundo à construção da narrativa, 

modificando-as (REUTER, 2002). Nesse sentido, Dom Sebastião e o caso Pedra Bonita não 

são apenas fatos históricos inseridos na narrativa, eles corroboram a história contada e, 

assim, mostram as consequências causadas pelo fanatismo religioso: sofrimento, lágrimas, 

falsas esperanças e, acima de tudo, a morte.  

4. Tempo 

Se a pergunta para esse romance for "Em que ano estamos?", é inútil esperar a 

resposta. Por ser composta por várias “subnarrativas”, tendo Teresa como fio unificador, o 

tempo na narrativa não segue uma linha cronológica de acontecimentos. O que temos, na 

maior parte da obra, são várias cenas de diferentes épocas e lugares sendo lançadas a cada 

novo capítulo. Inicialmente, nos dois primeiros capítulos, nos é apresentada a cena de 

Teresa, já morta, sendo encontrada por sua mãe na sala de casa, e a posterior comoção da 

cidade no velório da menina.   

No capítulo três, somos conduzidos a uma viagem pelo tempo-espaço, montados 

nas asas de um hipogrifo, que o narrador define como “objeto-metáfora, oscilante entre 

história e memória, invenção e recriação” (VERUNSCHK, 2014, p. 25). Sua essência é presa 

à temporalidade, o que nos leva a questionar se esse ser mitológico citado na narrativa não 

se constitui como metáfora do próprio tempo. Afinal, quem além do tempo poderia nos 

conduzir numa viagem através de si mesmo? Somente a literatura, por meio da linguagem, 

na figura de nosso narrador, pode torcê-lo e utilizá-lo da forma como lhe apraz. Não 

havendo compromisso com o tempo cronológico, as eras e os séculos de nossa realidade 

são aqui transpostos, passando como num piscar de olhos nas poucas palavras de uma 

narração que se faz descritiva, mas apenas para nos dar uma visão geral, pois a rapidez da 

viagem nos oculta certos detalhes.  

5. Funções do narrador 



6 
revista ao pé da letra, recife, v. 23, n. 2, jul.-dez. 2021 

Segundo Reuter (2002), podemos caracterizar o modo de narração desse 

personagem-narrador do romance de Verunschk como aquele que se fundamenta no 

contar. Aqui não há essa sensação de que a narrativa vai acontecendo diante de nossos 

olhos, a presença do narrador é sentida a cada capítulo, pois ele faz questão de se mostrar 

ao leitor através de trechos como este, no qual claramente dá uma “puxada de orelha” no 

leitor por sua curiosidade: “O leitor, irritadiço, vem se perguntando sobre as pessoas que, 

em vida, cercaram a santa, da mesma forma que, talvez, se pergunte sobre aqueles que se 

achegam na intimidade dos famosos” (VERUNSCHK, 2014, p. 87). 

Ainda no mesmo trecho, também é possível deslocar nossa análise para as funções 

que o narrador executa nesta obra. A partir das funções elencadas por Reuter (2002), na 

narrativa de Micheliny Verunschk, enxergamos minimamente a presença de três funções 

do narrador. Como primeiro exemplo, o trecho visto anteriormente revela a função 

comunicativa de um narrador que está a todo tempo conversando com seu leitor – algo que 

é marcante também na escrita machadiana, especificamente na obra Memórias Póstumas 

de Brás Cubas.  

Já na função testemunhal, temos um impasse. Ao mesmo tempo em que esse 

narrador revela seu distanciamento em relação ao evento narrado – como é possível ver 

nesse exemplo: “Tão somente conto histórias das quais apenas ouvi falar ou que, quando 

muito, tive discreta, quase despercebida participação” (VERUNSCHK, 2014, p. 11); sua 

atitude é de alguém com domínio completo sobre a narrativa, que sabe onde, quando e de 

que forma todas as coisas aconteceram, algo que fica explícito no trecho: “Se nem tudo da 

cidade eu permito que o hipogrifo revele, não é porque me falte a mim onisciência, saiba 

bem” (VERUNSCHK, 2014, p. 163). Nesse sentido, nosso narrador é testemunha distante, 

mas age paradoxalmente como alguém que acompanhou toda a história de perto, tal como 

um participante presente em todos os eventos narrados, não importando a distância 

cronológica que eles estejam. 

Na função generalizante ou ideológica, o narrador sempre se mostra com o dedo em 

riste, a fim de julgar tanto o leitor quanto a sociedade. Em um de seus julgamentos, há uma 

dura crítica à postura assumida por muitos indivíduos que, diante da dor alheia, 

permanecem apenas como meros espectadores: “O que quer que seja que possa se 

transformar em imagem, notícia e, consequentemente, em mercadoria, atiça o olhar 

curioso, vulnerável, voraz e tediosamente superficial dos homens de nosso tempo” 

(VERUNSCHK, 2014, p. 89). 

Sob o olhar do narrador – ou, como veremos, sob o incômodo de sua cegueira e 

impotência –, personagens, espaço e tempo são distorcidos e moldados como forma de 

subverter uma lógica linear, com espaços demarcados e esquemas fixos. Isto é, em torno 

da figura do narrador, seja em sua presença, seja em sua ausência, encontramos as tensões 

que ditam o ritmo dos tópicos desenvolvidos anteriormente. Então, é a essa figura que nos 

dedicamos para o desenvolvimento da segunda perspectiva da análise, apresentada a 
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seguir, visando ao levantamento da hipótese do porquê/como o romance se estrutura de 

tal forma. 

6. Esquema de representação e o romance moderno 

O narrador de Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida torna-se foco 

principal de nossa análise devido ao próprio local que o livro parece lhe reservar, pois é 

onde o narrador rumina a trama na medida em que a tece, trazendo diversas lições sobre a 

própria narrativa. Em entrevista sobre a obra ao programa Arteletra, a autora Micheliny 

Verunschk, em referência ao narrador, destaca que o imagina como um senhor com a 

mesma feição carrancuda do escritor português José Saramago. Este olhar sisudo parece 

mesmo combinar com um narrador que se põe como sujeito em situação decrépita diante 

de uma narrativa que se realiza por fatos que passaram por seus ouvidos ao longo do tempo, 

mas sobre os quais, como já citado anteriormente, não exerce uma atuação clara. 

Embora o narrador de Verunschk se fundamente no ato do contar (REUTER, 2002), 

percebemos que ele faz uma dupla referência a uma tradição oral e escrita quando se refere 

ao leitor como: “leitor e ouvinte”. Quem escreve, então, seria um outro sujeito? De início, 

esses aspectos já revelam a presença de um conjunto tumultuado de vozes que circulam a 

narrativa, trazendo assídua movimentação de olhares e murmúrios sobre os fatos narrados 

em torno da Santa Teresa e dos acontecimentos de sua vida e morte – que a todo momento 

se misturam à vida dos moradores e visitantes da cidade de V. É assim que o romance toma 

forma, revelando um conflito no trato da biografia da santa. Seria a literatura o local da 

verdade de uma vida?  

Nesse caminhar de vozes que atravessam a história sem pedir licença, o artifício do 

velho narrador, “que muito já viu e viveu” (VERUNSCHK, 2014, p. 9), parece a todo momento 

querer expor mecanismos da própria narrativa:  

Nunca, em outros tempos, se alardeara com tanta veemência a existência de 
santos suicidas, pois pela tradição daqueles que costumam ou julgam saber 
das ordens e mandos de Deus, ou como quer que ele seja nomeado pelas 
várias religiões que infestam o mundo como uma praga do próprio Criador, 
o jardim celestial fecha terminantemente seus portões com travas, ferrolhos, 
cadeados, grossas correntes a todo homem ou mulher que, em gesto de 
insana profanação, atenta contra o que é de menos seu, contra o que lhes é 
dado apenas por empréstimo, o bem mais precioso, a vida (VERUNSCHK, 
2014, p. 9, grifo nosso). 

Esse trecho funciona como abertura da história do suicídio da santa e dos outros 

tantos suicídios que aparecerão no livro, acontecimentos que marcam um misticismo em 

torno da cidade de V., e, sobretudo, aludem ao sacrifício dentro da narrativa, questionando 

o livre-arbítrio desses personagens. Todos são dádivas da produção de um Criador, 

religiosamente falando, mas também filhos de um outro tipo de criador que igualmente lhes 

dá a vida por empréstimo: o criador deste universo ficcional.  
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Mais adiante, o narrador diz: “Pensam os arautos do Senhor que num mundo em que 

reinasse o livre-arbítrio de fato, Deus não teria mais qualquer utilidade” (VERUNSCHK, 

2014, p. 9). É isso que o livro, de forma experimental, parece querer testar. Ao colocar um 

narrador que se declara numa posição de Deus, ou seja, numa posição onisciente, cria-se 

um movimento curioso que questiona a utilidade desse mesmo narrador, pois coloca-o em 

suspensão a todo momento na medida em que capítulos aparecem, abruptamente, 

funcionando como anexos de documentos. Esses anexos – cartas, artigos de jornal, 

depoimentos, relatórios – interrompem um curso narrativo e um possível controle do 

narrador, promovendo uma quebra no ritmo da narrativa.  

No conteúdo, tais documentos têm algum tipo de relação com a história narrada, 

mas a apresentam sob uma outra perspectiva, pois coletam outros objetos em torno da vida 

e morte de Teresa, não respondendo com exatidão a perguntas que poderiam oferecer 

alguma linearidade aos fatos, embora, a priori, com certo peso documental, pareçam 

ocupar um local de artifício factual, que distancia-se do literário: as cartas suicidas exibem 

um problema social que leva muitos da cidade de V. ao estreito caminho de opções diante 

das quais tirar a própria vida aparece sempre como a única escolha possível; o relatório 

sobre a exumação do corpo da santa fala do seu coração em dimensões físicas, coletando 

para a narrativa alguns detalhes biológicos da matéria, como o estado de preservação de 

unhas e fios de cabelo da santa; e os depoimentos para o artigo de jornal mostram, na voz 

dos vivos, como é viver diante do peso de uma cidade que carrega em sua história tantos 

mortos por suicídio. 

O efeito da coleta desses pedacinhos de Teresa, dentro de um desenho biológico, 

gráfico, acuado nos limites de um retrato social crítico, nos traz algumas reminiscências do 

Realismo – dentro de sua ampliação Naturalista – tendência estética em que, segundo 

Proença Filho (2012, p. 210), há uma:  

Preocupação com uma verdade não apenas verossímil, mas exata. A verdade 
é procurada através da observação e análise da realidade, no que esta tem 
de perene e universal. Não a realidade idealizada através da razão, ou 
imaginada através dos sentimentos, mas a realidade materialmente 
verdadeira.  

Assim, temos que o romance realista, além de oferecer-se como local da verdade de 

uma vida, põe-se, antes de tudo, como um local de verdade em que o efeito representativo 

forja ao máximo a experiência da coisa em si. Para isso, molda um retrato que “pretende ser 

fiel, e se faz através de impressões sensoriais” (PROENÇA FILHO, 2012, p. 217). Porém, essas 

e outras aproximações com o Realismo não se realizam plenamente, como veremos. Neste 

flerte estético aparente que o romance estabelece há outros aspectos a serem 

considerados, que nos levam inclusive a uma reflexão mais aprofundada e contemporânea 

sobre os meandros do texto ficcional. 

Para isso, há de se considerar um caminho duplo estabelecido através do narrador: 

suas intenções de narrar não são plenamente realizadas no texto. Na apresentação da 
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cidade, por exemplo, o narrador empreende um aparente traço descritivo, pesado, que 

pende para uma exposição dos negativos da fotografia da cidade, possibilitando a 

discussão acerca das camadas que encobrem uma cidade como V., de perspectiva 

conservadora, velada por preceitos da igreja – como vimos. Severa, avó de Teresa, suicida-

se por conta de um secreto caso extraconjugal, temendo o peso das más línguas, já Teresa 

morre como santa, coagida por ideais religiosos que desembocam convenientemente no 

coroamento do Bispo Simão, que por sua vez sonha tornar-se Papa a partir dos milagres da 

santa suicida, deixando, inclusive, uma margem sobre o que de fato envolveu a morte da 

menina, se suicídio ou assassinato. 

Temos, portanto, uma gama de questões que, vistas de cima, é preciso resolver. E o 

narrador até se pretende a tal, principalmente quando decide nos guiar, convidando-nos 

para montar no hipogrifo:       

Com um quê de navio e muito de hipogrifo, ele é o único em sua capacidade 
de atravessar o feixe tênue e sólido do tempo. Seu arcabouço de madeira 
tem o feitio de cavalo de carrossel e, gasta pelo uso, sua pintura deixa à 
mostra nervos, veias muito finas, a rama da carne pulsante como a de 
qualquer ser vivente. A cabeça de águia e as garras lhe dão um ar muito 
imponente, nobre até, mas possui unhas frágeis, embora não pareçam. Se 
essas unhas se quebram podem levar o dirigível ao encontro da destruição 
caso ele não fosse o que é, um objeto-metáfora, oscilante entre história e 
memória, invenção e recriação. E é do alto de seu dorso que insisto, por 
favor, olhe para baixo (VERUNSCHK, 2014, p. 25). 

Essa criatura lendária, híbrida, atravessa o tempo narrativo, oferecendo-nos a 

pretensão de um panorama. Enquanto leitores, queremos respostas sobre as imagens 

lançadas, sobre os personagens, as tragédias. Queremos sentar do alto e assistir ao perfeito 

encadeamento de um mundo que se revela voluntariamente. Então é para baixo que 

olhamos, ansiosos, confiantes, conduzidos pelo narrador, e vemos a cidade de V. duma 

perspectiva privilegiada, que nos revela os acontecimentos daquela região desde o início 

dos tempos. Mas há sempre um muro metafórico atravancando a passagem do nosso 

objeto-metáfora: “Se nem tudo do futuro da cidade eu permito que o hipogrifo revele, não 

é porque me falte a mim onisciência, saiba bem” (VERUNSCHK, 2014, p. 163). 

Tais quebras impedem qualquer princípio que esteticamente pudesse remeter à 

fidelidade. Seria, então, o narrador onisciente, mas a narrativa não? As pretensões 

narrativas de linearidade, concisão, exatidão – reveladas pelo narrador – não passam de 

armadilhas. Não há, no romance de Micheliny, “sequência lógica na apresentação do 

ambiente” (PROENÇA FILHO, 2012, p. 217) e muito menos uma preocupação descritiva 

minuciosa que tornaria “lenta a descrição” (PROENÇA FILHO, 2012, p. 219). Ou seja, a 

tentativa realista empreendida pelo narrador desfaz-se na impossibilidade dos fragmentos 

de Teresa dispersos nos capítulos do livro, como se a ficção tivesse algum tipo de força 

independente, tornando jocosa sua relação com este narrador que insiste na própria 

oratória. 
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A fotografia panorâmica da cidade de V. e o tom denotativo dos documentos 

inseridos ao longo dos capítulos não são, portanto, capazes de oferecer uma sequência 

explícita de acontecimentos sobre a vida e a morte de Teresa. Fica, então, somente uma 

série de fragmentos sobre os quais cabe ao leitor se aprofundar e resolver a montagem dos 

pedaços na composição de um todo. “Cada fragmento contém Teresa total, mas o 

ajuntamento de todos os pedaços nunca poderia dizer de fato quem ela é ou foi” 

(VERUNSCHK, 2014, p. 81).  

A onisciência do narrador, em determinado momento, é posta à prova de forma ainda 

mais evidente. Em um dos capítulos, o narrador como que se torna personagem diante de 

uma consulta médica. O motivo: está prestes a perder a visão e não se sabe exatamente os 

motivos que levaram à tal fatalidade, sabe-se apenas que a perda desta visão há de 

inaugurar uma nova forma de olhar o mundo.  

Curioso, porém, é que, além da cegueira, neste trecho há uma série de elementos 

que simbolicamente apontam para a quebra gestada na forma em que o romance é 

estruturado. O médico, diante do caso, tenta tranquilizar o narrador-paciente: “Sou seu 

médico, confie em mim. [...] Sei bem que cegueira não é uma metáfora” (VERUNSCHK, 

2014, p. 45). Logo adiante, em uma troca de cenários, narra-se a história bíblica sobre a 

cegueira de Saulo de Tarso. Esse, distraído "com as exuberâncias do real” (VERUNSCHK, 

2014, p. 46), é cegado por Deus, o grande Criador, que “sempre tão estapafúrdio em seus 

métodos, quis [cegá-lo] naquela hora, retórica da força de quem pode mais” (VERUNSCHK, 

2014, p. 46).  

Ao projetar o nosso narrador na figura de Saulo de Tarso, temos que Deus opera o 

mesmo poder que a linguagem: os limites da representação estão no texto e há de sempre 

esbarrar nele, nunca realizando-se como objeto, apesar de qualquer artifício da onisciência 

e da narrativa que se propõe como verdade. Ou seja, há um comentário crítico na cegueira 

do narrador onisciente: a exposição de que entre leitor e texto ficcional há sempre uma 

mediação. 

Nesse contexto, observamos que a nova forma de ver o mundo, referida no trecho, 

dá-se, principalmente, contra um romance de aspecto realista, pois revisa as possibilidades 

de inserção de um narrador que dá conta de tudo, relegando ao leitor uma postura mais 

passiva diante do texto. Isso, porém, como bem nos chama a atenção Jakobson (1976), 

caracterizaria uma tendência retórica, e não um conceito plano que envolve pacificamente 

toda e qualquer produção literária da segunda metade do século XIX, pois o Realismo, em 

termos de designação em arte, também apresentaria traços de ambiguidade e contradição. 

O desencontro acerca do Realismo ilustra-se, por exemplo, na produção e recepção 

do quadro do pintor francês do séc. XIX Théodore Géricault, The Derby, obra à época 

considerada um retrato realista do movimento executado pelos cavalos no ato da corrida. 

No entanto, esta perspectiva é alterada com o advento da fotografia, que, ao registrar o 

movimento dos cavalos, revela a impossibilidade da caricatura de Géricault (GOMBRICH, 
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2000). Os cavalos, no impulso do galope, jamais seriam capazes de arquear, ao mesmo 

tempo, ambas patas dianteiras e traseiras. “Entretanto, quando os pintores começaram a 

aplicar essa nova descoberta, e pintaram cavalos correndo como realmente fazem, 

choveram as reclamações de que as imagens pareciam esquisitas, erradas” (GOMBRICH, 

2000, p. 14). 

Este fato nos mostra, portanto, como o Realismo também pode ser uma terminologia 

arbitrária. É o que questiona Jakobson (1976) ao propor esclarecimentos diante do que de 

fato caracterizaria uma obra realista: 

O que é realista para o teórico de arte? É uma corrente artística que propôs 
como seu objeto reproduzir a realidade o mais fielmente possível e que 
aspira ao máximo de verossimilhança. Declaramos realistas as obras que nos 
parecem verossímeis, fiéis à realidade. E já se evidencia a ambiguidade: 1 - 
trata-se de uma aspiração, uma tendência, isto é, chama-se realista à obra 
cujo autor em causa propõe como verossímil (significação A). 2 - Chama-se 
realista a obra que é percebida por quem a julga como verossímil 
(significação B) (JAKOBSON, 1976, p. 120). 

O caso dos cavalos, como visto, representa um desencontro entre significação A e 

B, visto que os pintores adotam a “perspectiva real”, de acordo com o artifício fotográfico, 

e são recebidos por um público que, impactado pela reprodução daquilo que seus olhos 

não conseguem capturar, a desconsideram, afirmando inclusive tratar-se, na verdade, de 

uma “deformidade do real”. De acordo com Gombrich (2000, p. 14), “Todos nós somos 

inclinados a aceitar formas ou cores convencionais como as únicas corretas”, e é isso que 

torna tão complexo o julgamento que caracteriza como realista as obras que consideramos 

retrato do real ou que consideramos ser a intenção de um autor que a representa como tal. 

Estas relações explicitam, portanto, um aspecto relativo do termo Realismo (JAKOBSON, 

1976). 

No entanto, ainda é possível encontrarmos um “fator comum” dentro da palavra 

“realismo”, pois “[...] ninguém classificará de ‘realista’ os contos fantásticos de Hoffmann” 

(JAKOBSON, 1976, p. 127). É em busca deste fator comum que, no presente texto, para 

ampliarmos a dimensão da discussão quanto ao narrador do romance Nossa Teresa, pondo-

o com um narrador moderno que macaqueia manejos do narrador realista, delimitamos 

alguns traços possíveis. 

Assim, o Realismo a que nos referimos está circunscrito numa tradição de base 

retórica, por exemplo, de utilização da figura retórica enargeia: “Enargeia é a pintura feita 

com tal viveza, que parece estar-se vendo o objeto representado por ela” (HONORATO, 

1870, p. 63 apud SOUZA, 2015, p. 138). Este traço estaria inscrito nas intenções de caráter 

lógico do escritor em escolher um tipo específico de narrador para o romance. Institui-se 

um traço sequencial de fatos, encerrando a descrição dos objetos, por meio de um narrador 

astuto, vivaz, tomado de fôlego, que dá cabo de todos os elementos que traz para dentro 

da narrativa, encerrando-os em uma perspectiva de pintura do real, ainda que dentro do 
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universo representativo. Esse ordenamento, por sua vez, é sentido pelo leitor, que nessa 

dinâmica adota uma posição passiva. No romance Nossa Teresa, tudo parece estar “pronto” 

para representar a verdade por meio dos artifícios retóricos realistas citados até então, mas 

logo vemos que a realização de tal projeto é impossível após a cegueira do narrador, as 

quebras narrativas promovidas por documentos e tantos outros meios combinados para 

exposição da maquinaria do romance. É como se, de alguma forma, o romance criasse um 

projeto retórico para se autossabotar e, desse modo, provar sua impossibilidade de ser mais 

do que linguagem.  

É importante observarmos, ainda, que a quebra com uma tradição retórica tem como 

produto uma nova experiência narrativa. Esta seria “a nova forma de ver”, que não encerra 

o controle da imagem pelo olhar, já perdido, e nem pelo narrador, já impossibilitado de 

guiar-nos. No romance, por exemplo, o esquema de sobreposição de gêneros textuais, que 

caminha entre intenções conotativas e denotativas dentro da ficção, parece dialogar com 

um tipo de narrador moderno já apresentado por Theodor Adorno (2003, p. 55). De acordo 

com o filósofo alemão, o romance, “como forma literária específica da era burguesa”, segue 

caminhos distintos da sua tradicional linhagem realista, apresentando um movimento de 

distanciamento a partir da modificação da postura e função do narrador. Surge, desse 

modo, um novo tipo de narrador, que inaugura novas distâncias na narrativa: “No romance 

tradicional, essa distância era fixa. Agora ela varia como as posições da câmera no cinema: 

o leitor é ora deixado de fora, ora guiado pelo comentário até o palco, os bastidores e a 

casa de máquinas” (ADORNO, 2003, p. 81). 

Para Adorno, opera-se uma desintegração no interior do romance em face à 

desintegração do mundo:  

O momento antirealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os 
homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendência 
estética reflete-se o desencantamento do mundo (ADORNO, 2003, p. 58).  

Existe, portanto, uma nova forma de narrar nessa passagem para o século XX, que se 

intensifica no pós-guerra (e sobre a qual Walter Benjamin também se debruça),1 e esse 

movimento de desintegração preenche o universo do romance moderno.  

Em Nossa Teresa, o diálogo combativo e pouco amistoso do narrador com um “leitor 

inquieto” (VERUNSCHK, 2014, p. 51) e “voyeur da dor alheia” (p. 182) aponta para essa 

desintegração de um mundo em que a literatura se assenta, estranhamente, ao lado da 

midiatização de tragédias, do encerramento de vidas em matérias de telejornais, do artifício 

das biografias e do excesso de informação que faz da vida e da dor alheia grandes 

espetáculos.  

 
1 “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais 
pobres em experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada 
tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em boca” (BENJAMIN, 1987, p. 198). 
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Diante disso, levantamos a hipótese de que, em um contexto distinto e posterior ao 

do século XX, em que se localiza o texto de Adorno, o presente romance, inscrito no século 

XXI, de modo sofisticado, parece utilizar-se do narrador moderno, mas colocando-o diante 

de novos desafios à narrativa: como fazer literatura, declaradamente ficção, para um 

público leitor afeito a narrativas “baseadas em fatos reais”? Para além de pensar em uma 

literatura contemporânea aos filmes, é pensar uma narrativa contemporânea a notícias de 

tons novelescos, que fingem não ser representação, mas a coisa em si, a vida em si, a dor 

em si, dando pouca ou nenhuma margem para a fecundidade criativa e, principalmente, 

fechando as portas para o olhar crítico e sensível.  

A vida, supostamente em seu aspecto bruto, chega mastigada pelos telejornais e é 

cuspida nas salas de jantar. Em oposição a esse cenário, o romance cria, dentro do universo 

do texto, labirintos para o percurso de uma narrativa realista da tragédia que canoniza a 

Santa Teresa, remodelando a curiosidade do leitor, fazendo-o repensar seu desejo pelos 

fatos: “A vida não é uma novela. Seria, antes, como tenho dito, um novelo” (VERUNSCHK, 

2014, p. 81). 

Diante disso, pode-se dizer que existe, no romance Nossa Teresa: vida e morte de 

uma santa suicida, um diálogo com uma tradição narrativa de tendência retórica; uma 

quebra que retém um trato mais direto, característico do romance contemporâneo, em que: 

“a abolição da distância é um mandamento da própria forma” (ADORNO, 2003, p. 61). O 

narrador refere-se ao leitor/ouvinte no imperativo, delimitando o alcance representativo do 

texto ficcional, explicitando a sua dependência – enquanto narrador – do texto para existir: 

“Mate-me, então, leitor. Feche já este livro” (VERUNSCHK, 2014, p. 183).  

7. Esperança na representação 

Na análise do romance Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida, 

percebemos que os impasses vivenciados na apresentação dos personagens, do espaço e 

do tempo são atravessados pelo narrador, que se interpõe no universo da narrativa, 

explicitando uma perda gradual de poder enquanto mediador ou mesmo condutor do nosso 

olhar. Isso nos leva à perspectiva de que estaríamos diante de um romance moderno, 

revelador de uma estrutura interna, em que o universo ficcional defronta-se com a dinâmica 

de exposição de seus próprios limites. 

Porém, apesar das limitações do texto reveladas no descortinar da maquinaria que 

sustenta a ficção, é dentro da própria ficção que mora algum tipo de esperança na 

representação: “agrada-me a ideia de uma pequena borboleta a sair do fundo de uma 

tragédia a anunciar esperança. Por mais incrédulo que eu seja e sou” (VERUNSCHK, 2014, 

p. 163). Todo movimento de sobreposição, enganação, proposição de uma nova narrativa e 

armadilha plantada (em partes) pelo narrador nos leva a vivenciar algo novo que sublinha 

novamente uma experiência estésica aportada na esperança de que a literatura permaneça 

literatura dentro de um quadro supostamente informativo sobre a história de Teresa. O 
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suicídio de Teresa, então, não é mais somente o suicídio de Teresa, mas também o sacrifício 

do narrador na relação leitor-texto, dentro do processo de composição das imagens.  

A perda que se tem ao perceber que a literatura não é um veículo de informação 

recupera, na verdade, outros efeitos do ato de narrar e da própria capacidade da literatura 

em desdobrar-se em algo que supera a informação, fincando raízes mais profundas 

culturalmente, na produção de seus efeitos enquanto arte etc. De forma inesperada, no 

sacrifício da perspectiva de uma narrativa complacente com o leitor na formação de um 

universo perfeito, pré-pronto, há a recuperação de algo novo que desnuda-se cada vez mais 

como específico do literário, pois, apesar do aspecto limitante da linguagem, “narrando 

nem tudo estará para sempre perdido” (VERUNSCHK, 2014, p. 137).  
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