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Resumo: Este trabalho pretende destacar alguns aspectos que circundam o universo narrativo da obra Nossa
Teresa:vida e morte de uma santa suicida, da escritora pernambucana Micheliny Verunschk. O romance, que
marca a estreia da poeta na prosa, parece investigar os elementos da trama na medida em que os tece,
materializando uma estrutura ensimesmada, repleta de rupturas, construindo, desse modo, diversas licdes
sobre a narrativa. Diante disso, nos chamou a atengéo a forma como o romance é estruturado: de que modo
déa corpo ao espacgo, ao tempo e aos personagens dentro da narrativa; e o que podemos depreender das
fungdes do narrador neste texto. A partir desse breve mapeamento, discutimos como a obra parece romper
com uma tradicdo de base retdrica, comum ao Realismo, e que ja ndo mais se replica no romance moderno.
Observamos, ainda, como a extensdo dessa ruptura dialoga com uma época em que a representacio literaria
divide espago com a midiatizagdo da dor alheia, dependendo de um publico afeito a narrativas “baseadas em
fatos reais”. Esse contexto, consequentemente, demanda outras propostas estéticas, outras formas de
escrever romances, e nos parece que € esse o caminho investigativo e experimental trilhado pela autora. Para
o trabalho, iremos utilizar alguns autores, dentre os principais: Yves Reuter (2002), Roman Jakobson (1976),
Antonio Candido (1976) e Theodor Adorno (2003).
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Abstract: This paper aims to highlight some of the aspects that surround the narrative of the novel Nossa
Teresa: vida e morte de uma santa suicida, by the Pernambuco State writer Micheliny Verunschk. The novel,
which marks the poet's debut in prose, seems to investigate the elements of the plot as it weaves them,
materializing a self-absorbed structure, full of ruptures, thus building several lessons about narrative. In the
view of this, the way in which the novel is structured caught our attention: how it embodies space, time and
characters within the narrative; and what we can infer from the narrator's functions in this text. From this brief
mapping, we discuss how the work seems to break with a rhetorical-based tradition, common to Realism, and
which is no longer replicated in the modern novel. We also observe how the extension of this rupture dialogues
with a time when literary representation shares space with the mediatization of the pain of others, depending
on an audience accustomed to narratives “based on real-life events”. This context, consequently, demands
other aesthetic proposals, other ways of writing novels, and it seems to us that this is the investigative and
experimental path followed by the author. In this paper, we will use some authors, among the main ones: Yves
Reuter (2002), Roman Jakobson (1976), Antonio Candido (1976) and Theodor Adorno (2003).
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1. Introducgao

O romance Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida, da escritora
pernambucana Micheliny Verunschk, publicado em 2014, recebeu aclamado valor critico.
Trata-se do primeiro romance da escritora, que ja carrega consigo um longo percurso em
terreno poético, tendo publicado alguns livros em verso. Diante dessa obra de destaque,
propomos uma analise em duas perspectivas.

Ressaltamos que a escolha por comecar o texto abordando os aspectos estruturais
da obra deve-se a tentativa de contemplar as investigagdes suscitadas na disciplina em que
desenvolvemos a anadlise. Isso justifica, portanto, a divisdo que empreendemos neste
trabalho: primeiro, mapear alguns aspectos com base em Yves Reuter (2002) e Antonio
Candido (1964), exercitando um olhar analitico a partir dos teéricos, numa espécie de
apresentacao da obra; segundo, investigar e levantar hipétese a partir desse mapeamento.
Com isso, de modo pratico, apresentamos, como objetivo principal deste trabalho, o
produto das ligoes sobre narrativa vivenciadas no eixo da disciplina e demonstramos como
o préprio romance caminha na dire¢do de dialogar com uma tradigdo narrativa, assim
reforcando a importancia de refletir sobre essas li¢goes.

Nessa primeira parte da andlise estrutural, devido ao nimero elevado de
personagens presentes no romance, restringimos nossa analise aos trés principais: Teresa,
Simao e Severa, cujas histérias perpassam a maioria dos capitulos na obra, revelando o
modo singular a partir do qual cada um deles contribui para o desenvolvimento total da
narrativa. O espago no qual a narrativa ocorre também é brevemente analisado,
especificamente o modo como ele influencia diretamente a vida de seus habitantes,
operando tal como um oraculo a definir cabalmente o destino dos individuos. Outro ponto
é a temporalidade, aqui trabalhada de forma abstrata, visto que o romance nao especifica
as datas dos eventos, revelando uma estrutura ndo linear e sem compromisso com a
cronologia dos fatos. Por ultimo, retomamos algumas categorias de analise propostas por
Reuter (2002) para descrever as fun¢des do narrador.

Na segunda perspectiva, sob a luz das reflexdes de Theodor Adorno (2003) acerca
da posicdo do narrador no romance moderno, a andlise desloca-se para o modo de
representacao da narrativa de Verunschk, observando especificamente como seu modo de
escrita — que toma como base uma tradi¢gdo de narrador onisciente de concepgéo realista
— perverte essa logica. Nisso, revisitamos algumas problematicas na delimitagdo dos
preceitos estéticos da arte realista, expondo ambiguidades destacadas em Roman
Jakobson (1976) e ilustradas em Ernst Gombrich (2000). A partir disso, delimitamos os
preceitos com os quais pretendemos trabalhar, destacando o que acreditamos ser um
movimento de ruptura com o Realismo na construgdo da proposta do romance. Tais
discussbes desembocam na apreensdo de que a narrativa em questdo registra uma
tendéncia na qual o narrador, resignado dentro dos limites do texto, cede espago a novas
formas de olhar o mundo, propondo uma parceria mais ativa com o leitor. Nessa segunda
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perspectiva de andlise, levantamos a hipétese de que, dentro dos limites do texto, o
romance parece suscitar importante debate acerca de como a prépria literatura moderna
reafirma sua relevancia enquanto elemento sensivel, reconduzindo a forja do retrato fiel a
um caminho multiplo — e propositalmente disperso — na construgao de experiéncias.

2. Personagens

A narrativa de Nossa Teresa. vida e morte de uma santa suicida gira em torno da
histéria da morte de Teresa, uma adolescente extremamente religiosa, habitante da
pequena cidade de V., que subitamente comete suicidio em sua casa. O fato choca tanto a
familia como a cidade, afinal, como pode uma menina tdo nova, tdo cheia de vida e tdo
religiosa morrer dessa forma? O que a levou a cometer tal ato? E partindo desse cenario
inicial que decorrem todos os outros eventos da narrativa.

Apesar da narrativa de Verunschk ter varios personagens, a maior parte deles nao é
aprofundada, sua aparigdo na histéria se da apenas por uma ligagéo direta ou indireta com
Teresa. Felipe, Mirina e Samir sdo alguns exemplos de personagens que aparecem apenas
em um capitulo ou em uma péagina. O foco maior das agdes e do enredo recai apenas em
Teresa, Simdo e Severa. A primeira, protagonista da histéria; o segundo, padre
(posteriormente, bispo e papa) e confessor de Teresa; a terceira, sua bisavo.

Tomando como base a classificacdo de personagens proposta por Yves Reuter
(2002), no livro A anélise da narrativa, podemos estabelecer Teresa como um verdadeiro
decalque de uma pintura angelical, uma aura de pureza e inocéncia Ilhe envolvem: “O corpo
branco e nu da menina se revela, ainda que um pouco sujo. Um cheiro indefinido, de jasmim
ou rosas, toma conta do ambiente” (VERUNSCHK, 2014, p. 62). Ainda que Teresa seja a
protagonista da narrativa, sempre sdo outros a falar em seu nome, a contar sua prépria
histéria, sua voz ndo é ouvida, pois, como diz o narrador, “Ela ndo respondera [...], esté
morta” (VERUNSCHK, 2014, p. 57).

Diferente de Teresa, Simao é o que se poderia chamar de vildo nesse romance. Como
caracteriza Antonio Candido (1964), em seu texto A personagem do romance, ao contrario
dos personagens planos — marca dos romances mais antigos — cuja maldade |hes parecem
quase esséncia do carater, o padre é o retrato de um personagem redondo, pois é retratado
de modo complexo, sendo capaz de nos surpreender. Essa caracteristica fica evidente ao
lermos a histéria do religioso. Ele traz consigo o desejo insacidvel por galgar altas posi¢oes
sociais na igreja, ndo importando o meio necessario para tal. “Simao, sempre, desde
crianga, deteve o poder da palavra e dele fez uso ou abuso ao sabor de suas predisposi¢coes”
(VERUNSCHK, 2014, p. 51). E essa ambicdo incontrolavel que guia suas acdes ao longo da
narrativa. Sua complexidade se da na crenga de que seus esforgos o levam a niveis cada vez
mais altos de santidade. Essa caracteristica do personagem fica evidente quando, ao
confessar sua coparticipagdo na morte da menina, ele diz:
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N&o, padre. Ndo posso ser considerado um assassino, embora, segundo as
leis temporais me possa ser imputada alguma culpa. Estive |a para dar meu
apoio espiritual. Para que a viagem de Tereza fosse abengoada, para que os
designios de Deus se cumprissem para o bem da Santa Madre Igreja. Se em
certo momento auxiliei sua méo e impus alguma forga, assim foi para a gléria
de Deus (VERUNSCHK, 2014, p. 170).

Jé Severa é uma personagem que, diferente de Teresa, estd em segundo plano na
narrativa. Todavia, ao mesmo tempo, assim como a protagonista, encontra-se morta.
Sabemos, a principio, que ela é a bisavé de Teresa. Sua aparicao inicial se da através das
fotografias da familia penduradas na parede da sala: “[...] os olhos apertados de Severa,
quase orientais, o coque no alto da cabega meticulosamente estudado, o cordao de ouro
de duas voltas pendendo do pescogo, ndo disfargam um jeito triste e, talvez, submisso”
(VERUNSCHK, 2014, p. 15-16). Ainda que sua presenca inicial ndo modifique a narrativa, os
fatos de sua vida e a razdo de sua morte, citados ao longo dos capitulos, capturam nossa
atencao para a personagem. Tal como Teresa, a protagonista, Severa, comete suicidio. Ao
conhecermos cada vez mais sua histéria, da mesma forma como a da protagonista, “E como
se chegdssemos ao fim de um livro e aprendéssemos, no conjunto, todos os elementos que
integram um ser” (CANDIDO, 1964, p. 64).

Cada um dos eventos que integram a vida desses personagens ao longo da narrativa
vai se unindo, e ficamos como que diante de personagens diferentes daqueles com que nos
deparamos no inicio. Essa escolha de Micheliny na construgdo de um romance com uma
personagem central tdo fragmentada lembra-nos, também, a forma fragmentada e
incompleta que caracteriza o modo como conhecemos as outras pessoas. Ainda tomando
Candido (1964) como base, é valido citar que: “O romance moderno procurou justamente
aumentar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a ideia de
esquema fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de selecdo do romancista”
(CANDIDO, 1964, p. 59).

3. Espacgo

Antes de entrarmos no espaco propriamente dito, precisamos nos deter rapidamente
em algo que, sem duvida, intriga o leitor desta obra: a omissdo do nome da cidade.
Chamada simplesmente de V., o nome deste espaco, elemento central na narrativa, ndo é
revelado em momento algum da histéria. O narrador, ao nos ocultar essa informacgao,
parece constantemente nos relembrar que esta € uma obra de ficcdo cuja “histéria e o
mundo [sd0] construidos pelo texto e existentes apenas por meio de suas palavras, suas
frases e sua organizacdo” (REUTER, 2002, p. 17).

A cidade de V., onde nasce Teresa, é descrita pelo narrador como um local no qual
a cultura religiosa permeia completamente a vida dos moradores, constituindo motivo de
orgulho para todos, como mostra o trecho a seguir: “O senhor veja bem, essa cidade ja
nasceu com a vocagéo de ser um centro de difusdo catélica” (VERUNSCHK, 2014, p. 105).
Destaca-se, ainda, a completa auséncia de mudanca no modo como seus habitantes vivem
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suas vidas, sempre as mesmas, ndo importando o tempo ou a geracéo: “Nessa cidade [...],
tudo segue num crescente que reza mais ou menos isso, mais ou menos nessa hierarquia
de coisas: drogas, falta de esperanca e perspectiva, autoestima baixa” (VERUNSCHK, 2014,
p. 90-91).

A comparagao ndo se esgota apenas no ambito das caracteristicas religiosas, ha
também a descricdo do passado histérico de V. Em outros capitulos, vemos a presenca
constante de acontecimentos distantes que envolvem a construgdo do imagindrio sobre a
cidade — como o caso de Pedra Bonita, em Pernambuco, e de Waco, no Texas. Além disso,
a presenca, na narrativa, de figuras histéricas de nosso mundo — Dom Sebastido, os trés
pastores de Fatima etc. — reforcam, num entrecruzamento com o curso dos fatos sobre
Teresa, essa sensacgido de “realidade” que a cidade passa aos leitores. E possivel destacar,
também, o quanto a presenca de eventos do mundo real na narrativa de Verunschk séo
dispostos de forma a misturar as referéncias do nosso mundo a construgéo da narrativa,
modificando-as (REUTER, 2002). Nesse sentido, Dom Sebastido e o caso Pedra Bonita n3o
sdo apenas fatos histéricos inseridos na narrativa, eles corroboram a histéria contada e,
assim, mostram as consequéncias causadas pelo fanatismo religioso: sofrimento, lagrimas,
falsas esperancas e, acima de tudo, a morte.

4. Tempo

P

Se a pergunta para esse romance for "Em que ano estamos?", é inutil esperar a
resposta. Por ser composta por vérias “subnarrativas”, tendo Teresa como fio unificador, o
tempo na narrativa ndo segue uma linha cronolégica de acontecimentos. O que temos, na
maior parte da obra, sdo vérias cenas de diferentes épocas e lugares sendo langadas a cada
novo capitulo. Inicialmente, nos dois primeiros capitulos, nos é apresentada a cena de
Teresa, ja morta, sendo encontrada por sua mae na sala de casa, e a posterior comogao da
cidade no velério da menina.

No capitulo trés, somos conduzidos a uma viagem pelo tempo-espago, montados
nas asas de um hipogrifo, que o narrador define como “objeto-metafora, oscilante entre
histéria e memoria, invencéo e recriagcdo” (VERUNSCHK, 2014, p. 25). Sua esséncia é presa
a temporalidade, o que nos leva a questionar se esse ser mitoldgico citado na narrativa ndo
se constitui como metafora do préprio tempo. Afinal, quem além do tempo poderia nos
conduzir numa viagem através de si mesmo? Somente a literatura, por meio da linguagem,
na figura de nosso narrador, pode torcé-lo e utiliza-lo da forma como lhe apraz. Nao
havendo compromisso com o tempo cronolégico, as eras e os séculos de nossa realidade
sdo aqui transpostos, passando como num piscar de olhos nas poucas palavras de uma
narracao que se faz descritiva, mas apenas para nos dar uma visdo geral, pois a rapidez da
viagem nos oculta certos detalhes.

5. Fungdes do narrador
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Segundo Reuter (2002), podemos caracterizar o modo de narracido desse
personagem-narrador do romance de Verunschk como aquele que se fundamenta no
contar. Aqui ndo ha essa sensagcdo de que a narrativa vai acontecendo diante de nossos
olhos, a presenca do narrador é sentida a cada capitulo, pois ele faz questdo de se mostrar
ao leitor através de trechos como este, no qual claramente dd uma “puxada de orelha” no
leitor por sua curiosidade: “O leitor, irritadico, vem se perguntando sobre as pessoas que,
em vida, cercaram a santa, da mesma forma que, talvez, se pergunte sobre aqueles que se
achegam na intimidade dos famosos” (VERUNSCHK, 2014, p. 87).

Ainda no mesmo trecho, também é possivel deslocar nossa analise para as fungdes
que o narrador executa nesta obra. A partir das funcdes elencadas por Reuter (2002), na
narrativa de Micheliny Verunschk, enxergamos minimamente a presencga de trés fungdes
do narrador. Como primeiro exemplo, o trecho visto anteriormente revela a fungdo
comunicativade um narrador que estd a todo tempo conversando com seu leitor — algo que
é marcante também na escrita machadiana, especificamente na obra Memdrias Postumas
de Brds Cubas.

Ja na fungdo testemunhal, temos um impasse. Ao mesmo tempo em que esse
narrador revela seu distanciamento em relagdo ao evento narrado — como é possivel ver
nesse exemplo: “Tao somente conto histérias das quais apenas ouvi falar ou que, quando
muito, tive discreta, quase despercebida participacdo” (VERUNSCHK, 2014, p. 11); sua
atitude é de alguém com dominio completo sobre a narrativa, que sabe onde, quando e de
que forma todas as coisas aconteceram, algo que fica explicito no trecho: “Se nem tudo da
cidade eu permito que o hipogrifo revele, ndo é porque me falte a mim onisciéncia, saiba
bem” (VERUNSCHK, 2014, p. 163). Nesse sentido, nosso narrador é testemunha distante,
mas age paradoxalmente como alguém que acompanhou toda a histéria de perto, tal como
um participante presente em todos os eventos narrados, ndo importando a distancia
cronoldégica que eles estejam.

Na fungdo generalizante ou ideoldgica, o narrador sempre se mostra com o dedo em
riste, a fim de julgar tanto o leitor quanto a sociedade. Em um de seus julgamentos, hd uma
dura critica a postura assumida por muitos individuos que, diante da dor alheia,
permanecem apenas como meros espectadores: “O que quer que seja que possa se
transformar em imagem, noticia e, consequentemente, em mercadoria, atica o olhar
curioso, vulneravel, voraz e tediosamente superficial dos homens de nosso tempo”
(VERUNSCHK, 2014, p. 89).

Sob o olhar do narrador — ou, como veremos, sob o incbmodo de sua cegueira e
impoténcia —, personagens, espago e tempo sdo distorcidos e moldados como forma de
subverter uma légica linear, com espagcos demarcados e esquemas fixos. Isto €, em torno
da figura do narrador, seja em sua presencga, seja em sua auséncia, encontramos as tensdes
que ditam o ritmo dos tépicos desenvolvidos anteriormente. Entéo, é a essa figura que nos
dedicamos para o desenvolvimento da segunda perspectiva da andlise, apresentada a
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seguir, visando ao levantamento da hipétese do porqué/como o romance se estrutura de
tal forma.

6. Esquema de representacédo e o romance moderno

O narrador de Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida torna-se foco
principal de nossa anélise devido ao préprio local que o livro parece lhe reservar, pois é
onde o narrador rumina a trama na medida em que a tece, trazendo diversas licdes sobre a
prépria narrativa. Em entrevista sobre a obra ao programa Arteletra, a autora Micheliny
Verunschk, em referéncia ao narrador, destaca que o imagina como um senhor com a
mesma feigdo carrancuda do escritor portugués José Saramago. Este olhar sisudo parece
mesmo combinar com um narrador que se pde como sujeito em situagédo decrépita diante
de uma narrativa que se realiza por fatos que passaram por seus ouvidos ao longo do tempo,
mas sobre os quais, como ja citado anteriormente, ndo exerce uma atuacgao clara.

Embora o narrador de Verunschk se fundamente no ato do contar (REUTER, 2002),
percebemos que ele faz uma dupla referéncia a uma tradigdo oral e escrita quando se refere
ao leitor como: “leitor e ouvinte”. Quem escreve, entdo, seria um outro sujeito? De inicio,
esses aspectos ja revelam a presenga de um conjunto tumultuado de vozes que circulam a
narrativa, trazendo assidua movimentacao de olhares e murmurios sobre os fatos narrados
em torno da Santa Teresa e dos acontecimentos de sua vida e morte — que a todo momento
se misturam & vida dos moradores e visitantes da cidade de V. E assim que o romance toma
forma, revelando um conflito no trato da biografia da santa. Seria a literatura o local da
verdade de uma vida?

Nesse caminhar de vozes que atravessam a histéria sem pedir licenga, o artificio do
velho narrador, “que muito ja viu e viveu” (VERUNSCHK, 2014, p. 9), parece a todo momento
querer expor mecanismos da prépria narrativa:

Nunca, em outros tempos, se alardeara com tanta veeméncia a existéncia de
santos suicidas, pois pela tradigdo daqueles que costumam ou julgam saber
das ordens e mandos de Deus, ou como quer que ele seja nomeado pelas
vérias religides que infestam o mundo como uma praga do préprio Criador,
o jardim celestial fecha terminantemente seus portdes com travas, ferrolhos,
cadeados, grossas correntes a todo homem ou mulher que, em gesto de
insana profanacgao, atenta contra o que é de menos seu, contra o que lhes é
dado apenas por empréstimo, o bem mais precioso, a vida (VERUNSCHK,
2014, p. 9, grifo nosso).

Esse trecho funciona como abertura da histéria do suicidio da santa e dos outros
tantos suicidios que aparecerao no livro, acontecimentos que marcam um misticismo em
torno da cidade de V., e, sobretudo, aludem ao sacrificio dentro da narrativa, questionando
o livre-arbitrio desses personagens. Todos sdo dadivas da producdo de um Criador,
religiosamente falando, mas também filhos de um outro tipo de criador que igualmente lhes
dé a vida por empréstimo: o criador deste universo ficcional.
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Mais adiante, o narrador diz: “Pensam os arautos do Senhor que num mundo em que
reinasse o livre-arbitrio de fato, Deus n#o teria mais qualquer utilidade” (VERUNSCHK,
2014, p. 9). E isso que o livro, de forma experimental, parece querer testar. Ao colocar um
narrador que se declara numa posi¢cdo de Deus, ou seja, numa posi¢ao onisciente, cria-se
um movimento curioso que questiona a utilidade desse mesmo narrador, pois coloca-o em
suspensdo a todo momento na medida em que capitulos aparecem, abruptamente,
funcionando como anexos de documentos. Esses anexos — cartas, artigos de jornal,
depoimentos, relatérios — interrompem um curso narrativo e um possivel controle do
narrador, promovendo uma quebra no ritmo da narrativa.

No conteldo, tais documentos tém algum tipo de relagdo com a histéria narrada,
mas a apresentam sob uma outra perspectiva, pois coletam outros objetos em torno da vida
e morte de Teresa, ndo respondendo com exatiddo a perguntas que poderiam oferecer
alguma linearidade aos fatos, embora, a priori, com certo peso documental, parecam
ocupar um local de artificio factual, que distancia-se do literario: as cartas suicidas exibem
um problema social que leva muitos da cidade de V. ao estreito caminho de op¢des diante
das quais tirar a propria vida aparece sempre como a Unica escolha possivel; o relatério
sobre a exumacgéo do corpo da santa fala do seu coragdo em dimensdes fisicas, coletando
para a narrativa alguns detalhes biolégicos da matéria, como o estado de preservagéo de
unhas e fios de cabelo da santa; e os depoimentos para o artigo de jornal mostram, na voz
dos vivos, como é viver diante do peso de uma cidade que carrega em sua histéria tantos
mortos por suicidio.

O efeito da coleta desses pedacinhos de Teresa, dentro de um desenho biolégico,
grafico, acuado nos limites de um retrato social critico, nos traz algumas reminiscéncias do
Realismo — dentro de sua ampliagcdo Naturalista — tendéncia estética em que, segundo
Proenca Filho (2012, p. 210), ha uma:

Preocupacgédo com uma verdade ndo apenas verossimil, mas exata. A verdade
é procurada através da observacdo e andlise da realidade, no que esta tem
de perene e universal. Ndo a realidade idealizada através da razéo, ou
imaginada através dos sentimentos, mas a realidade materialmente
verdadeira.

Assim, temos que o romance realista, além de oferecer-se como local da verdade de
uma vida, pde-se, antes de tudo, como um local de verdade em que o efeito representativo
forja ao maximo a experiéncia da coisa em si. Para isso, molda um retrato que “pretende ser
fiel, e se faz através de impressdes sensoriais” (PROENCA FILHO, 2012, p. 217). Porém, essas
e outras aproximacdes com o Realismo nao se realizam plenamente, como veremos. Neste
flerte estético aparente que o romance estabelece ha outros aspectos a serem
considerados, que nos levam inclusive a uma reflexdo mais aprofundada e contemporanea
sobre os meandros do texto ficcional.

Para isso, ha de se considerar um caminho duplo estabelecido através do narrador:
suas /ntengdes de narrar ndo sdo plenamente realizadas no texto. Na apresentacdo da
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cidade, por exemplo, o narrador empreende um aparente trago descritivo, pesado, que
pende para uma exposicdo dos negativos da fotografia da cidade, possibilitando a
discussdo acerca das camadas que encobrem uma cidade como V., de perspectiva
conservadora, velada por preceitos da igreja— como vimos. Severa, avé de Teresa, suicida-
se por conta de um secreto caso extraconjugal, temendo o peso das mas linguas, ja Teresa
morre como santa, coagida por ideais religiosos que desembocam convenientemente no
coroamento do Bispo Siméo, que por sua vez sonha tornar-se Papa a partir dos milagres da
santa suicida, deixando, inclusive, uma margem sobre o que de fato envolveu a morte da
menina, se suicidio ou assassinato.

Temos, portanto, uma gama de questdes que, vistas de cima, é preciso resolver. E o
narrador até se pretende a tal, principalmente quando decide nos guiar, convidando-nos
para montar no hipogrifo:

Com um qué de navio e muito de hipogrifo, ele é o Unico em sua capacidade
de atravessar o feixe ténue e sélido do tempo. Seu arcabougco de madeira
tem o feitio de cavalo de carrossel e, gasta pelo uso, sua pintura deixa a
mostra nervos, veias muito finas, a rama da carne pulsante como a de
qualquer ser vivente. A cabecga de aguia e as garras lhe ddo um ar muito
imponente, nobre até, mas possui unhas frageis, embora néo paregam. Se
essas unhas se quebram podem levar o dirigivel ao encontro da destruigéo
caso ele ndo fosse o que é, um objeto-metafora, oscilante entre histéria e
memdria, invengéo e recriagdo. E é do alto de seu dorso que insisto, por
favor, olhe para baixo (VERUNSCHK, 2014, p. 25).

Essa criatura lendéria, hibrida, atravessa o tempo narrativo, oferecendo-nos a
pretensdo de um panorama. Enquanto leitores, queremos respostas sobre as imagens
langadas, sobre os personagens, as tragédias. Queremos sentar do alto e assistirao perfeito
encadeamento de um mundo que se revela voluntariamente. Entdo é para baixo que
olhamos, ansiosos, confiantes, conduzidos pelo narrador, e vemos a cidade de V. duma
perspectiva privilegiada, que nos revela os acontecimentos daquela regido desde o inicio
dos tempos. Mas ha sempre um muro metaférico atravancando a passagem do nosso
objeto-metéafora: “Se nem tudo do futuro da cidade eu permito que o hipogrifo revele, ndo
é porque me falte a mim onisciéncia, saiba bem” (VERUNSCHK, 2014, p. 163).

Tais quebras impedem qualquer principio que esteticamente pudesse remeter a
fidelidade. Seria, entdo, o narrador onisciente, mas a narrativa ndo? As pretensdes
narrativas de linearidade, concisdo, exatiddao — reveladas pelo narrador — ndo passam de
armadilhas. Nao ha, no romance de Micheliny, “sequéncia légica na apresentacdo do
ambiente” (PROENCA FILHO, 2012, p. 217) e muito menos uma preocupacéo descritiva
minuciosa que tornaria “lenta a descricdo” (PROENCA FILHO, 2012, p. 219). Ou seja, a
tentativa realista empreendida pelo narrador desfaz-se na impossibilidade dos fragmentos
de Teresa dispersos nos capitulos do livro, como se a ficgdo tivesse algum tipo de forga
independente, tornando jocosa sua relacdo com este narrador que insiste na prépria
oratoria.
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A fotografia panordmica da cidade de V. e o tom denotativo dos documentos
inseridos ao longo dos capitulos nao sdo, portanto, capazes de oferecer uma sequéncia
explicita de acontecimentos sobre a vida e a morte de Teresa. Fica, entdo, somente uma
série de fragmentos sobre os quais cabe ao leitor se aprofundar e resolver a montagem dos
pedagos na composicdo de um todo. “Cada fragmento contém Teresa total, mas o
ajuntamento de todos os pedacos nunca poderia dizer de fato quem ela é ou foi”
(VERUNSCHK, 2014, p. 81).

A onisciéncia do narrador, em determinado momento, é posta a prova de forma ainda
mais evidente. Em um dos capitulos, o narrador como que se torna personagem diante de
uma consulta médica. O motivo: estd prestes a perder a visdo e ndo se sabe exatamente os
motivos que levaram a tal fatalidade, sabe-se apenas que a perda desta visdo ha de
inaugurar uma nova forma de olhar o mundo.

Curioso, porém, é que, além da cegueira, neste trecho ha uma série de elementos
que simbolicamente apontam para a quebra gestada na forma em que o romance é
estruturado. O médico, diante do caso, tenta tranquilizar o narrador-paciente: “Sou seu
médico, confie em mim. [...] Sei bem que cegueira ndo é uma metafora” (VERUNSCHK,
2014, p. 45). Logo adiante, em uma troca de cenérios, narra-se a histéria biblica sobre a
cegueira de Saulo de Tarso. Esse, distraido "com as exuberéncias do real” (VERUNSCHK,
2014, p. 46), é cegado por Deus, o grande Criador, que “sempre tdo estapafirdio em seus
métodos, quis [cega-lo] naquela hora, retérica da forga de quem pode mais” (VERUNSCHK,
2014, p. 46).

Ao projetar o nosso narrador na figura de Saulo de Tarso, temos que Deus opera o
mesmo poder que a linguagem: os limites da representagéo estdo no texto e ha de sempre
esbarrar nele, nunca realizando-se como objeto, apesar de qualquer artificio da onisciéncia
e da narrativa que se propde como verdade. Ou seja, hd um comentario critico na cegueira
do narrador onisciente: a exposigcdo de que entre leitor e texto ficcional ha sempre uma
mediagao.

Nesse contexto, observamos que a nova forma de ver o mundo, referida no trecho,
da-se, principalmente, contra um romance de aspecto realista, pois revisa as possibilidades
de insercdo de um narrador que da conta de tudo, relegando ao leitor uma postura mais
passiva diante do texto. Isso, porém, como bem nos chama a atencdo Jakobson (1976),
caracterizaria uma tendéncia retdrica, e ndo um conceito plano que envolve pacificamente
toda e qualquer producgao literaria da segunda metade do século XIX, pois o Realismo, em
termos de designacédo em arte, também apresentaria tragcos de ambiguidade e contradicao.

O desencontro acerca do Realismo ilustra-se, por exemplo, na producéo e recepgéo
do quadro do pintor francés do séc. XIX Théodore Géricault, 7The Derby, obra a época
considerada um retrato realista do movimento executado pelos cavalos no ato da corrida.
No entanto, esta perspectiva é alterada com o advento da fotografia, que, ao registrar o
movimento dos cavalos, revela a impossibilidade da caricatura de Géricault (GOMBRICH,

10
revista ao pé da letra, recife, v. 23, n. 2, jul.-dez. 2021



2000). Os cavalos, no impulso do galope, jamais seriam capazes de arquear, a0 mesmo
tempo, ambas patas dianteiras e traseiras. “Entretanto, quando os pintores comecaram a
aplicar essa nova descoberta, e pintaram cavalos correndo como realmente fazem,
choveram as reclamacdes de que as imagens pareciam esquisitas, erradas” (GOMBRICH,
2000, p. 14).

Este fato nos mostra, portanto, como o Realismo também pode ser uma terminologia
arbitraria. E o que questiona Jakobson (1976) ao propor esclarecimentos diante do que de
fato caracterizaria uma obra realista:

O que é realista para o tedrico de arte? E uma corrente artistica que propds
como seu objeto reproduzir a realidade o mais fielmente possivel e que
aspira ao maximo de verossimilhanga. Declaramos realistas as obras que nos
parecem verossimeis, fiéis a realidade. E ja se evidencia a ambiguidade: 1-
trata-se de uma aspiragéo, uma tendéncia, isto é, chama-se realista a obra
cujo autor em causa propde como verossimil (significacdo A). 2 - Chama-se
realista a obra que é percebida por quem a julga como verossimil
(significacéo B) (JAKOBSON, 1976, p. 120).

O caso dos cavalos, como visto, representa um desencontro entre significagdo A e
B, visto que os pintores adotam a “perspectiva real”, de acordo com o artificio fotografico,
e sdo recebidos por um publico que, impactado pela reproducao daquilo que seus olhos
ndo conseguem capturar, a desconsideram, afirmando inclusive tratar-se, na verdade, de
uma “deformidade do real”. De acordo com Gombrich (2000, p. 14), “Todos nés somos
inclinados a aceitar formas ou cores convencionais como as Unicas corretas”, e é isso que
torna tdo complexo o julgamento que caracteriza como realista as obras que consideramos
retrato do real ou que consideramos ser a intengao de um autor que a representa como tal.
Estas relagdes explicitam, portanto, um aspecto relativo do termo Realismo (JAKOBSON,
1976).

No entanto, ainda é possivel encontrarmos um “fator comum” dentro da palavra
“realismo”, pois “[...] ninguém classificara de ‘realista’ os contos fantasticos de Hoffmann”
(JAKOBSON, 1976, p. 127). E em busca deste fator comum que, no presente texto, para
ampliarmos a dimenséo da discussdo quanto ao narrador do romance Nossa Teresa, pondo-
o com um narrador moderno que macaqueia manejos do narrador realista, delimitamos
alguns tragos possiveis.

Assim, o Realismo a que nos referimos estd circunscrito numa tradicdo de base
retérica, por exemplo, de utilizagdo da figura retérica enargeia: “Enargeia é a pintura feita
com tal viveza, que parece estar-se vendo o objeto representado por ela” (HONORATO,
1870, p. 63 apud SOUZA, 2015, p. 138). Este traco estaria inscrito nas intencdes de carater
I6gico do escritor em escolher um tipo especifico de narrador para o romance. Institui-se
um trago sequencial de fatos, encerrando a descricdo dos objetos, por meio de um narrador
astuto, vivaz, tomado de félego, que da cabo de todos os elementos que traz para dentro
da narrativa, encerrando-os em uma perspectiva de pintura do real, ainda que dentro do
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universo representativo. Esse ordenamento, por sua vez, é sentido pelo leitor, que nessa
dindmica adota uma posigéo passiva. No romance Nossa Teresa, tudo parece estar “pronto”
para representar a verdade por meio dos artificios retéricos realistas citados até entdao, mas
logo vemos que a realizagcédo de tal projeto é impossivel apds a cegueira do narrador, as
quebras narrativas promovidas por documentos e tantos outros meios combinados para
exposi¢cdo da maquinaria do romance. E como se, de alguma forma, o romance criasse um
projeto retérico para se autossabotar e, desse modo, provar sua impossibilidade de ser mais
do que linguagem.

E importante observarmos, ainda, que a quebra com uma tradigdo retérica tem como
produto uma nova experiéncia narrativa. Esta seria “a nova forma de ver”, que ndo encerra
o controle da imagem pelo olhar, ja perdido, e nem pelo narrador, ja impossibilitado de
guiar-nos. No romance, por exemplo, o esquema de sobreposi¢cdo de géneros textuais, que
caminha entre intengdes conotativas e denotativas dentro da ficgdo, parece dialogar com
um tipo de narrador moderno ja apresentado por Theodor Adorno (2003, p. 55). De acordo
com o filésofo alemao, o romance, “como forma literaria especifica da era burguesa”, segue
caminhos distintos da sua tradicional linhagem realista, apresentando um movimento de
distanciamento a partir da modificacdo da postura e fungdo do narrador. Surge, desse
modo, um novo tipo de narrador, que inaugura novas distancias na narrativa: “No romance
tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia como as posi¢cdes da cAmera no cinema:
o leitor é ora deixado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os bastidores e a
casa de maquinas” (ADORNO, 2003, p. 81).

Para Adorno, opera-se uma desintegragdo no interior do romance em face a
desintegragdo do mundo:

O momento antirealista do romance moderno, sua dimensao metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os
homens estédo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia
estética reflete-se o desencantamento do mundo (ADORNO, 2003, p. 58).

Existe, portanto, uma nova forma de narrar nessa passagem para o século XX, que se
intensifica no pos-guerra (e sobre a qual Walter Benjamin também se debruca),’ e esse
movimento de desintegragcédo preenche o universo do romance moderno.

Em Nossa Teresa, o didlogo combativo e pouco amistoso do narrador com um “leitor
inquieto” (VERUNSCHK, 2014, p. 51) e “voyeur da dor alheia” (p. 182) aponta para essa
desintegracdo de um mundo em que a literatura se assenta, estranhamente, ao lado da
midiatizagdo de tragédias, do encerramento de vidas em matérias de telejornais, do artificio
das biografias e do excesso de informagdo que faz da vida e da dor alheia grandes
espetaculos.

"“No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais
pobres em experiéncia comunicével. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada
tinha em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca” (BENJAMIN, 1987, p. 198).
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Diante disso, levantamos a hipdtese de que, em um contexto distinto e posterior ao
do século XX, em que se localiza o texto de Adorno, o presente romance, inscrito no século
XXl, de modo sofisticado, parece utilizar-se do narrador moderno, mas colocando-o diante
de novos desafios a narrativa: como fazer literatura, declaradamente ficgcdo, para um
publico leitor afeito a narrativas “baseadas em fatos reais”? Para além de pensar em uma
literatura contemporanea aos filmes, é pensar uma narrativa contemporanea a noticias de
tons novelescos, que fingem néo ser representacédo, mas a coisa em si, a vida em si, a dor
em si, dando pouca ou nenhuma margem para a fecundidade criativa e, principalmente,
fechando as portas para o olhar critico e sensivel.

A vida, supostamente em seu aspecto bruto, chega mastigada pelos telejornais e é
cuspida nas salas de jantar. Em oposicéo a esse cendrio, o romance cria, dentro do universo
do texto, labirintos para o percurso de uma narrativa realista da tragédia que canoniza a
Santa Teresa, remodelando a curiosidade do leitor, fazendo-o repensar seu desejo pelos
fatos: “A vida ndo é uma novela. Seria, antes, como tenho dito, um novelo” (VERUNSCHK,
2014, p. 81).

Diante disso, pode-se dizer que existe, no romance Nossa Teresa: vida e morte de
uma santa suicida, um didlogo com uma tradicdo narrativa de tendéncia retdérica; uma
quebra que retém um trato mais direto, caracteristico do romance contemporaneo, em que:
“a abolicdo da distédncia € um mandamento da prépria forma” (ADORNO, 2003, p. 61). O
narrador refere-se ao leitor/ouvinte no imperativo, delimitando o alcance representativo do
texto ficcional, explicitando a sua dependéncia — enquanto narrador — do texto para existir:
“Mate-me, entdo, leitor. Feche ja este livro” (VERUNSCHK, 2014, p. 183).

7. Esperanca na representagao

Na analise do romance Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida,
percebemos que os impasses vivenciados na apresentacido dos personagens, do espago e
do tempo sdo atravessados pelo narrador, que se interpde no universo da narrativa,
explicitando uma perda gradual de poder enquanto mediador ou mesmo condutor do nosso
olhar. Isso nos leva a perspectiva de que estariamos diante de um romance moderno,
revelador de uma estrutura interna, em que o universo ficcional defronta-se com a dinamica
de exposicdo de seus proprios limites.

Porém, apesar das limitagées do texto reveladas no descortinar da maquinaria que
sustenta a ficcdo, é dentro da prépria ficcdo que mora algum tipo de esperanca na
representacdo: “agrada-me a ideia de uma pequena borboleta a sair do fundo de uma
tragédia a anunciar esperancga. Por mais incrédulo que eu seja e sou” (VERUNSCHK, 2014,
p. 163). Todo movimento de sobreposicédo, enganacéo, proposi¢cdo de uma nova narrativa e
armadilha plantada (em partes) pelo narrador nos leva a vivenciar algo novo que sublinha
novamente uma experiéncia estésica aportada na esperancga de que a literatura permaneca
literatura dentro de um quadro supostamente informativo sobre a histéria de Teresa. O
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suicidio de Teresa, entédo, ndo € mais somente o suicidio de Teresa, mas também o sacrificio
do narrador na relacao leitor-texto, dentro do processo de composicao das imagens.

A perda que se tem ao perceber que a literatura ndo é um veiculo de informacéo
recupera, na verdade, outros efeitos do ato de narrar e da prépria capacidade da literatura
em desdobrar-se em algo que supera a informacgédo, fincando raizes mais profundas
culturalmente, na producgédo de seus efeitos enquanto arte etc. De forma inesperada, no
sacrificio da perspectiva de uma narrativa complacente com o leitor na formagdo de um
universo perfeito, pré-pronto, ha a recuperacgao de algo novo que desnuda-se cada vez mais
como especifico do literario, pois, apesar do aspecto limitante da linguagem, “narrando
nem tudo estara para sempre perdido” (VERUNSCHK, 2014, p. 137).
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