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Resumo: O presente artigo visa analisar o personagem Juan Preciado, do romance mexicano Pedro Paramo,
escrito por Juan Rulfo. Através de investigagdes sobre as caracteristicas do realismo magico, especialmente
dos escritos de Alicia Llarena (1997), Irlemar Chiampi (2015), bem como das proposi¢des sobre a literatura
fantéstica feitas por Ana Maria Barrenechea (1972), busca-se ressaltar, inicialmente, os aspectos insélitos que
contribuem para a atmosfera proposta pelo autor. A partir disso, e por meio de estudos académicos sobre a
obra de Rulfo, em que o tema da morte e da violéncia aparecem em abundéncia, a investigagédo se concentra
em analisar a presenca de Juan Preciado, personagem de grande importéncia na trama. Considerando sua
fungao na narrativa enquanto Unico individuo vivo e forasteiro, neste trabalho se rastreia como suas diferengas
em relagdo aos demais componentes da histéria ddo a Preciado uma importancia central na manifestacéo e
na organizagao dos diversos pontos de vista que amarram o enredo. Para que isso seja possivel, destacam-se
as particularidades dos finados, descritos pelo narrador, além de se estudar mais detalhadamente a vida e a
morte do forasteiro. Dessa forma, o trabalho tem por objetivo final comprovar que a contraposigéo de tal
personagem em relacdo aos outros funciona como um elo para a voz dos mortos no livro, e que, a partir desse
elo, é entdo possivel que as memadrias dos habitantes de Comala narrem a violéncia, o autoritarismo e os
abusos de poder exercidos por Pedro Pdramo — mesmo que, para isso, o proprio Juan Preciado tenha de
passar a condigdo de morto.
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Resumen: Este articulo tiene como objetivo analizar el personaje Juan Preciado, de la novela mexicana Pedro
Paramo, escrita por Juan Rulfo. A través de indagaciones sobre las caracteristicas del realismo maégico, en
especial de los escritos de Alicia Llarena (1997), Irlemar Chiampi (2015), y de las proposiciones sobre literatura
fantastica realizadas por Ana Maria Barrenechea, se busca, inicialmente, resaltar los aspectos insélitos que
contribuyen a la atmdsfera propuesta por el autor. A partir de eso, a través de estudios académicos sobre la
obra de Rulfo, en los que el tema de la muerte y la violencia aparecen con profusién, la investigacién se centra
en observar la presencia de Juan Preciado, personaje de gran importancia en la trama. Considerando su papel
en la narracién como Unico individuo vivo y forastero, este trabajo rastrea cémo sus distinciones con los demas
componentes de la historia le otorgan una importancia central en la manifestacién y organizacién de los
diferentes puntos de vista que unen la trama. Para que esto sea posible, se muestran las particularidades del
difunto descritas por el narrador, ademas de estudiar con mas detalle la vida y muerte del forastero. De esta
forma, el objetivo final del trabajo es probar que la oposicién de tal personaje en relacion a los demas funciona
como un vinculo con la voz de los muertos, y que, a partir de ese vinculo, es posible que la violencia, el
autoritarismo y los abusos de poder ejercidos por Pedro Paramo sean relatados a través de las memorias de
los muertos de Comala — aunque, para ello, el propio Juan Preciado tenga que pasar a la condicién de muerto.

Palabras-clave: Literatura mexicana; Realismo magico; Juan Preciado; Pedro Paramo; Meméria.
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1. Introducao

Em 1955, Juan Rulfo langava o que seria sua obra de maior relevancia e um dos
romances mexicanos mais celebrados do século XX — um século marcante para os autores
latino-americanos (Rama, 1984). Pedro Paramo foi o Unico romance de Juan Rulfo', que
antes deste publicou apenas El llano em llamas, um livro de contos. Contudo, mesmo tendo
uma trajetdria com poucos registros literarios, seus trabalhos ilustres foram suficientes para
marcé-lo como um dos grandes escritores de seu tempo (Nepomuceno, 2020).

Pedro Paramo segue, em um primeiro momento, o andar de Juan Preciado. Criado
sem pai, ele promete a mae, em seu leito de morte, voltar a terra onde foi concebido e
cobrar de seu pai tudo aquilo que é seu por direito. Cumprindo a promessa, Juan vai ao
povoado de Comala, cenario em que se passa o romance Pedro Paramo, e ali, através dos
“murmurios” dos mortos, vem a conhecer a histéria de seu pai, Pedro Pdramo, e a de tantas
outras almas que tiveram as vidas sob seu jugo.

Existem alguns temas recorrentes no sucinto conjunto da obra de Rulfo. Além de
retratar vidas interioranas, que encontram no cendrio onde habitam muitas dificuldades
para sua sobrevivéncia, Rulfo também é conhecido por escrever histérias sobre as marcas
davioléncia, do abuso de poder e da injustica. Todos esses temas encontram lugar em Pedro
Paramo. No entanto, hd no romance algo relativamente menos recorrente nos textos de
Rulfo, que aparece de maneira um tanto sugestiva em textos mais breves, como o conto
“Luvina” e o romance curto, muitas vezes esquecido, O galo de ouro: o elemento
sobrenatural?, caracteristica que sera melhor explorada na segdo seguinte.

A histéria descrita em Pedro Paramo néao se conta a partir de apenas um ou dois focos
narrativos. Ela se d4 através de multiplas visdes, diversas vivéncias, que, complementando-
se, criam a narrativa como um todo. O elemento insélito, ou seja, aquele em que “irrompe
aquilo que ndo é habitual, que é improvével, que foge a realidade” (Almeida, 2007 apud

"Embora O galo de ouro (2018) possa ser lido como um romance curto ou novela, geralmente é apartado da
obra de Juan Rulfo, por estar mais associado a sua carreira no cinema. Ainda assim, alguns estudiosos, como
José Carlos Gonzalez Boixo (2018, p. 101-134), chamam a atencéo para as qualidades literarias do texto, tais
como a ambientagdo, marcada por uma detalhada descricéo, e a repeticdo de temas habituais nas obras de
Juan Rulfo, tendo por exemplo a soliddo e o apego do protagonista a figura materna. Esse Gltimo aspecto,
inclusive, se relaciona bastante com o trabalho feito em Pedro Paramo. Dessa forma, consideram injusto esse
afastamento em relagéo as demais obras de Rulfo. No entanto, o préprio autor costumava deixar de lado esse
texto, o que serve de apoio para essa espécie de “rompimento” com O galo de ouro (Weatherford, 2018, p.
135-178).

2 Em “Luvina”, o sobrenatural esta posto no aspecto fantasmagoérico da cidade que dd nome ao conto. Ja em
O galo de ouro, o protagonista tem na figura de um galo e, posteriormente, de uma mulher, uma sorte magica.
Em ambos os casos, a interpretacdo do sobrenatural € muito subjetiva, mas ha grande abertura para tal leitura.
Ja em Pedro Pdramo, os mortos, que interagem entre si e com os vivos, sdo constituintes centrais da estrutura
do romance.
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Batalha, 2012, p. 496), surge, no entanto, na natureza de tais personagens. Isso porque a
maioria deles ndo esta viva.

A presencga dos mortos em textos literarios € muito ampla, pois encontra forca na
literatura fantastica e outros tipos de manifestacao literaria do insélito. Conforme afirma
Vilmar Machado Euzébio (2008, p. 33), embora seja possivel resumir a morte como “o cessar
das fungdes vitais, a auséncia da vida [...] O siléncio que ela provoca se manifesta, muitas
vezes, no grito da obra de arte”. Dessa forma, os textos, que se amparam na ideia e nas
possibilidades da morte e do pds-vida, abrem diversas possibilidades interpretativas, vide
que “nada se sabe sobre o depois dela, apenas se espera” (Euzébio, 2008, p. 42).

Em se tratando das categorias e o que estrutura narrativas insélitas, uma das
referéncias tedricas de maior importancia é Introducédo a literatura fantastica (2012), de
Tzvetan Todorov, em que o linguista se ampara, dentre outras coisas, na afirmagéao de que
ha diferentes facetas literarias que surgem nesse campo da ficgdo que, de alguma maneira,
desafia as nogdes do real. As vertentes que Todorov aborda — o fantastico, o maravilhoso
ou o estranho —, estdo alinhadas a uma nocao de duvida-explicagdo. No fantastico, como
Barrenechea (1972, p. 392) resume, “se mantiene la duda sobre la naturaleza de los
acontecimientos que salen de lo normal”. Por sua vez, no campo do estranho, os fatos
improvaveis podem ser explicados pelas leis da razdo. Por fim, no maravilhoso, os
elementos “ndo provocam nenhuma reagéao particular, nem nos personagens, nem no leitor
implicito” (Todorov, 2012, p. 29-63).

Embora as proposi¢cées de Todorov possam ser Gteis no estudo de muitas obras, ao
se pesquisar narrativas hispano-americanas que trabalham o insélito, esse amparo torna-se
insuficiente, uma vez que o tedrico reduz temporal e espacialmente aquilo que ele
considera como literatura fantastica a um escopo muito especifico, centrado
especificamente na Europa. Além do mais, boa parte das obras contemporaneas nao
trabalham com essa relacdo de duvida-explicacédo (Barrenechea, 1972, p. 395).

Trazendo essa discussdo a producédo hispano-americana, portanto, Ana Maria
Barrenechea (1972) revisita os escritos de Todorov, propondo uma anélise que toma como
exemplos textos produzidos por autores da América Latina. Para a pesquisadora, nem
sempre é indispensavel estabelecer essa relagdo de divida a respeito dos elementos
insélitos trazidos nos textos, visto que, muitas vezes, eles simplesmente sdo postos e o
ponto de interesse do leitor ndo serd, necessariamente, se o que se apresenta é real ou
irreal. Os autores podem utilizar tal narrativa insélita para produzir outros efeitos. Dessa
maneira, para Barrenechea (1972), se trata muito mais de uma questéo de se tais elementos
sdo um problema ou ndo na narrativa.

Isso posto, o presente artigo assume a incumbéncia de debater textos em que se
deixa de lado esse estranhamento para com o sobrenatural e demais dissidéncias do real.

revista ao pé da letra, recife, v. 25, n.2, jul.-dez. 2023 132



Textos em que fatos dessa natureza estdo apresentados e os personagens coexistem com a
realidade que surge a partir deles sem estranhamento. A literatura hispano-americana tem
em sua histéria muitos autores, tais como Rulfo, Garcia Marquez e Carpentier (Llarena, 1997,
p. 107), que constroem seus enredos em meio a acontecimentos comumente tidos como
improvaveis e, até mesmo, impossiveis, por se justificarem apenas no campo do magico, do
irreal, do fantasioso. A algumas dessas histdrias se atribui a categoria de Realismo Magico.

O Realismo M4égico, movimento artistico popularizado principalmente na segunda
metade do século XX (Rama, 1984), abre muitas possibilidades para explorar histérias em
que elementos tidos como magicos ou fantasiosos cumprem um papel na narrativa que néao
necessariamente o de causar estranhamento ou provocar no leitor uma duvida sobre o qué
ou por qué. Esses romances, contos e outros géneros semelhantes, trazem consigo
elementos inaturais que, uma vez surgidos nas narrativas, sdo tratados com a mesma
normalidade ou estranhamento que fendmenos naturais causariam. Em Cem anos de
soliddo (Marquez, 2018, p. 46-58), por exemplo, quando a populacdo da ficticia Macondo é
afetada pela “peste da insbnia”, que provoca a perda das memdrias dos habitantes, tal
doenca, que o leitor pode perceber como improvavel, ndo é vista com mais estranhamento
do que o seria uma epidemia comum a realidade — o que o préprio autor comprova ao
escrever um livro, O amor nos tempos do célera (2019), ambientado durante a epidemia do
cdlera. Em ambas as situagdes mencionadas, é perceptivel que as epidemias ocorridas nao
sdo motivos para que os personagens duvidem da realidade ou questionem as razdes de
estarem acontecendo. Seus problemas, dividas e dilemas, ainda que possam envolver
acontecimentos insélitos, ndo sdo obrigatoriamente provenientes de tais ou tém a
obrigagéao de resolvé-los.

Em Un balance critico: la polémica del realismo maégico y lo real maravilloso
americano (1955-1993), de 1997, Alicia Llarena, tendo como objetivo diferenciar o Realismo
Magico (RM) do Real Maravilhoso Americano (RMA), traz algumas definicdes muito valiosas
para aclarar as caracteristicas do tema aqui levantado. E vélido ressaltar que o realismo
magico ndo é uma mera apresentacdo de estranhezas que passam despercebidas pelas
personagens que as vivenciam. Ele se caracteriza por um processo verossimilhante, através
do qual a realidade e a "fantasia" coexistem. Dois pontos sdo determinantes para que se
estabelecam narrativas alinhadas ao realismo mégico, sendo eles a perspectiva e o espago
onde decorre a trama.

Segundo Llarena (1997, p. 113), que realiza uma anélise baseada nas obras Pedro
Paramo, de Juan Rulfo, e Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, o ponto de vista
do narrador no realismo magico se define por uma quase onisciéncia, um saber tudo
direcionado a algum objetivo especifico deste. Por meio do narrador, se constréi uma
realidade em que coisas que geralmente seriam associadas ao sobrenatural passam a ser
naturalizadas.
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E isso leva diretamente a questdo do espaco, que desempenha um papel crucial no
processo de verossimilhanga entre o insélito e o ordinario. Cabe a ele, como um “centro
coesionador” (Llarena, 1997, p. 114), estabelecer uma atmosfera prépria, que auxilia na
naturalizacdo do que, em outros termos, seria tomado como irreal. No texto aqui
referenciado, Alicia Llarena (1997, p. 115) aponta Comala como um dos principais exemplos
da contribuicdo do espago para esse processo. No ambiente proposto pelo escritor
mexicano, se estabelece uma “atmoésfera, clima cuya presencia hace innecesarias
explicaciones o juicios”.

Desnecessarias sdo, nesse caso, explicagdes a respeito de por que os mortos em
Comala podem murmurar, vagar e comunicar-se quase que com a mesma naturalidade que
um vivo o faria. Retorna-se, portanto, a questao da morte nas narrativas insélitas. O magico
(ou maravilhoso) torna possivel e ordinéario alguns fatos que, em narrativas realistas, seriam
meramente especulativos. No realismo magico, os mortos estdo tdo aptos a permanéncia
quanto os vivos estdo ao dissipar de sua existéncia, pois 0 embasamento necesséario para
isso reside exatamente no campo do inexplicavel.

Ha, no entanto, um campo muito vasto no que diz respeito a alguns efeitos que essas
narrativas conseguem alcancar. Em Pedro Paramo (2005), Rulfo utiliza da vida e da morte
para amarrar uma narrativa que mescla o passado vivido e a descoberta do passado no
presente. E notavel observar como o autor faz com que a morte seja uma condigéo
primordial para a narragdo de uma histéria a um vivo, e os recursos que ele utiliza sédo
variados. Contudo, tao interessante quanto esse aspecto, é observar como a presenca da
vida no romance é necessaria para a presentificagdo da morte.

Tendo isso em mente, esta investigagao ird, através do prisma do Realismo Mégico,
analisar como o personagem Juan Preciado é utilizado na narrativa de Pedro Pdaramo, na
funcao de elo entre a vida e a morte. Demonstrar-se-a por que Juan se diferencia de todos
os outros personagens da obra por néo iniciar sua narragao na condi¢ao de morto e por nao
haver conhecido seu pai, que é o motivo do desgosto de tantos dos moradores de Comala.
A presenca de Juan é norteadora na organizacdo das demais vozes narrativas, além de
propiciar um maior aprofundamento na histéria de Comala. Quanto mais o personagem se
entranha em Comala, mais o povoado se revela, até o ponto em que deixa de narrar e apenas
os mortos falam. Ndo coincidentemente, momento esse em que Juan Preciado ja esté
morto e enterrado.

2. Os mortos em Pedro Paramo
2. 1. O paralelismo presente-passado

Segundo Machado Euzébio (2008, p. 63), “Pedro Paramo narra a vida desde a morte”,
em um “vilarejo fantasmal, habitado por almas em pena”. De certa forma, essa colocacgao
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resume a estrutura principal do romance e esclarece como se d4 a posigcdo dos mortos na
obra.

Ha dois momentos principais na composi¢dao do romance de Rulfo: um passado mais
remoto, costurado a partir das lembrangcas dos mortos que povoam Comala; e um mais
recente, relembrado pelo entdo-morto Juan Preciado. Diferentemente da narragao de Juan,
organizada cronologicamente desde sua chegada a Comala até o momento em que ele se
encontra, a dos mortos vagantes de Comala, que representa a maior parte da obra, é
marcada por uma prosa fragmentada tanto temporalmente quanto no que diz respeito aos
focos narrativos.

Tais "intromissdes" do passado surgem posteriormente, o que, de certa forma, ja
adianta a necessidade da presenca do forasteiro para que as vozes dos mortos se
manifestem — aspecto que serad abordado mais detalhadamente na segao seguinte. A partir
do primeiro encontro de Juan com uma morta dentro da cidade, Eduviges Dyada®, o
visitante comeca a se dar conta de seu contato com os falecidos e os murmurios dos mortos,
enfim, tomam o primeiro plano na construgéo do enredo.

Os mortos presentes em Pedro Pdramo, e ainda, os efeitos que produzem nos demais
personagens, podem parecer muito distintos em comparacdo com a longa tradicdo
europeia das histérias de fantasmas. Na tradigcdo goética, por exemplo, geralmente tais
elementos do sobrenatural sdo acompanhados pelo medo, pela angustia, pela
incompreensdo: sentimentos caracteristicos do estranhamento pelo desconhecido*. Em
Pedro Paramo, no entanto, o ir e vir das almas ndo esta associado a essa nogédo de temor
pela morte e pelo morto, o que pode ser justificado tanto pelo texto ser um exemplar do
realismo magico, como pela prépria maneira como os mexicanos lidam com essa relagéo
entre vivos e mortos.

O insdlito presente na obra de Juan Rulfo, materializado nos mortos vagantes, é um
dos responséaveis pela estrutura cadtica do romance (Lespada, 1996, p. 62). No "mundo de
fantasmas e rumores" criados por Rulfo, o tempo narrativo segue suas préprias regras (ou
ndo-regras), abdicando da linearidade cronolégica para poder construir uma intrincada

3 Eduviges ndo é a primeira pessoa morta que Juan encontra, visto que, antes de alcangar Comala, ele
acompanha Abundio pelo caminho, que também estd morto, embora s6 seja percebido mais tarde. No
entanto, os sussurros dos mortos que fragmentam a narragéo de Juan apenas se manifestam apds o encontro
com a velha.

4 Acrescentando a essa afirmacdo, Rita de Cassia Mendes Pereira e Maiane Paranhos de Lima em
Consideracées sobre o gético e seus reflexos na sociedade (2018) destacam que “cenérios e temas peculiares
(sepulturas, cemitérios, morte, noite, medo e o sombrio) [eram] elementos que seriam valorizados pelos
autores da literatura gética em contraposicéo aos padrdes iluministas de composicdo” (Lima; Pereira, 2018, p.
52).
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linha narrativa que vai desnudando o enredo aos poucos, apresentando seus elementos
constituintes conforme sua necessidade (Perez, 2000 apud Euzébio, 2008, p. 66).

Pode ser observado, como exemplo, o primeiro "murmurio" que interrompe a
narracdo de Juan Preciado. Até entdo, o romance esta organizado pela busca de Juan, que
estd a caminho de Comala. Apds o encontro com Eduviges, Preciado inicia um didlogo sobre
sua mae, descobrindo que ela e a mulher que ele acaba de conhecer foram amigas préximas
no passado. Tal interagdo, no entanto, é interrompida pelos murmurios de Pedro Paramo, o
pai de Juan. Sua perspectiva, desta vez em terceira pessoa, surge no momento da infancia,
através de trés fragmentos. Neles, Pedro pensa em seu amor, Susana, e interage com sua
mae e avo, suas duas figuras maternas.

E interessante que sejam justamente esses os trechos a darem inicio aos murmdrios
dos mortos que interrompem o ponto de vista de Juan. Isso porque, de certa forma, eles se
relacionam em alguns aspectos com as cenas descritas anteriormente. A primeira voz a
manifestar-se é justamente a de Pedro, a pessoa a quem Juan Preciado busca, e aparece
em um contexto ainda mais remoto, provavelmente o mais antigo, se analisado
cronologicamente. Além disso, a relagdo de Pedro Paramo com sua mae e avé também
produz certa conexdo com o didlogo que é tragado por Juan Preciado e Eduviges Dyada.

Esse primeiro exemplo demonstra que, embora a narrativa de Pedro Paramo esteja
costurada em perspectivismos, tais visdes ndo sdo meramente aleatérias. Na verdade, os
fragmentos em que as vozes dos mortos suprimem a do até entdo vivo Juan Preciado estao
sempre associados a construgcdo do enredo, numa espécie de paralelismo que cria uma
nogao prépria de tempo. Ainda que as quebras temporais e espaciais abranjam diferentes
personagens em variados momentos, hd uma organizagao do caos que leva até um ponto
de encontro no presente.

Os trechos seguintes, inclusive, demonstram que essa dinamica de inter-relagéo
entre passado e presente ndo sé esta marcada de subjetividades, mas também ajudam a
estabelecer as relagdes entre as personagens de diferentes angulos. Apds os fragmentos
que trazem o ponto de vista de Pedro, o texto volta ao didlogo entre Juan e Eduviges. Neste,
os recém conhecidos continuam falando dos pais de Preciado, mais especificamente, sobre
como Dyada havia “auxiliado” sua mdae em um momento de necessidade. Nos trechos finais
de tal interacdo, a mulher conta ao rapaz sobre a ida de Dolores para longe de Comala, e
de como Pedro nunca foi atras.

No fragmento subsequente, novamente da juventude de Pedro, tem-se como
primeira frase “El dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver” (Rulfo, 2005, p. 23). Um
leitor desatento poderia supor que tal comentério, vindo de Pedro Paramo, seria sobre
Dolores. Contudo, fica evidente — pelo momento do tempo em que a cena estd situada, no
qual Pedro sequer tem um relacionamento com Dolores — tratar-se de outra mulher, uma
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outra figura que, diferentemente da primeira citada, é alvo de sentimentos afetuosos dele.
Ambas as narragdes, posicionadas como estédo, dao ao leitor a possibilidade de perceber
uma provavel fonte do desinteresse de Pedro por Dolores, isso tudo ao mesmo tempo em
que ja desenvolve outro tépico que sera abordado na narrativa, o amor que ele nutre por
Susana.

A partir de tais consideragdes, é perceptivel que, ainda que ndo siga uma linha
definida quanto a cronologia, a organizagdo do romance acompanha uma progressao légica
para a narrativa. Os murmurios dos mortos acompanham a busca de Juan Preciado,
revelando a ele (e, consequentemente, ao leitor), a histéria de uma Comala alinhada 4 vida
de Pedro Paramo.

2.2. Pedro Paramo e o testemunho de culpa e violéncia

Embora Juan Preciado seja o personagem de destaque no inicio do livro, ndo tarda
para que Pedro Pdramo tome o protagonismo da histéria — afinal, € o nome dele que dé o
titulo ao livro. A trajetéria de Pedro Paramo é muito marcada por esse movimento de tomar
para si, de encontrar brechas nas relagdes para engrandecer sua fortuna e influéncia. Esse
aumento progressivo de sua participagdo, ao mesmo tempo que conclui o objetivo de Juan
Preciado de encontrar seu pai, prova o poder da influéncia de Pedro até apds o término de
sua vida — o que, na obra, ndo é sindnimo de fim de existéncia.

Compreender a influéncia desse personagem e como ele se enraiza na histéria de
Comala é importante para rastrear a trajetéria de Juan Preciado. Isso porque, enquanto
Juan, como sera observado adiante, aparenta atrair os murmurios dos mortos com sua
presenca viva, movimento esse que se enfraquece apds sua morte, Pedro é justamente o
ponto que amarra os mortos ao seu passado. Como opostos, os dois homens acabam por
assumirem supostas extremidades num labirinto narrativo.

Pedro nasceu e morreu em Comala. Fruto de um México envolto em conflitos
politicos e sociais, ele atravessa em sua vida o dominio de Porfirio Diaz e o decorrer da
Revolugcao Mexicana, morrendo no periodo da Guerra Cristera®. Conforme observado por
Katia Rodrigues Mello Miranda (2011), sua trajetéria reflete muito da realidade autoritaria
que o concebeu. Nascendo como herdeiro de poucas posses, ele usurpa para si outras
terras, através da influéncia que constréi. Com base no contexto mexicano da transicao do

5 "A Guerra Cristera foi a Ultima das revoltas camponesas, ocorrida como um dos desdobramentos da
Revolugdo Mexicana, cuja etapa armada findou em 1920, mas que continuou gerando conflitos dispersos. Em
reacdo a pratica tardia de alguns artigos anticlericais da Constituigcdo de 1917, que limitavam a influéncia do
clero na sociedade mexicana, a Igreja decidiu suspender os cultos e fechar os templos, provocando a
insatisfagédo de alguns oficiais religiosos e camponeses catélicos, que se rebelaram em luta armada contra o
Estado. Os conflitos aconteceram no centro-sul do México, com maior incidéncia no estado de Jalisco, cuja
populacéo era violentamente atacada pelos rebeldes e que, apds os anos de luta, ficou devastado" (Miranda,
2011, p. 2-3).
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século XIX para o XX, percebe-se que Pedro Paramo assume posicdo de cacique frente aos
outros individuos de Comala. Mesmo apds o inicio da Revolugdo Mexicana, cujas
reivindicagOes iam contra o dominio quase absoluto que Pedro exerce em sua comunidade,
este elabora um cenério em que, ao invés de ser combatido, se une aos combatentes e,
dessa forma, mantém o seu poder (Miranda, 2011).

Todos os personagens, cujos pontos de vista sdo apresentados no livro, tiveram suas
vidas afetadas por Pedro Paramo, na maioria das vezes, diretamente. Seja em violéncias
menores, como a falta de gratiddo do fiel Fulgor Sedano, que nao recebe nenhum tipo de
gratificacdo por suas dezenas de anos servindo ao patrao; ou em atos de maior vilania, tais
como a manipulagéo da vida de Susana San Juan® — que tem, em seus pontos mais graves,
o assassinato do pai da mulher. Pedro surge como uma espécie de carrasco para o coletivo
de espiritos presos no territério de Comala. Dentre todos os fantasmas que vagam pelas
ruas vazias e desérticas de um povoado que um dia foi um cendrio de "Llanuras verdes [...]
Un pueblo que huele a miel derramada" (Rulfo, 2005, p. 21). Pedro Paramo é o que mais se
aproxima da ideia de uma assombracao, tanto na vida como na morte.

Dois tépicos acompanham os testemunhos das vidas tocadas por Pedro: a violéncia
e a culpa, presentes nos assassinatos, estupros e nas diversas formas como o personagem
abusa do poder que detém sobre os outros moradores de Comala. Além disso, tem forte
influéncia sobre a autoridade religiosa do povoado, como o padre Renteria. J4 moralmente
questionavel no ponto de vista da fé, o padre estd sempre & mercé das vontades do cacique,
e torna-se, a0 mesmo tempo, uma vitima e um vildo numa escala menor.

Os fantasmas vagantes de Pedro Pdramo estao cheios de culpas e de problemas nao
resolvidos. Em suas vidas, no geral miseraveis, ndo tiveram acesso ao perddao. Demonstram,
mais do que isso, ndo se acharem dignos do perddo — ou ndo se importarem com isso,
como é o caso de Susana San Juan’. Estao presos a uma terra que, aparentemente, € a Unica
que esta disposta a abriga-los, numa espécie de peniténcia sem fim.

6 Susana é um amor de infancia que Pedro nunca superou, mesmo depois de se distanciarem. Apés enriquecer
e conseguir poder sobre Comala, Pedro arma uma emboscada para o pai de Susana, matando-o para que a
mulher fique desamparada no mundo e sob sua tirana responsabilidade. No entanto, ainda que presa a
autoridade de Pedro Paramo, Susana San Juan se refugia em sua prépria mente, no seu passado com o homem
com quem foi casada anteriormente, e acaba morrendo tida como louca, sem aceitar se confessar — dado
interessante, que a coloca como um ponto de oposicdo em relagdo a Miguel Paramo. Enquanto este morreu
com a impunidade de suas vilanias, Susana morreu apés diversas injusticas, mas sem alcancar o perdéo (ou,
melhor dizendo, renegando-o).

7 Sobre a postura de Susana San Juan frente a arbitrariedade crista representada por Renteria, e reforgada
pelo dominio de Paramo, é valido destacar o seguinte comentério de Lespada (1996, p. 70): “Susana San Juan
asume asi uno de los roles mas transgresivos de la novela. Contra la opinién de Joseph Sommers, que la
caracteriza por su pasividad, propongo percibirla como uno de los personajes mas activos, tal vez el Gnico
valiente. Susana enfrenta al sacerdote y al "qué diran" durante el velorio de su madre, desafia al Poder no
sometiéndose jamas a Pedro, y realiza la inversion, la profanacion del acto litargico de una religion mercenaria.
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E interessante observar, por exemplo, que de todos os que morrem em algum
momento no decorrer da histéria, o Unico que definitivamente nio esta preso a sua terrade
origem é Miguel Paramo. Um dos filhos de Pedro Paramo, o rapaz seguiu os rumos do pai
no que diz respeito a vilania, sendo um predador sexual. Porém, diferentemente de outras
almas, que pedem o perdéao divino que é detido nas maos do padre e ndo o conseguem,
Miguel é perdoado e espiritualmente absolvido. Seu cavalo, responsavel por sua morte,
corre pelas ruas de Comala, afundado em culpa. Mas o condutor nao estd entre os mortos
que murmuram. Mesmo tendo estuprado a sobrinha do padre, recebe o perdao das maos
deste, tudo em razdo da influéncia e dinheiro de seu pai. Seus “pecados” apenas sdo
conhecidos pelos pontos de vista de outros mortos, tais como Eduviges, a quem o espirito
de Miguel falou antes de sequer se perceber morto — num passado que ela narra a Juan
Preciado (Rulfo, 2005, p. 23-24).

E fato que, mesmo sendo um personagem muitas vezes mal-intencionado e
contribuindo para atos de vilania de outros conterraneos seus — como visto nas agdes de
Miguel Paramo e conforme serd percebido, mais detalhadamente, nos atos do Padre
Renteria —, Pedro também é uma figura cheia de fragilidades, principalmente no que tange
ao amor. Mas néo faltam provas de que ele é o centro do sofrimento do povo que comanda,
povo este que ndo tem o poder democrético de destitui-lo.

Quando Juan Preciado adentra Comala, encontra os restos de uma sociedade
marcada por injusticas. Como afirma Miranda (2011, p. 5), uma terra em que nio é possivel
“trazer esperanga para o povo, simplesmente porque ndo ha mais povo”. O que Preciado
pode fazer é ouvir os mortos. Fazer com que, uma vez que tenham alguém a quem falar,
testemunhem a violéncia que sofreram, tentem expurgar a culpa que guardam em seus
espiritos desesperangosos. Servigo esse que Juan presta até que seu félego seja consumido
pelo opressor ambiente dominado pela morte.

3. A fungao de Juan Preciado

Neste ponto, é possivel estabelecer algumas afirmagdes que serdo relevantes para a
analise de Juan Preciado: primeiramente, o realismo magico (ou maravilhoso) presente na
obra de Rulfo estd amarrado a religiosidade, topico em que se destaca o poder decisivo nas
maos de um padre conflituoso e uma profunda cultura de culpa e perdao, dois aspectos
fortemente alinhados ao cristianismo. Em segundo, que Juan Preciado oferece um carater
de oposi¢cao aos moradores de Comala, carater esse envolto em paralelismos: presente e
passado, vida e morte, pai e filho. Por fim, que essas caracteristicas sdo decisivas no
cumprimento da promessa que Juan fez a sua mae sobre seu pai: “— No vayas a pedirle

Tampoco es casual que practicamente la Unica actitud de resistencia, de dignidad y coraje en el nivel
argumental adquieran los rasgos de mujer y de locura”.
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nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que
nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro” (Rulfo, 2005, p. 5).

3.1. Um ouvinte para a confissdo dos mortos

O México é um pais fortemente enraizado no cristianismo, mais especificamente no
catolicismo. Nas tradicdes que seguem os ensinamentos de Cristo, o perddao tem um poder
transformador, é responsavel por limpar erros cometidos em vida e garante a possibilidade
de receber recompensas no pds-vida. No catolicismo, uma pratica que esta muito alinhada
a busca por esse estado de pureza é a confissio.

Conforme Alcaraz (2021, p. 217), Rulfo, como “conhecedor profundo do povo de sua
regido, sul de Jalisco, conhece a importancia que para ele tem a religido, com seus ritos e
mitos que combinam o cristianismo com elementos indigenas”. Em Pedro Paramo o perdao
divino € um parametro para a permanéncia ou ndo das almas dos mortos em Comala. O
elemento insélito na obra de Rulfo concretiza essa circunstancia, atribuindo ao Padre
Renteria o poder para decidir guem merece ou ndo conquistar esse direito, e demonstrando
que, de certa forma, isso realmente afeta o pds-vida. O que impressiona é que, no decorrer
do livro, em nenhum momento h4a, de fato, uma confissao. Pelo contrario, o direito a limpeza
dos pecados é negado pelo padre, como é o caso de Eduviges, ou recusado pelo pecador,
como acontece com Susana. O personagem que obtém mais sucesso na absolvigdo
espiritual € Miguel Paramo que, por sua vez, tem seus erros perdoados depois de morrer e
por meio do suborno de Pedro a Renteria. Ou seja, Comala é a representagao de um povo
que, embora tenha muito enraizada em si a cultura do cristianismo, néo tira proveito dos
beneficios que a fé pode garantir aqueles que nela depositam suas crengas.® E, como aponta
Rafael Camorlinga Alcaraz (2001, p. 216), em sua analise sobre a religido na obra de Rulfo:
“a auséncia de Deus provoca nos personagens rulfianos um vazio comparavel a confianga
que nele depositaram”.

8 Embora possa ser feita uma leitura menos negativa da religido na obra de Rulfo, levando em conta até mesmo
a opinido do autor, que, de acordo com lvete Jiménez de Baez (1990 apud Alcaraz, 2021, p. 217), dizia que “la
novela no es pesimista, sino que censura la mercantilizaciéon de las costumbres y los valores religiosos”, é
fortemente perceptivel uma dura critica em seus textos a religido, tanto por si, quanto associada a politica.
Isso nédo esté isolado em Pedro Pdaramo. Para efeito de comparagéo, em Luvina, por exemplo, hd uma igreja na
cidade que beira ao fantasmagorico, e que, mesmo sendo um abrigo, ¢ ineficiente contra o poder do vento e
a degradacéo da cidade. O principal simbolo catélico, a cruz, é golpeado pelo vento (Rulfo, 2005, p. 105). De
fato, deve-se levar em consideragcdo que o préprio Rulfo, em suas entrevistas, tecia criticas que o
posicionavam politicamente nesse aspecto. Sobre o conflito cristero, presente em alguns de seus trabalhos,
no qual se inclui fortemente o romance Pedro Paramo, Rulfo dizia que “La revolucién cristera fue una guerra
intestina que se desarrollé en los estados de Colima, Jalisco ... contra el gobierno federal. [...] Claro,
protestaron los habitantes. Empezaron a agitar y a causar conflictos. Son pueblos muy reaccionarios, pueblos
con ideas muy conservadoras, fanaticos... (Rulfo, 1977 apud Alcaraz, 2021, p. 115).
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Em um povoado em que o siléncio é infligido de tantas formas, Juan Preciado surge
como uma espécie de receptaculo dessas vozes que tanto penam com suas angustias. Ele
chega em Comala disposto a conhecer mais, visto que foi pouquissimo o que sua mae
passou a ele, e recebe as novas informagdes numa torrente de murmdurios que tém muito a
dizer. Interessado em descobrir mais sobre a histéria do povoado e de seu pai, Juan se
mostra receptivo aos relatos dos mortos, mesmo sem ter conhecimento, inicialmente, de
que esta falando com os espiritos dos falecidos.

Segundo Antonio Candido (2014), além das ideias e do enredo, o personagem é um
dos principais elementos que constituem o desenvolvimento novelistico. Esse ser ficticio,
intrinseco aos demais fatores que estruturam o romance, vivencia o enredo, é desenhado e
exprimido a partir dos acontecimentos, e pode transformar o mais absurdo dos contextos
em algo verossimil, de acordo com o bom desempenho de sua caracterizagdo (Candido,
2014). Nesse sentido, Juan Preciado é um caso curioso. Sendo por si sé6 um personagem
complexo, um convincente construto do homem que parte em busca de suas origens e de
justica para o passado, sua relagcdo com a estrutura do romance vai muito além do que uma
mera participagdo no enredo. Juan Preciado se mostra como uma pecga central em tal
mecanismo narrativo. Para essa anélise, destaca-se os didlogos entre Juan e os demais
personagens que vio sendo inseridos na narrativa. E possivel perceber que o filho de
Dolores é muito mais um ouvinte do que um falante. Didlogos importantes, como é o caso
dos fragmentos de Juan com Eduviges e com Dorotea, morta que ele encontra mais a frente
no romance, e até mesmo as poucas interagdes com sua mae, demonstram como Juan
desempenha essa fungdo enquanto vivo e como ela é modificada apés sua morte — sem,
necessariamente, ser descaracterizada.

Apenas como um demonstrativo inicial, para estabelecer uma noc¢do de amplitude,
convém observar as interagdes com tais personagens. No caso de Dolores, os didlogos
diretos com seu filho sdo escassos, ocorrendo apenas em dois fragmentos, os de nimero 1
e 33°. Nos demais, Dolores surge apenas como murmurios longinquos, mas perceptiveis a
Eduviges do que a Juan: “— Entonces ésa fue la causa de que su voz se oyera tan débil,
como si hubiera tenido que atravesar una distancia muy larga para llegar hasta aqui. Ahora
lo entiendo” (Rulfo, 2005, p. 13). No entanto, ja nesse primeiro trecho da obra, pode-se notar
a passividade de Juan, que aceita o Gltimo pedido de sua mae moribunda e o realiza sem
pestanejar. No fragmento 33, os personagens encontram dificuldade em se comunicar,
provavelmente por Juan Preciado ja estar arraigado nos murmurios de Comala, enquanto
sua méae ndo se encontra presa nesse ambiente fantasmagérico.

— ¢No me oyes? — pregunté em voz baja.
Y su voz me respondié :

9 Para a numeracgao dos fragmentos, foram utilizadas as divisdes presentes na edigdo publicada pela RM Verlag
e pela Fundacién Juan Rulfo em 2005, referenciada no decorrer do texto.
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— ¢;Doénde estas?

— Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. ; No me ves?

— No, hijo, no te veo.

Su voz 142arecia abarcarlo todo. Se perdia mas alla de la tierra.
— No te veo (Rulfo, 2005, p. 125).

Contudo, é preciso diferenciar Dolores dos demais personagens em um aspecto:
enquanto Juan Preciado é um forasteiro para todos os outros, isso ndo ocorre com sua mée.
Se observados, por sua vez, os fragmentos 5, 9, 11, e 17, em que Juan estd sob o teto de
Eduviges e desenvolve uma importante conversa com ela, o homem direciona doze
perguntas a mulher, contra sete' desta. Embora o nimero possa parecer equilibrado, ao se
levar em consideracgdo a quantidade de falas de cada personagem, é perceptivel a enorme
diferencga: Juan Preciado tem um total de 32 linhas de fala, enquanto Eduviges tem 222.
Eduviges utiliza o momento da conversagao para transmitir relatos, dar mais material a teia
de murmurios que crescera até o fim do livro. Além disso, é Eduviges a primeira personagem
que sugere a Juan que ele estd convivendo com mortos, o que é de grande relevancia na
narrativa". Essa circunstancia se torna mais crivel para Juan quando, ao fim do fragmento
17, ele descobre que a prépria Eduviges também estd morta.

Quanto ao didlogo com Dorotea, ocorrido nos fragmentos 36, 38, 42, 55 e 64, com
gquem Juan encerra sua participacdo na trama, os numeros podem parecer mais
balanceados numa leitura superficial. Nas 91 linhas de didlogo de Juan, estdo contidas 9
perguntas, enquanto Dorotea tem 168 linhas e 17 perguntas. Ainda que Dorotea fale mais,
ndo é um numero tao distante do de Juan, e a quantidade de perguntas acompanha essa
distribuicdo. No entanto, hd um fator decisivo nesses fragmentos: Juan j& estd morto. E
possivel concluir, portanto, que estando morto, um estado que o equipara mais
propriamente aos demais personagens, Juan Preciado fala mais. Ele ndo apenas descobre,
ele revela. H4 um longo paragrafo no fragmento 36 dedicado apenas a narragédo de sua
prépria morte, mostrando, ao fim, que seu 6bito ocorreu em razdo de um susto causado
pelos murmurios (Rulfo, 2005)".

Embora tal levantamento funcione para apresentar uma visualizagdo mais clara entre
a funcao de Preciado em meio aos didlogos, num primeiro momento, tais demonstragoes
podem sugerir obviedades. Afinal, como forasteiro, é natural que Juan seja aquele que

© Aqui se ignoram as perguntas que nio sido direcionadas a Juan, pois, dentro das falas de Eduviges sédo
desenvolvidas narragées do passado. Nestas, a mulher parafraseia outras pessoas. Dentro desses didlogos
que ela cita, had perguntas, mas estas ndo demandam respostas de Juan Preciado.

"No fragmento 9, Eduviges afirma que o homem que ajudou Juan a chegar até ali, Abundio, ja morreu.

2 Pode-se afirmar que o momento da morte de Juan Preciado é o que mais aproxima o romance das narrativas
tradicionais de fantasma. Embora ndo tenha sido o susto, por si s, que o matou, visto que o personagem ja
vinha sobrecarregado e febril, essa foi uma condigdo determinante para a morte: “Comencé a sentir que me
acercaba y daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como un enjambre, hasta que alcancé a
distinguir unas palabras casi vacias de ruido: ‘Ruega a Dios por nosotros’. Eso oi que me decian. Entonces se
me helé el alma” (Rulfo, 2005, p. 63).

revista ao pé da letra, recife, v. 25, n.2, jul.-dez. 2023 142



ouve, que absorve informagdes, e as mulheres nativas do povoado sejam aquelas que
fornecam isso. No entanto, dedicando um olhar mais atento, em especifico as personagens
gque transmitem as informagdes nas conversagoes, € possivel perceber que, mais do que o
objetivo de informar, os excertos mencionados também tém a funcdo de conduzir os
fragmentos, amarrando-nos numa artesania narrativa muito singular. Pode-se tracar,
portanto, relages interessantes entre as caracteristicas das mulheres que acabam guiando
Preciado em sua trajetéria e percebe-se que é o conteldo de suas conversagdes o que
acaba promovendo uma conexao entre os acontecimentos que, embora sejam distribuidos
num vaivém temporal e espacial, ndo deixam de ser coesos numa analise do texto como um
todo.

Ha dois fatores primordiais que unem as personagens cujos didlogos centralizam a
participacao de Preciado: a questdo do feminino e da maternidade. Esses fatores podem ser
analisados quando observamos os paralelos entre Dolores (a que langa o filho em sua
jornada), Eduviges (a primeira a dar-lhe um lar ao chegar em seu derradeiro destino) e
Dorotea (a que o acompanha até a cova). Todas essas mulheres, em algum momento de
suas vidas, estiveram encurraladas aos desejos ou ao dominio patriarcal do cacique Pedro
Paramo, cada uma a sua maneira.

Dolores e Eduviges, grandes amigas, demonstram que a presencga ou a auséncia de
um matriménio ndo séo garantias de felicidade em Comala (Bezerra, 2011, p. 71). Enquanto
Dolores descobre, apds casar-se, que tudo ndo passou de uma transagéo para remediar as
financas de seu entdo esposo, Eduviges faz parte da grande maioria das mulheres de
Comala, que é solteira. No fim, Dolores vai embora de sua cidade natal, e morre com o
desgosto da injustica de ter sido abandonada pelo marido. Eduviges, por sua vez, que revela
também ter sido apaixonada por Pedro Padramo, tira a prépria vida em via de seus desgostos.

A relacdo de Dorotea com Pedro se da através do filho deste, Miguel, rapaz que
nunca sofreu reprimenda de seu pai pelos atos cometidos. Dorotea que, supostamente, é
portadora de alguma deficiéncia nao especificada®, é quem auxiliava Miguel a encurralar
suas vitimas, em troca de comida, o que também pode ser visto como uma forma de
exploracao de sua pobreza.

Um fator que conecta, desta vez, Dorotea a Eduviges é o da negacao do perdao, que
esta intimamente relacionado com o abuso de poder de Pedro Paramo, visto que é possivel
tracar um paralelo de ambos os destinos com o de Miguel Paramo. No caso de Eduviges, a
absolvicdo de sua alma é negada pelo Padre Renteria em razdo do pecado do suicidio. No
que diz respeito a Dorotea, o padre assegura que a mulher ndo entrara no céu, justamente

S O termo “Cuarraca” sugere alguma deficiéncia fisica. [...] “cuarraca ou cuarraco se diz da pessoa que coxeia”
e, ademais, “O filho imaginario que ela carrega o tempo todo nos bragos também pode ser interpretado como
algum distdrbio mental, além do estado de pobreza em que vivia” (Mena, 2007 apud Bezerra, 2011, p. 81).
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pelos servigos prestados a Miguel Paramo. Ou seja, enquanto as violéncias, e, sob o ponto
de vista da igreja, os pecados de Miguel Paramo sdo perdoados, os das mulheres, vitimas
da desigualdade e das injusticas que povoam Comala, ndo recebem tratamento semelhante.

Quanto a maternidade, a relagao dessas trés mulheres pode aproxima-las ainda mais
de Juan Preciado. E importante perceber que, entre os elementos que se agrupam para que
Preciado se torne algo que dé “impressao de vida, configurando-se ante o leitor” (Candido,
2014, p. 59), esta o fato de ele ser um filho. Ele é filho de Dolores, a que roga por justica, e
é filho de Pedro, o que encabeca os males daquele povo. Da mesma forma, ele é o filho que
poderia ter sido de Eduviges, como ela menciona repetidas vezes em suas trocas com o
recém-chegado:

— [...] Perdéname que te hable de tud; lo hago porque te considero como mi
hijo. Si, muchas veces dije: “El hijo de Dolores debié haber sido mio.”

[...]

— Pues si, yo estuve a punto de ser tu madre.

[...]

“Al afio siguiente naciste tU; pero no de mi, aunque estuvo en un pelo que asi
fuera” (Rulfo, 2005, p. 13, 18 e 21).

Se Dolores é uma mée de fato e Eduviges é uma mae que poderia ter sido, Dorotea é
a mae que nunca foi. Dorotea convive com a dor de ter perdido um filho que ela mesma
nunca chegou a ter, e confessa essa dor a Juan Preciado, uma vez que ambos estdo
enterrados:

— ¢Lailusion? Eso cuesta caro. A mi me costé vivir més de lo debido. Pagué
con eso la deuda de encontrar a mi hijo, que no fue, por decirlo asi, sino una
ilusion mas; porque nunca tuve ningun hijo. Ahora que estoy muerta me he
dado tiempo para pensar y enterarme de todo. Ni siquiera el nido para
guardarlo me dio Dios. Sélo esa larga vida arrastrada que tuve, llevando de
aqui para alla mis ojos tristes que siempre miraron de reojo, como buscando
detras de la gente, sospechando que alguien me hubiera escondido a mi
nifio. Y todo fue culpa de un maldito suefio (Rulfo, 2005, p. 64).

E interessante observar que, na morada final de ambos os espiritos, eles se
encontrem em uma relagédo de semelhanga. Juan Preciado é o filho que ja ndo alcanga a sua
mae, enquanto Dorotea é a mae que nunca podera ter junto de si o filho que ama e que a
faz penar. De certa forma, ambos os personagens completam a si mesmos, o que torna tao
natural a troca que ocorre nos demais fragmentos, em que Juan aceita sua nova condigéo
sem estranhamento, e dialoga com sua companheira tumular. Pode-se notar, entédo, que o
forasteiro concentra, em sua participagéo no enredo de Pedro Paramo, as trajetérias dessas
mulheres de maneira muito particular. Ele se torna um fio condutor, que transforma tais
experiéncias individuais em uma amalgama coletiva, uma espécie de receptaculo para as
confissdes de tais vozes.
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No ponto da narrativa em que ele passa a ser um morto, diversos murmurios ja
correm soltos. Ha, perceptivelmente, uma independéncia da participacao de Juan. Pode-se
dizer que, se quando vivo, ele fazia as vezes de confessor, quando morto passa a ser
espectador, pois entdo estd mais préximo da natureza que afeta as outras almas de Comala.
Isso nao significa que Juan deixe de ser relevante, ou que sua trajetéria se encerre
meramente ao morrer.

Mesmo no novo papel que lhe cabe, Preciado, morto recentemente, continua tendo
uma fungédo organizadora. Dessa vez, ele e Dorotea ficam a escutar os murmurios de uma
morta especifica, Susana, atentos ao que ela tem a dizer. Diferentemente de Dorotea, Juan,
que, segundo a mulher possui “los oidos muchachos” (Rulfo, 2005, p. 85), escuta os
murmurios de Susana com mais clareza. Ele se atenta a Susana, que tem os fragmentos mais
frequentes no ultimo terco do romance, e ela possui as memdérias necessérias para expor
alguns dos piores atos de Pedro.

3.2. O pagamento de Pedro Paramo

Neste ponto, é preciso ter cautela ao observar essa transicdo que ha na
predominancia do foco narrativo de Juan Preciado para o de Susana San Juan. Dizer que,
mesmo que inconscientemente, Juan Preciado “passa a palavra” @ morta Susana é, em certo
grau, diminuir a autonomia da mulher na posse de sua prépria voz. Durante toda a sua
participacao na trama de Pedro Paramo, Susana € vitima das circunstancias, mas se mantém
firme aos seus sentimentos, refugiando-se em sua prépria loucura. O que ocorre, conforme
Liliana Befumo Boschi (1985, p. 434), é que “Susana San Juan se convierte en uno de los ejes
del relato [...] De modo que, de la centralizacién en Juan Preciado-Pedro Paramo se pasa a
la de Susana San Juan-Pedro Paramo”. A escolha de palavras, no trecho mencionado, é

digna de observacao; Susana nao é convertida em um dos eixos do relato, ela se converte.

O que ocorre é uma abstengdo da voz de Juan. Pode-se dizer que, nesse ponto da
narrativa, tudo o que ele pode fazer é ouvir, ndo mais interagir. Nos cabe observar, portanto,
se tal abstencdo é meramente o encerramento de sua fungdo ou se, em algum aspecto,
essas paginas finais apresentam algo de mais conclusivo em sua participagéo.

Nos ultimos fragmentos de Pedro Pdaramo, o leitor acompanha o fim da vida de
Susana e como isso gradualmente quebra a rigidez que apresentou durante todo o livro,
arruinando a ele e, por consequéncia, o povoado de Comala. O Pedro das tltimas paginas,
conforme veremos mais detalhadamente, é estatico, desiludido, tem um destemor da morte
que aparenta vir de um lugar de desesperancga:

Pedro Paramo estaba sentado en un viejo equipal, junto a la puerta grande
de la Media Luna, poco antes de que se fuera la Gltima sombra de la noche.
Estaba solo, quiza desde hacia tres horas. No dormia. Se habia olvidado del
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suefio y del tiempo: “Los viejos dormimos poco, casi nunca. A veces apenas
si dormitamos; pero sin dejar de pensar. Eso es lo Ginico que me queda por
hacer.” Después afiadié en voz alta: “No tarda ya. No tarda” (Rulfo, 2005, p.
125).

Isso acontece, pois, apds tomar Susana para seu préoprio dominio, praticamente
enclausurando-a — o que sucedeu apds ter mandado matar o pai da mulher —, intensificou-
se um processo que San Juan ja aplicava a si mesma: o de abrigar-se em suas préprias
fantasias. Segundo Boschi (1985, p. 438), “Susana opta por refugiarse en una zona alejada
de la realidad [...] Queda enclaustrada en el espacio que ella se impone”. De certa forma, tal
refugio a retira das infelicidades as quais esta submetida, acaba por fragilizar seu préprio
corpo. Em ultima instancia, a leva até a morte.

Boschi (1985) analisa nessa loucura um aspecto individual, reiterando a funcdo que
esse isolamento traz a prépria personagem, mas também observa uma fungéo social. Isso
porque, vivendo dentro de si mesma, Susana deixa de estar a mercé das vontades de Pedro
Paramo. O que é desencadeado por isso é o enfraquecimento de Pedro pelas “luchas
armadas y por los vaivenes de lo histérico social” (Boschi, 1985, p. 445), pois o desdém e a
morte de sua amada o tornam indiferente e amargo as coisas externas aos seus sentimentos.

E a partir da loucura de Susana San Juan que surgem as circunstancias que levam &
ruina do cacique. E ouvindo esses murmurios que Juan Preciado descobre o fim que teve a
histéria de seu pai. Nos fragmentos de encerramento, esse Pedro Paramo fragil, velho e sem
perspectiva, intercala sua voz com a de Abundio e revela como veio a morrer. Levando em
consideragdo que é Abundio quem tira a vida de Pdramo, o mesmo Abundio que foi a
primeira pessoa com quem Preciado interagiu ao chegar nos arredores de Comala, fecha-
se um ciclo da trajetéria que levou o filho de Pedro Paramo até ali. Juan se dirigiu ao
povoado para cobrar cara a indiferenca de Pedro e, em um povoado em que a morte € uma
prisdo terrena, esse é justamente o pagamento que recebe de seu pai.

No entanto, ao ter contato com as almas em pena que vagam pela desolagdo do
esquecimento de Comala, Juan Preciado acaba por auxiliar em uma espécie de expurgo da
membdria sobre seu pai. Embora ele ndo chegue a factualmente encontrar-se com o espirito
de Paramo, o contato com os seus murmurios e o daqueles a quem ele feriu de iniGmeras
formas faz com que se concentre uma reunido de todos os atos de crueldade e indiferenca.
E extremamente simbdlico, por exemplo, que, ao findar da narragdo, Pedro desmorone
“como si fuera un montén de piedras” (Rulfo, 2005, p. 132). Se, como afirma Julio Ortega,
“Pedro (piedra) Paramo (desierto) simboliza también la muerte y el deterioro que suscita el
poder” (Ortega, 1985 apud Fuente, 1996, p. 93), podemos adicionar que, nesse mesmo
campo lexical, pedras sdo passiveis de demoligdes. Assim como Pedro se deteriora com
seus proprios feitos e desfeitos, a memodria dos mortos, que é o que resta na Comala
fantasma que é apresentada no momento presente, é responsavel por demolir aquilo que
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ainda se mantém. Portanto, pode-se atribuir a Juan Preciado (sobrenome que, em tradugéo
literal, é “prezado”), nesse processo, um importante papel como agente para tal
concretizagéo.

3.3. O fator da membdria

Como demonstrado anteriormente, Juan Preciado funciona como um elo entre as
vivéncias de diversos personagens e uma espécie de trauma coletivo. A coletividade
fortalece aspectos da memoria. Mesmo lembrangas pessoais tém marcas de uma memoria
coletiva e, quando consideradas as comunidades mais restritas, em que j& hd uma
proximidade maior entre aqueles que as constituem, tal fendmeno coletivo é ainda mais
reforcado (Halbwachs, 1990).

Embora seja facil ser esquecido e passar despercebido dentro de uma
grande cidade, os habitantes de um pequeno vilarejo ndo param de se
observar mutuamente, e a memoria de seu grupo registra fielmente tudo
aquilo que pode dizer respeito aos acontecimentos e gestos de cada um
deles, porque repercutem sobre essa pequena sociedade e contribuem para
modifica-la. Dentro de tais meios, todos os individuos pensam e se recordam
em comum. Cada um, sem duavida, tem sua perspectiva, mas em relagéo e
correspondéncia téo estreitas com aqueles outros que, se suas lembrancas
se deformam, basta que [...] se coloque do ponto de vista dos outros para
retifica-las (Halbwachs, 1990, p. 80).

No que diz respeito as memodrias que estdo menos associadas ao afeto e muito mais
inclinadas a eventos traumaticos, nem sempre o que é lembrado pode ser verbalizado com
facilidade. Entre os muitos impactos causados por experiéncias violentas, algumas das
consequéncias podem ser a dificuldade de expressédo, ao menos linguistica e comunicativa,
ou a auséncia da subjetividade necesséria para converter suas vivéncias em relatos (Jelin,
2002). Nesses casos, a presenca de um outro, que se disponha a ouvir, a quem se possa
dirigir, pode servir de intermédio para tal expresséo. Elizabeth Jelin afirma que

En el plano societal, es posible identificar algunos de esos «otros» dispuestos
a escuchar en el suceder de las generaciones. Son las nuevas generaciones
que interrogan, que preguntan, sin los sobreentendidos que permean el
sentido comun de una generacién o grupo social victimizado (Jelin, 2002, p.
80).

Esses apontamentos, aqui colocados, ndo visam dar a Pedro Pdramo a carga de ser
um exemplar da literatura de testemunho ou da memdria coletiva, visto que, tematica e
estruturalmente, como demonstrado no decorrer deste artigo, suas bases sdo outras. O
romance, no entanto, é um perfeito exemplar das marcas da violéncia e da infinitude que
suas peniténcias podem alcancar. E, também, uma interessante ferramenta de estudo da
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intervencdo de um outro num ambiente hostil, e de como sua participacdo pode ser
fundamental na estruturagéo do relato de uma comunidade.

4. Consideracgoes finais

A principio, Juan Preciado se encaminha a Comala apenas com uma missdo — que,
no decorrer da narrativa, se mostra impossivel. Contudo, o papel que ele exerce em tal
espaco € muito mais amplo do que aquele proposto por suas intengdes. Juan Preciado vai
de encontro, portanto, a exatamente o que Comala precisa, e ndo o que seria ideal para ele
enquanto individuo. Se, como diz Antonio Candido, “a personagem vive o enredo e as ideias,
e os torna vivos” (Candido, 2014, p. 54), Juan Preciado é um desses exemplos que séo
capazes de incorporar essa maxima em tamanha totalidade que quase a traz ao espacgo da
literalidade, exercendo a funcgao de elo entre a realidade dos vivos e a meméria dos mortos.
Ele apresenta as diferencas necessarias em relagdo a natureza dos demais personagens,
vide que esté inicialmente vivo, genuinamente interessado em seus relatos e nao possui
fortes antecedentes que o coloquem na posig¢édo de juiz do préprio e do impréprio, mas
também apresenta semelhangas que facilitam o contato com os habitantes do povoado,
visto que Comala estd em sua descendéncia.

Uma vez que Preciado apresenta as condi¢bes ideais para ser o receptor de tais
murmurios, seu comportamento enquanto ouvinte, que ndo luta contra a influéncia dos
murmurios nem mesmo quando seu corpo comega a adoecer, amplia ainda mais a
permissividade de tal posicao de intermediario. Mesmo apds sua morte, quando ele passa
a uma condicédo semelhante a dos demais residentes do povoado, e finalmente se torna um
deles, Preciado ndo deixa de interessar-se e coloca-se a ouvir os murmurios mortos.

E plausivel intuir, portanto, que no que diz respeito a organizacdo da estrutura de
Pedro Piramo, Juan Preciado é um elemento muito importante. E ele o ouvinte
intermediario entre as almas em pena, aprisionadas nas lembrangas de um passado
violento, e o presente em ruinas que restou apds o impacto do autoritarismo. Mais do que
apenas colher involuntariamente essas vozes, sua desventura revela a degradacdo e o
desmantelamento resultante desta.

De certa forma, pode-se dizer que Pedro Pdramo é uma demonstragao dos poderes
transformadores que a concretizagdo da memadria tem em comunidades afligidas por um
mal coletivo. Assim, a obra demonstra que, nesse contexto em que as vitimas das injusticas
autoritarias ja estdo sob o dominio irremedidvel da morte, estd em um vivo a possibilidade
de resgatar a histéria a partir das perspectivas dos mais fracos. Mesmo que, como é o caso
de Pedro Pdramo, haja consequéncias para aqueles que se propdéem a colocar-se como
intermediarios, o romance de Juan Rulfo delineia o poder reparador do passado que esta
contido nos instrumentos do presente: tal poder ndo é capaz de remediar tudo e sequer
pode estabelecer uma realidade imersa em alivio. Tem a capacidade, contudo, de registrar
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aquilo que nao pode ser esquecido, promovendo um vinculo entre o passado e a atualidade
que presentifica as ruinas que sobram em uma realidade abatida pela violéncia.
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